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Notă asupra ediţiei 


În versiunea românească am redat numele personajelor, 
altele decât cele poloneze, cu ortografia din limbile 
respective; la fel şi în cazul denumirilor de localităţi, pentru 
care am preferat denumirea actuală, pentru a fi mai uşor 
de recunoscut de către cititor. 


Reguli de pronunție 


Pentru a uşura pronunţarea numelor proprii poloneze din 
text, dăm în continuare echivalentele simplificate ale 
literelor poloneze specifice. Cele care nu figurează în lista 
de mai jos se pronunţă la fel ca în limba română: 

a = o" (nazal) 
e = e" (nazal) 
c 


ch =h 

dź, dż = ge, gi 

lată câteva exemple: Wrocław se va pronunţa Vroţuav, 
Strzegom - Stjegom, Ziębica - Jienbiţa, Dzierżka - Gierjka, 
Wojciech - Voicieh, Szarlej - Şarlei. 

Tinem să ne exprimăm recunoştinţă pentru ajutorul 
inestimabil acordat de către Ovidiu Achim pentru 
rezolvarea tuturor problemelor spinoase puse de 
traducerea fragmentelor scrise în limba latină în original. 


ANCA IRINA IONESCU 


Prolog 


În Anul Domnului 1420 nu a venit sfârşitul lumii. Deşi 
multe semne prevesteau că va veni. Nu s-au adeverit 
prevestirile sumbre ale chiliaştilor care preziceau venirea 
sfârşitului lumii destul de precis - exact în anul 1420, luna 
februarie, luni, după Sfânta Scolastica. Dar ce să-i faci - a 
trecut luni, a venit marţi, după ea miercuri - şi nimic. Nu au 
venit Zilele Pedepsirii şi ale Răzbunării, care premerg venirii 
Impărăţiei lui Dumnezeu. Deşi s-au împlinit o mie de ani, 
Satana nu a fost eliberat din închisoarea lui şi nu a ieşit ca 
să ademenească popoarele din cele patru colţuri ale 
pământului. Nu au pierit toţi păcătoşii şi potrivnicii lui 
Dumnezeu de sabie, de foc, de foame, de grindină, de colții 
bestiilor, de acele scorpionilor şi de veninul şerpilor. În 
zadar au aşteptat credincioşii venirea lui Mesia pe Tabor, 
pe Muntele Mielului, Horeb, Sion şi Muntele Măslinilor, în 
zadar au aşteptat a doua venire a lui Hristos quinque 
civitates, cele „cinci oraşe” alese prevestite în prorocirea lui 
Isaia, considerate a fi Pilzno, Klatovy, Louny, Slany şi Zatec. 
Sfârşitul lumii nu a venit. Lumea nu a pierit şi nu a ars până 
în temelii. Cel puţin, nu toată. 

Dar nu a fost deloc plictisitor. 

lată, această supă este excelentă. Groasă, condimentată 
şi dreasă din belşug. De mult nu am mai mâncat una ca 
asta. Vă mulţumesc, preacinstiţi domni, pentru trataţie, îţi 
mulţumesc şi ţie, cârciumăreaso. Intrebaţi dacă nu refuz o 
bere? Nu. Nu prea cred. Dacă permiteţi, cu plăcere. 
Comedamus tandem, et biba- mus, cras enim moriemur.! 

Nu a venit sfârşitul lumii în 1420, nici un an mai târziu, 
nici peste doi, nici peste trei şi nici chiar peste patru ani. 
Lucrurile şi-au urmat, ca să mă exprim aşa, cursul lor firesc. 
S-au înmulţit molimele, a bântuit mors nigra?, s-a răspândit 
foametea. Aproapele îl omora şi îl jefuia pe aproapele său, 


1 „Să mâncăm și să bem așadar, căci mâine vom muri”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 
2 „Moartea neagră”, adică ciuma (n. red.). 


e 4 


râvnea la femeia lui şi, în general, îi era ca un lup. Mereu se 
punea la cale câte un mic pogrom împotriva evreilor şi se 
înălța un rug pentru eretici. Şi din nou, scheletele ţopăiau în 
salturi încântătoare prin cimitire, moartea cu coasa 
hoinărea prin lume, demonul se strecura noaptea printre 
mădularele tremurânde ale fecioarelor, strigoaica se aşeza 
pe grumazul călăreţului singuratic în pustietate. Diavolul se 
amesteca evident în treburile zilnice şi se foia printre 
oameni tamquam leo rugiens, „ca un leu care răcneşte”, 
căutându-şi prada. 

Au murit atunci mulţi oameni slăviţi. Ha, desigur, s-au şi 
născut mulţi, dar aşa se întâmplă în mod ciudat că data 
naşterii nu se consemnează în cronici şi, din cauza holerei, 
nimeni nu-şi mai aminteşte de ea, poate cu excepţia 
mamelor şi a acelor cazuri în care nou-născutul a avut două 
capete sau cel puţin două scule. Dar când moare, ha, asta e 
o dată sigură, parcă cioplită în piatră. 

Aşadar, în anul 1421, în lunea de după Duminica Floriilor, 
ajungând la venerabila vârstă de şaizeci de ani, a murit la 
Opole Jan ape//atus” Kropidto, prinţ din sângele Piaştilor şi 
episcopus wloclaviensis, „episcopul celor din Wtoctawek”. 
Înainte de moarte, a făcut o donaţie pentru oraşul Opole în 
valoare de şase sute de grivne. Se spune că o parte din 
această sumă a mers ca ultimă voinţă a răposatului la 
vestitul bordel din Opole „La Kundzia cea Roşie”. De 
serviciile acestui stabiliment, situat chiar în spatele 
mănăstirii fraţilor minoriţi, episcopul petrecăreţ a beneficiat 
până la moarte - chiar dacă la sfârşitul vieţii numai în 
calitate de observator. 

În timpul verii - nu-mi amintesc data exactă -, în anul 
1422, a murit la Vincennes regele englez Henric al V-lea, 
învingătorul de la Azincourt. După numai două luni, a murit 
şi regele Franţei, Carol al Vl-lea, care de cinci ani nu mai 
era în toate minţile. Coroana a fost revendicată de fiul 
nebunului, delfinul Carol. Dar englezii nu i-au recunoscut 
dreptul. Căci însăşi mama delfinului, regina Isabeau de 
Bavaria, declarase de mult că este bastard, conceput la o 


3 „Cel poreclit”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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oarecare depărtare de patul matrimonial şi cu un bărbat 
întreg la minte. Dar întrucât bastarzii nu moştenesc tronul, 
monarh şi stăpân de drept al Franţei a devenit un englez, 
fiul lui Henric al V-lea, micuțul Henric, care nu avea decât 
nouă luni. lar regent în Franţa a devenit unchiul său, John 
Lancaster, duce de Bedford. Împreună cu burgunzii, acesta 
stăpânea nordul Franţei, inclusiv Parisul, iar partea de sud o 
deţineau delfinul Carol şi familia Armagnac. lar câinii urlau 
printre cadavrele de pe câmpurile de luptă pe care se 
confruntau cele două tabere. 

Apoi în 1423, de Rusalii, a murit în castelul Peniscola, nu 
departe de Valencia, Pedro de Luna, antipapa din Avignon, 
excomunicat pentru schismă, care se intitulase până la 
moarte Benedict al XIII-lea, în pofida hotărârilor celor două 
concilii. 

Printre alţii care au murit tot în acei ani şi de care îmi 
amintesc au fost Ernest, supranumit Cel de Fier, duce de 
Stiria, Carintia, Carniola, Istria şi Triest. A murit Jan 
Raciborski, duce din sângele Piaştilor şi al Premislizilor 
totodată. A murit tânărul Venceslav, dux Lubiniensis, a 
murit ducele Henric, împreună cu fratele Jan, domn de 
Ziebice. A murit în străinătate Henric dictus Rumpoldus, 
duce de Glogow şi guvernator al Luzaciei Superioare. A 
murit Mikołaj Trąba, arhiepiscop de Gniezno, bărbat 
venerabil şi înțelept. La Malbork a murit Michal 
Kuchmeister, mare maestru al Ordinului Preasfintei 
Fecioare Maria. A murit şi Jakub Peczak, numit Ryba, morar 
de lângă Bytom. Ha, trebuie să recunoaştem că acesta este 
mai puţin slăvit şi renumit decât cei mai sus-menţionaţi, 
dar faţă de ei are avantajul că l-am cunoscut personal, ba 
chiar am şi băut cu el. lar cu cei menţionaţi mai sus cumva 
nu s-a nimerit. 

S-au întâmplat pe atunci şi evenimente importante în 
cultură. Bernardino din Sienna ţinea predici inspirate, 
predicau Jan Kanty şi loan de Capistrano, predau învățături 
Jan Gerson şi Pawet Wtodkowicz, îşi scriau învăţăturile 
Christine de Pisan şi Tomas Hemerken à Kempis. Işi scria 
preafrumoasa cronică Wawrzyniec din Brzezowa. Pictau 
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icoane Andrei Rubliov, pictau Tommaso Masaccio şi Robert 
Campin. Jan van Eyck, pictorul regelui loan de Bavaria, crea 
pentru Catedrala Sfântul Bavo din Gent Adoratia Mielului 
mistic, un poliptic foarte frumos care împodobeşte acum 
capela lui Jodocus Vyd. La Florenţa, maestrul Pippo 
Brunelleschi termina construcţia minunatei cupole de 
deasupra celor patru nave ale Domului Santa Maria del 
Fiore. Şi nici noi, în Silezia, nu eram mai prejos; la noi, în 
oraşul Nysa, Piotr din Frankenstein termina construcţia 
foarte impunătoare a Bisericii Sfântul lacob. Nu este 
departe de aici, de la Milicz, cine nu a fost şi nu a văzut-o 
are ocazia să meargă şi să o vadă. 

In acelaşi an 1422, chiar de Lăsata Secului, în Lida, şi-a 
sărbătorit cu mare pompă nunta bătrânul lituanian, regele 
polonez Jogajta, care s-a însurat cu Sofia de Halshany, o 
fecioară înfloritoare şi tinerică de şaptesprezece ani, pe 
atunci mai tânără decât el cu jumătate din vârsta lui. Şi 
după cum se spunea, fecioara aceea era mai vestită prin 
farmec decât prin obiceiuri. Ei, păi şi necazuri au fost multe 
după aceea din această cauză. lar Jogajta, ca şi când ar fi 
uitat cu desăvârşire cum trebuie să te bucuri de o soţie 
tânără, a pornit curând împotriva domnilor prusaci, adică a 
teutonilor. lar în felul acesta, noul domn Paul din Russdorf, 
mare maestru al ordinului după Kuchmeister, a fost nevoit 
să facă cunoştinţă în mod dur cu armata poloneză imediat 
după ce a preluat funcţia. Cum a fost acolo, în dormitorul 
Sofiei, nu are rost să cercetăm, dar ca să le vină de hac 
teutonilor, Jogajta era încă destul de sprinten. 

Şi în regatul Cehiei se petreceau pe atunci lucruri 
însemnate. Era agitaţie mare, multă vărsare de sânge şi 
război neîncetat. De altfel, nu e cazul să vorbesc despre 
asta. Mai degrabă să-l iertăm pe bunic, cinstiţi domni, dar 
frica este un lucru omenesc, şi s-a mai întâmplat să o 
încasez peste ceafă pentru un cuvânt neglijent. Pe hainele 
voastre, domnilor, văd oraşul Natecze şi văd şi Habadanki, 
iar pe ale voastre, nobili cehi, cocoşii domnilor din Dobră 
Voda şi săgețile cavalerilor din Strakonice... lar la Domnia 
Voastră, bărbatul lui Marte, Zettritz, observ un cap de 


e 


zimbru pe blazon. lar tablele voastre de şah înclinate şi 
grifonii, domnule cavaler, nici măcar nu pot să-i localizez. 
Nu se poate exclude faptul că dumneata, frate din Ordinul 
Sfântului Francisc, ne vei pâri la Sfântul Oficiu, iar că voi, 
fraţi ai Sfântului Dominic, ne veţi pâri e lucru sigur. Aşadar 
să fiţi chiar voi atenţi că într-o asemenea companie 
internaţională şi diversă nu vorbesc despre chestiunile 
cehe, pentru că nu ştiu cine de aici este de partea lui 
Albrecht şi cine de partea regelui şi a prinţului polonez. 
Cine ţine cu Hynek Ptáček din Pirkstein şi cu Jan Kolda din 
Zampach. Cine este susţinător al comisului Spytek din 
Melsztyn şi cine este partizan al episcopului din Olesnica. 
Nu mi-e deloc dor de o bătaie, totuşi ştiu că am s-o încasez, 
pentru că am mai încasat-o de câteva ori. Cum aşa, mă 
întrebaţi? Păi uite aşa: dacă spun că în vremurile despre 
care povestesc vitejii husiţi cehi i-au bătut zdravăn pe 
nemți şi au făcut praf şi pulbere trei cruciade ale papei una 
după alta, o să vedeţi cum am s-o încasez în cap de la unii. 
lar dacă spun că atunci, în bătăliile de la Vitkov, Vyšehrad, 
Žatec şi Německý Brod, ereticii i-au învins pe cruciați cu 
ajutorul diavolului, o să mă snopească ceilalţi. De aceea 
prefer să tac, iar, dacă spun ceva, o voi face cu 
imparţialitatea povestitorului - voi relata aşa cum se spune, 
sine ira et studio“, pe scurt, rece, la obiect şi fără să adaug 
niciun comentariu de la mine. 

Şi atunci voi spune pe scurt: în toamna anului 1420, 
regele polonez Jogajta a refuzat coroana cehă, pe care i-au 
oferit-o husiţii. Cei din Cracovia s-au gândit că va vrea să 
primească această coroană lituanianul dux Witold, care 
întotdeauna dorise să se încoroneze. Dar ca să nu-i irite 
prea mult pe regele roman Sigismund şi nici pe papă, l-au 
trimis în Cehia pe vărul lui Witold, Zygmunt Korybutowicz, 
fiul lui Korybut. Korybutowicz, în fruntea unei armate de 
cinci mii de cavaleri polonezi, a ajuns la Praga, Oraşul de 
Aur, în 1422, de Sfântul Stanislav. Dar deja de Bobotează în 
anul următor, prinţişorul a trebuit să se întoarcă în Lituania 


4 „Fără ură și părtinire”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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- aşa se războiau pentru succesiunea cehă 
Luxemburghezul” şi Odo Colonna, pe atunci Papa Martin al 
V-lea. Şi ce spuneţi? În 1424, în ajunul Vizitei Fecioarei 
Maria, Korybutowicz era din nou în Praga. De astă dată, 
împotriva voinţei lui Jogajta şi Witold, a papei, a regelui 
roman. Adică, aşa, ca exilat şi proscris. În fruntea altor 
exilați şi proscrişi la fel ca el. Dar nu mai erau cu miile, aşa 
ca mai înainte, ci se numărau numai cu sutele. 

La Praga, răscoala îşi mânca propriii copii precum Saturn, 
partidele se luptau între ele. Pe Jan din Zelivo, căruia îi 
tăiaseră capul în lunea de după duminica Reminiscere din 
anul 1422, îl plângeau deja din mai acelaşi an în toate 
bisericile ca pe un martir. Oraşul de Aur a înfruntat mândră 
Tăâborul, dar aici şi-au găsit naşul. Adică pe Jan Zizkas, 
marele conducător de oşti. În Anul Domnului 1424, a doua 
zi după nonele din iulie, lângă Malesz6w, pe râul Bohynka, 
Žižka le-a dat o lecţie cumplită praghezilor. Multe, ah, 
multe văduve şi orfani au fost în Praga după acea luptă! 

Cine ştie, poate că tocmai lacrimile orfanilor au făcut ca, 
la puţin timp după aceea, în miercurea de dinainte de 
Sfântul Gallus, Jan Žižka din Trocnov - şi mai târziu din 
Kalich - să se stingă din viaţă la Przybystaw, în apropiere de 
graniţa moravă. Şi a fost înmormântat la Hradec Kralove şi 
acolo odihneşte şi acum. Şi aşa cum mai înainte unii 
plângeau din cauza lui, acum alţii plângeau după el. Că i-a 
lăsat orfani. Şi de aceea îşi spuneau Orfani... 

Dar de asta vă amintiţi cu toţii. Căci a fost până nu 
demult. Dar par întâmplări aşa de... istorice. 

Ştiţi după ce se cunosc, cinstiţi domni, vremurile istorice? 
După aceea că s-au întâmplat multe lucruri şi foarte 
repede. 

Sfârşitul lumii, aşa cum s-a spus, nu a venit. Deşi multe 
semne arătau că va veni. Au izbucnit - aşa cum spuneau 


> Sigismund de Luxemburg (1368-1437), rege al Ungariei din 1387, al 
Cehiei din 1419 și împărat romano-german (1433-1437). 

* Jan Žižka din Trocnov (1360-1424), husit ceh și comandantul armatei 
husite în cruciadele organizate de papalitate împotriva lor, în care nu a 
suferit nicio înfrângere; inventatorul tehnicii de apărare a husiţilor cu 
carele de luptă. 
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prorocirile - războaie mari şi mari înfrângeri pentru neamul 
creştinesc şi mulţi bărbaţi au pierit. Parcă însuşi Dumnezeu 
voia ca apariţia noii rânduiri să fie precedată de nimicirea 
celei vechi. Parcă se apropia Apocalipsa. Bestia cu zece 
coarne iese din abis. Cei patru călăreţi înfricoşători se văd 
prin fumul incendiilor şi al câmpurilor însângerate. Mai e 
puţin şi vor răsuna trâmbiţele şi vor fi rupte peceţile. Va 
ploua cu foc din cer. Şi va cădea steaua Absintos pe a treia 
parte din râuri şi pe izvoarele apelor. Şi omul va înnebuni 
când va vedea urma altuia pe locul ars, va săruta acea 
urmă cu lacrimi. 

Era dintr-odată atât de cumplit, încât - să mă ierte 
preacinstiţii domni - curul suferea. 

Cumplită vreme a fost aceea. Rea. lar dacă este voia 
domnilor, voi povesti despre ea. Aşa, ca să ucidem plictisul, 
până când va înceta ploaia care ne ţine aici în cârciumă. 

O să povestesc, dacă este voia voastră, despre acea 
vreme. Despre oamenii care trăiau atunci şi despre cei care 
trăiau atunci, dar nu erau deloc oameni. Voi povesti despre 
felul în care şi unii, şi alţii se luptau cu ceea ce le adusese 
timpul. Cu soarta. Şi cu ei înşişi. 

Povestea aceasta începe frumos şi plăcut, tulbure şi 
înduioşător - cu o iubire dulce, tandră. Dar să nu vă lăsaţi 
amăgiţi, dragii mei domni. 

Să nu vă lăsaţi amăgiţi. 
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Capitolul 1 


În care cititorul are ocazia a face cunoştinţă cu 
Reinmar din Bielawa, numit Reynevan, şi cu câteva 
dintre cele mai bune laturi ale sale, printre care 
cunoaşterea fluentă a ars amana, a tainelor călăriei şi 
a Vechiului Testament, nu neapărat în această ordine. 
Capitolul vorbeşte chiar şi despre Burgundia - tratată 
atât pe scurt, cât şi pe larg. 


Pe fereastra deschisă a cămăruţei, pe fundalul cerului 
încă întunecat după furtuna recentă, se vedeau trei turnuri 
- al primăriei, cel mai apropiat, apoi turla zveltă, sclipind în 
soare pe acoperişul nou roşu al Bisericii Sfântul loan 
Evanghelistul, iar, în spatele ei, donjonul rotund al 
castelului prințului. In jurul turlei bisericii forfoteau 
rândunelele, speriate de bubuiturile recente ale clopotelor. 
Acestea nu mai băteau de mult, dar aerul îmbibat cu ozon 
continua parcă să vibreze din cauza dangătului lor. 

Clopotele bătuseră de curând şi din turnurile bisericilor 
Preasfânta Fecioară Maria şi Trupul Domnului. Dar acele 
turle nu se vedeau de la fereastra cămăruţei din mansarda 
clădirii de lemn, ca un cuib de rândunică lipit de complexul 
ospiciului şi al mănăstirii augustine. 

Era ora sextei. Călugării au început Deus in auditorium. 
lar Reinmar din Bielawa, căruia prietenii îi spuneau 
Reynevan, a sărutat clavicula transpirată a Adelei von 
Stercza, s-a eliberat din îmbrăţişarea ei şi s-a întins alături, 
gâfâind pe aşternutul înfierbântat de iubire. 

Dincolo de ziduri, dinspre Strada Mănăstirii, se auzeau 
strigăte, huruitul trăsurilor, zgomotul înfundat al butoaielor 
goale, zăngănitul melodios al vaselor de cositor şi de 
aramă. Era miercuri, zi de târg, şi ca de obicei târgul 
atrăgea la Olesnica o mulţime de vânzători şi cumpărători. 


Memento, salutis Auctor 


7 „Arta iubirii”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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quod nostri quondam corporis, 
ex illibata virgine 
nascendo, formam sumpseris. 
Maria mater gratiae, 
mater misericordiae, 
tu nos ab hoste protege, 
et hora mortis suscipe... 


„Aminteşte-ţi, o, Creatorule al întregii lumii, 
Că ai luat cândva forma trupului 

Nostru, când pe lume te-a adus 

Preasfânta Fecioară. 

Sfântă Marie, Maica lui Dumnezeu, 

Maică preamilostivă, 

Apără-ne pe noi de vrăjmaşii noştri 

Şi ne primeşte în ceasul morţii noastre...” 


Cântă deja imnul, şi-a spus Reynevan, cuprinzând-o cu o 
mişcare leneşă pe Adela, soţia cavalerului Gelfrad von 
Stercza, provenită din îndepărtata Burgundie. Deja imnul! 
De necrezut, cât de repede trec clipele de fericire. Ai vrea 
să dureze veşnic, iar ele zboară ca un vis trecător. 

— Reynevan... Mon amour... Băiatul meu divin... 

Adela i-a întrerupt prădătoare şi lacomă  reveria 
visătoare. Şi ea era conştientă de scurgerea timpului, dar 
nu avea câtuşi de puţin de gând să-l irosească cu reflecţii 
filosofice. 

Adela era în întregime, cu totul, cu desăvârşire goală. 

Câte bordeie, atâtea obiceie, îşi spunea Reynevan, iar eu 
sunt curios să cunosc lumea şi oamenii. Silezienele şi 
nemţțoaicele, de pildă, când e vorba de asta, niciodată nu-ţi 
dau voie să le ridici cămaşa mai sus de buric. Polonezele şi 
cehoaicele o ridică singure şi cu plăcere peste sâni, dar 
pentru nimic în lume nu o scot de tot. lar burgundele, o, 
acestea aruncă imediat totul de pe ele, sângele lor 
înfierbântat de exaltarea iubirii nu suportă să vadă nicio 
cârpă pe trup. Ah, ce bucurie să cunoşti lumea! Frumoasă 


8 „lubirea mea”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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țară trebuie să fie Burgundia! Frumos trebuie să fie peisajul 
de acolo. Munti înalți... Dealuri abrupte... Văi... 

— Ah, aah, mon amour - gemea Adela von Stercza, 
lipindu-se de palma lui Reynevan cu tot peisajul său 
burgund. 

Reynevan, în treacăt fie spus, avea douăzeci şi trei de ani 
şi cunoştea foarte puţin lumea. Ştia foarte puţine cehoaice, 
încă şi mai puţine sileziene şi nemţoaice, o poloneză, o 
ţigancă, iar, dacă este vorba de alte naţionalităţi, o singură 
dată îi dăduse plasă o unguroaică. Aşadar, experienţele lui 
erotice, considerate printre cele impunătoare, nu puteau fi 
socotite cine ştie ce, ba, ca să fim sinceri, fuseseră destul 
de amărâte, atât cantitativ, cât şi calitativ. Dar chiar şi aşa 
îl umpluseră de mândrie şi de arogantă. Reynevan, ca orice 
tânăr care clocoteşte de testosteron, se considera un mare 
seducător şi expert în amor, în faţa căruia neamul femeiesc 
nu avea nicio taină. Adevărul era însă că toate cele 
unsprezece întâlniri de până acum cu Adela von Stercza îl 
învăţaseră mai mult pe Reynevan despre ars amandi decât 
toţi cei trei ani de studii la Praga. Reynevan nu-şi dădea 
seama însă că Adela îl învaţă pe el - era sigur că are un 
talent înnăscut pentru acest joc. 


Ad te levavi oculos meos 

qui habitas in coelis 

Ecce sicut oculi servorum 

ad manum dominorum suorum. 

Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae 
ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum 
Donec misereatur nostri 

Miserere nostri Domine...’ 


? Călugării cântă unul după altul Psalmii 122, 123 și 124. Numerotarea 
psalmilor în toată cartea este adoptată după cea din Vulgata în 
traducerea latină a Sfântului leronim. Biblia Tysiaclecia (Biblia 
Mileniului), de unde provin citatele biblice din carte, a fost tradusă după 
limbile originale, astfel încât există o diferență (de unu) în numerotarea 
psalmilor. Psalmul Ad te levavi... poartă în Biblia Tysiaclecia numărul 
123, nu 122 (n. a.). 
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„La Tine îmi ridic ochii, 

la Tine care locuieşti în ceruri. 

Cum se uită ochii robilor la mâna 
stăpânilor lor, 

şi ochii roabei, la mâna stăpânei ei, 
aşa se uită ochii noştri la Domnul 
Dumnezeul nostru 

până va avea milă de noi. 

Ai milă de noi, Doamne...” 


Adela l-a apucat pe Reynevan de gât şi l-a tras spre ea. 
Reynevan, apucând ce trebuie, a iubit-o. A iubit-o tare şi 
apăsat, să ţină minte - şi, ca şi cum aceasta nu ar fi fost de 
ajuns, îi şoptea la ureche asigurări că o iubeşte. Era fericit. 
Era foarte fericit. 

Reynevan datora fericirea cu care se îmbăta - trebuie să 
înţelegem într-o oarecare măsură - sfinţilor Domnului. Căci 
fusese aşa: 

Simţind un regret pentru anumite păcate, cunoscute 
numai lui şi confesorului lui, cavalerul silezian Gelfrad von 
Stercza a pornit în pelerinaj la mormântul Sfântului lacob. 
Dar pe drum şi-a schimbat planurile. Şi-a dat seama că 
până la Compostela este, hotărât lucru, drum lung şi nici 
Sfântul Egidiu nu este cu nimic mai prejos, un mic pelerinaj 
până la Saint-Gilles va fi absolut suficient. Dar nu i-a fost 
dat să ajungă nici până la Saint-Gilles. A ajuns numai până 
la Dijon, unde a cunoscut-o întâmplător pe o burgundă de 
şaisprezece ani, încântătoarea Adela de Beauvoisin. Adela, 
care l-a fermecat definitiv pe Gelfrad, era orfană, avea doi 
fraţi derbedei şi petrecăreţi, care au dat-o fără să clipească 
din ochi pe sora lor după cavalerul silezian. Deşi, după 
părerea celor doi fraţi, Silezia era undeva între Tigru şi 
Eufrat, Stercza era în ochii lor cumnatul ideal, căci nu se 
târguise prea mult în legătură cu zestrea. Şi, în felul acesta, 
burgunda a ajuns la Heinrichsdorf, un sat de lângă Ziebice, 
pe care îl deţinea Gelfrad ca învestitură. La Ziebice, Adela 
von Stercza, aşa cum se numea acum, a atras atenţia lui 
Reynevan din Bielawa. Atracția a fost reciprocă. 
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— Aaah! a strigat Adela von Stercza, împletindu-şi 
picioarele pe umerii lui Reynevan. Aaaah! 

Niciodată în viaţa ei nu ar fi ajuns la acel aaaah!, totul s- 
ar fi terminat cu priviri aruncate şi gesturi pe furiş, dacă nu 
ar fi existat şi al treilea sfânt, şi anume Gheorghe. Căci pe 
Sfântul Gheorghe, la fel ca şi restul teutonilor, s-a jurat şi s- 
a legat Gelfrad von Stercza, alăturându-se în luna 
septembrie 1422 altei cruciade din seria celor antihusite, 
organizate de prinţul elector de Brandenburg şi de 
margrafii de Meissen. Cruciații nu şi-au înscris atunci în 
cont mari succese - au intrat în Cehia şi au ieşit foarte 
repede de acolo, fără să mai rişte deloc să lupte cu cehii. 
Dar, deşi nu au fost lupte, victime au fost - iar una din 
acestea chiar Gelfrad, care îşi rupsese groaznic piciorul 
căzând de pe cal şi, în momentul de faţă, aşa cum reieşea 
din scrisorile trimise familiei, continua să se trateze undeva 
în Pleissenland. lar Adela, văduva de paie, care locuia pe 
atunci la familia soţului în Bierutów, putea să se întâlnească 
nestingherită cu Reynevan în cămăruţa din complexul 
mănăstirii călugărilor augustini din Olesnica, nu departe de 
spitalul unde lucra Reynevan. 


Călugării din Biserica Corpus Cristi începuseră să cânte al 
doilea din cei trei psalmi prevăzuţi pentru sextă. Trebuie să 
ne grăbim, şi-a spus Reynevan. Înainte de capitulum şi cel 
mai târziu în timpul Kyrie, nicio clipă mai târziu, Adela 
trebuie să dispară din spital. Nu trebuie s-o zărească nimeni 
aici. 


Bendictus Dominus 

qui non dedit nos 

in captionem dentibus eorum. 

Anima nostra sicut passer erepta este 
de laqueo venantium... 


„Binecuvântat să fie Domnul, 
care nu ne-a dat pradă dinţilor lor! 
Sufletul ne-a scăpat ca pasărea din laţul 
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păsărarului...”10 


Reynevan a sărutat-o pe Adela pe şold, apoi, inspirat de 
cântarea călugărilor, a tras aer adânc în piept şi s-a afundat 
în florile de henna şi nard, şofran, în bambus parfumat şi 
scorţişoară, în mirt şi aloe, în toţi arborii cu răşină. Adela, 
relaxată, a întins braţele şi şi-a înfipt degetele în părul lui, 
sprijinind cu mişcări lejere din şolduri iniţiativele lui biblice. 

— Oh, ooooh... Mon Amour... Mon Magicien”... Băiat 
divin... Vrăjitorule... 


Qui confidant in Domino, sicut mons Sion 
non commovebitur in aeternum 
qui habitat in Hierusalem... 


„Cei ce se încred în Domnul sunt 

ca muntele Sionului care nu se clatină, 

ci stă întărit pe veci. 

Cum este înconjurat lerusalimul de munti...” 12 


Al treilea psalm, şi-a spus Reynevan. Cât de repede trec 
clipele de fericire... 

— Revertere, a mormăit el îngenunchind. Întoarce-te, 
întoarce-te, Sulamitka. 

Adela s-a întors, a îngenunchiat şi s-a aplecat în faţă, 
apucându-se zdravăn de scândurile de tei de la căpătâiul 
patului şi prezentându-i lui Reynevan întreaga frumuseţe 
lucioasă a reversului său. Afrodita Kallipygos, şi-a spus el, 
apropiindu-se de ea. Asocierea cu Antichitatea şi imaginea 
erotică l-au făcut să se apropie aidoma Sfântului Gheorghe, 
recent amintit, de balaurul din Silene, atacându-l cu sulița 
ridicată. Ingenunchind în spatele Adelei, precum regele 
Solomon pe tronul de lemn libanez, a apucat cu ambele 


1 Psalmul 124, 6-7; citatele sunt redate apud Biblia tradusă în limba 
română de Dumitru Cornilescu, ediţia revizuită în 2014, ce poate fi 
consultată on-line la http://biblia.crestini.com/citeste-biblia (link accesat 
cel mai recent la 29 noiembrie 2021). 

1 „Vrăjitorul meu”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 

12 Psalmul 125, 1-2. 
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mâini strugurii din via Engaddi. 

— Te compar cu iapa de la carul faraonului, prietena 
mea, a şoptit Reynevan aplecat deasupra gâtului ei, zvelt 
ca turnul lui David. 

Şi a comparat-o. Adela a strigat printre dinţii încleştaţi. 
Reynevan şi-a plimbat încet palmele pe şoldurile ei ude de 
transpiraţie, s-a rezemat în palmier şi a apucat ramurile 
grele de fructe. Burgunda a scuturat din cap ca iapa când 
se pregăteşte să sară pentru un obstacol. 


Quia non relinquet Domius virgam peccatorum, 
super sortem iustorum 

ut non extendant iusti 

ad iniquitatem manus suas... 


„Căci toiagul de cârmuire al răutăţii nu va 
rămâne pe moştenirea celor neprihăniţi, 
pentru ca cei neprihăniţi să nu întindă 
mâinile spre nelegiuire.”!5 


Sânii Adelei săltau sub palma lui Reynevan ca doi iezi, ca 
două gazele gemene. Şi-a pus cealaltă palmă sub crângul ei 
de granate. 

— Duo... ubera tua - a gemut el - sicut dup... hinuli 
capreae gemelli... qui pascuntur... in liliis... Umbilicus tuus 
crater... tornatilis numquam... indigent poculis... Venter 
tuus... sicut acervus... tritici vallatus liliis... a recitat el din 
Cântarea Cântărilor. 

— Ah... aaaah... ah... contrapuncta Burgunda care nu ştia 
latină. 


Gloria Patri, et Filio et Spiritui sancto. 
Sicut erat in principio, et nunc, et semper 
et in saecula saeculorum, Amen. 

Alleluia! 


„Slavă Tatălui şi Fiului şi Sfântului Duh. 


'3 Psalmul 125, 3. 
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Precum era la început, şi acum şi pururi şi în vecii 
vecilor. 

Amin. 

Aleluia!” 


Călugării cântau. lar Reynevan, sărutând gâtul Adelei von 
Stercza, pierdut, înnebunit, „alergând peste munţi, sărind 
peste coline”, sal/iens in montibus, transiliens colles, era 
pentru iubită ca un cerb tânăr în „munţii îmbălsămaţi”. 
Super montes aromatum. 

Uşile izbite s-au deschis cu zgomot şi cu o asemenea 
putere, încât scoaba smulsă din balama a zburat pe 
fereastră ca un meteorit. Adela a ţipat subţire 
înspăimântată. În cămăruţă au năvălit fraţii von Stercza. Se 
vedea imediat că nu era o vizită prietenească. 

Reynevan s-a rostogolit jos din pat, protejat astfel de 
intruşi, şi-a înşfăcat hainele şi s-a apucat să se îmbrace 
repede. A reuşit în mare măsură, dar asta numai pentru că 
atacul frontal al fraţilor Stercza s-a îndreptat spre cumnată. 

— Târfă! a urlat Morold von Stercza, târând-o pe Adela în 
pielea goală jos din pat. Târfă scârboasă ce eşti! 

— Târâtură destrăbălată! i-a ţinut isonul Wittich, fratele 
mai mare. 

lar Wolfher, cel mai mare după Gelfrad, nici nu a deschis 
gura, căci furia oarbă îi luase graiul. A lovit-o cu putere pe 
Adela în faţă. Burgunda a urlat. Wolfher i-a mai ars una, de 
astă dată cu toată puterea. 

— Să nu îndrăzneşti să o baţi, Stercza! a strigat 
Reynevan, dar vocea i s-a frânt şi îi tremura din cauza 
sentimentului de neputinţă paralizantă, provocat de 
pantalonii traşi numai pe jumătate. Să nu îndrăzneşti, auzi? 

Strigătul a avut efect, deşi nu tocmai cel scontat. Wolfher 
şi Wittich, uitând preţ de o clipă de cumnata 
necredincioasă, s-au repezit la Reynevan. Peste tânăr s-a 
revărsat un potop de pumni şi de picioare. S-a făcut mic 
sub lovituri, în loc să se apere sau să se ferească, trăgea 
încăpățânat de pantaloni - ca şi când nu ar fi fost nişte 
simpli pantaloni, ci o armură magică, în stare să-l apere şi 
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să-l ferească de lovituri, precum armura lui Astolf sau a lui 
Amadis din Ţara Galilor. A văzut cu coada ochiului că 
Wittich scoate un cuţit. Adela a scos un țipăt. 

— Lasă.-l, s-a răstit Wolfher la el. Nu aici! 

Reynevan reuşise să se ridice în genunchi. Wittich, 
înfierbântat, cu faţa albă de furie, s-a repezit la el şi l-a luat 
din nou la pumni, doborându-l la podea. Adela a scos un 
țipăt strident, sfâşietor, dar strigătul s-a întrerupt când 
Morold a izbit-o peste faţă şi a smucit-o de păr. 

— Să nu îndrăzni... a gemut Reynevan, să o bateţi! 
Nemernicilor! 

— Tu, fecior de căţea! a urlat Wittich. Aşteaptă numai! 

A făcut un salt spre el, l-a lovit cu pumnii, cu picioarele o 
dată, de două ori. La a treia lovitură Wolfher l-a oprit. 

— Nu aici, a repetat calm, dar era un calm rău- 
prevestitor. La curte cu el. Îl ducem la Bierutow. Şi târfa la 
fel. 

— Sunt nevinovată! a strigat Adela von Stercza. M-a 
descântat! Mi-a făcut farmece! E vrăjitor! Le sorcier! Le 
diab..1* 

Morold i-a retezat cuvântul, înăbuşindu-l cu o lovitură. 

— Taci, proasto, a mârâit el. O să-ţi dăm motive să urli. 
Aşteaptă numai puţin. 

— Să nu îndrăzniţi s-o bateţi! a răcnit Reynevan. 

— Şi ţie la fel, a adăugat cu calmul lui înspăimântător 
Wolfher, o să-ţi dăm motive să urli, cocoşelule! Haide, la 
curte cu ei. 

Din mansardă se cobora pe o scară destul de abruptă. 
Fraţii von Stercza l-au aruncat de acolo pe Reynevan, 
băiatul a căzut pe palier, zdrobind cu trupul o bucată din 
balustrada de lemn. Până să apuce să se ridice, l-au înhăţat 
din nou şi l-au aruncat direct în curte, pe nisipul decorat cu 
grămezi de bălegar de cal aburind. 

— la te uită, ia te uită, s-a mirat Niklas Stercza, cel mai 
tânăr dintre fraţi, de abia adolescent. Cine a căzut aici? Să 
fie Reinmar Bielau? 

— Înțeleptul cărturar Bielau! a exclamat Jencz von 


1 „Vrăjitorul! Diavo...”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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Knobelsdorf, cunoscut ca Huhurezul, cumătru şi prieten cu 
familia Stercza, aplecându-se deasupra lui Reynevan, care 
se zbătea în nisip. Înțeleptul Bielau cu gura mare! 

— Poetul de rahat, a adăugat Dieter Haxt, alt prieten al 
familiei. Un adevărat Abélard! 

— Şi ca să-i dovedim că şi noi suntem citiţi, a spus 
Wolfher coborând pe scări, o să păţească ce a păţit şi 
Abelard, când a fost prins la Héloïse. Exact la fel! Ei, 
Bielawa? Cum îţi surâde ideea de a deveni clapon? 

— Du-te dracului, Stercza! 

— Ce? Ce? 

Deşi părea imposibil, Wolfher Stercza a pălit şi mai tare. 

— Cocoşelul îndrăzneşte să deschidă pliscul? Îndrăzneşte 
să piuie? la dă-mi biciul, Jencz! 

— Să nu îndrăzneşti să-l baţi! a strigat pe neaşteptate 
Adela, condusă pe scări, acum îmbrăcată, deşi nu complet. 
Să nu îndrăzneşti! Pentru că am să le spun tuturor ce fel de 
om eşti tu! Că te-ai dat chiar tu la mine, m-ai pipăit şi m-ai 
ademenit la destrăbălare! Pe la spatele fratelui tău! Că ai 
promis că o să te răzbuni, pentru că te-am alungat! De 
aceea eşti acum aşa de... Aşa de... 

Nu-şi amintea cuvântul nemtesc, aşa că toată tirada s-a 
dus la naiba. Wolfher s-a mulţumit să zâmbească. 

— Gata! s-a răstit el. Chiar că o să stea cineva s-o asculte 
pe franţuzoaică, pe curva neruşinată. Biciul, Huhurezule! 

Curtea s-a înnegrit brusc din cauza veşmintelor 
călugărilor augustini. 

— Ce se întâmplă aici? a strigat priorul cărunt, Erazm 
Steinkeller, un bătrân slab şi foarte gălbejit. Ce faceţi, 
creştinilor? 

— Plecaţi de aici! a răcnit Wolfher, pocnind din bici. 
Plecaţi, căpăţâni tunse, plecaţi, mergeţi la breviar, la 
rugăciune! Nu vă amestecați în treburile cavalerilor, că o să 
fie vai de voi, sutane negre! 

— Doamne - a pus priorul împreunându-şi mâinile 
acoperite de pete cafenii -, iartă-i că nu ştiu ce fac! /n 
nomine Patris, et Filii... 

— Morold, Wittich! a răcnit Wolfher. Daţi-l încoace pe 
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ticălos! Jencz, Dieter, să-i dăm bătaie! 

— Dar am putea să-l legăm ca să-l târască un pic calul, s- 
a strâmbat Stefan Rotkirch, alt prieten al familiei care 
tăcuse până atunci. 

— Se poate. Dar mai întâi să-l frăgezesc puţin! 

A îndreptat biciul spre Reynevan care zăcea tot pe jos, 
dar nu l-a lovit, căci fratele Innocenty îl apucase de braţ. 
Fratele Innocenty avea o statură şi o postură impunătoare, 
care se vedea chiar şi în pofida poziţiei umile a călugărului 
adus de spate. Strânsoarea lui a oprit braţul lui Wolfher ca 
un cleşte de fier. 

Stercza a înjurat vulgar, s-a smuls şi l-a împins cu putere 
pe călugăr. Dar cu acelaşi rezultat ar fi putut să împingă un 
stâlp din castelul de la Oleśnica. Fratele Innocenty, poreclit 
de confraţi „fratele Insolenty”, nici nu s-a clintit. În schimb, 
s-a revanşat cu un ghiont care l-a aruncat pe Wolfher peste 
o jumătate de curte şi l-a trântit pe o grămadă de bălegar. 

O clipă a domnit tăcerea. După aceea s-au aruncat cu 
toţii pe uriaşul călugăr. Huhurezul, primul care sărise, a 
primit o lovitură în dinţi şi s-a rostogolit pe nisip. Morold 
Stercza, lovit în ureche, s-a răsturnat pe o parte, privind în 
gol. Ceilalţi l-au împresurat pe călugărul augustin ca nişte 
furnici. Silueta înaltă în sutană neagră a dispărut complet 
sub loviturile de pumni şi picioare. Fratele Insolenty, deşi 
bătut zdravăn, s-a revanşat totuşi cumplit şi absolut 
necreştineşte, dar şi absolut împotriva regulii smereniei a 
Sfântului Augustin. 

Văzând aceasta, bătrânul prior s-a enervat. S-a înroşit ca 
o vişină, a răcnit ca un leu şi s-a aruncat în grămada de 
luptători, aplicând lovituri puternice în dreapta şi în stânga 
cu crucifixul de palisandru. 

— Pax! urla el lovind. Pax! Vobiscum! lubeşte-ţi 
aproapele! Aproapele tău! Proximum tuum! Sicut te 
ipsum!! Fiu de curvă! 

Dieter Haxt l-a izbit cu pumnul. Bătrânul s-a apărat cu 
picioarele, sandalele i-au zburat în sus, descriind traiectorii 


15 „Pace!... Pace vouă!... Aproapele tău! Ca pe tine însuţi!”, în Ib. latină, 
în original (n. red.). 
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pitoreşti în aer. Călugării augustini au început să ţipe, 
câţiva dintre ei nu s-au putut abţine şi s-au repezit în luptă. 
În curte treaba se încinsese, nu era de glumă. 

Wolfher Stercza, împins afară din grămadă, a scos sabia 
şi o flutura - era pericol să se lase cu vărsare de sânge. Dar 
Reynevan, care reuşise să se ridice în picioare, l-a altoit la 
ceafă cu mânerul biciului luat de pe jos. Stercza s-a apucat 
cu mâinile de cap şi s-a întors, iar atunci Reynevan l-a lovit 
cu avânt peste faţă. Wolfher a căzut. Reynevan s-a năpustit 
spre cal. 

— Adela! Aici, la mine! 

Adela nici nu s-a clintit, iar indiferența care se desena pe 
chipul ei trezea uimirea. Reynevan a sărit în şa. Calul a 
început să freamăte şi să danseze. 

— Adeeeelaaa! 

Morold, Wittich, Haxt şi Huhurezul alergau deja spre el. 
Reynevan a întors calul, a fluierat strident şi a pornit la 
galop, direct pe poartă. 

— După el! a strigat Wolfher Stercza. Pe cai şi după el! 

Primul gând al lui Reynevan fusese să fugă spre Poarta 
Mariacka şi mai departe, dincolo de oraş, în pădurile 
Spalickie. Dar în direcţia porţii, strada Krow era complet 
blocată de căruţe, în plus, calul îmboldit şi speriat de 
strigăte dădea dovadă de multă iniţiativă, iar drept rezultat, 
până să se orienteze bine cum stă treaba, Reynevan 
mergea deja la trap în direcţia pieţei, împroşcând noroi şi 
împrăştiind trecătorii. Nu era nevoie să se uite înapoi, ca să 
vadă că duşmanii sunt în urma lui. Auzea duduitul copitelor, 
nechezatul cailor, strigătele sălbatice ale fraţilor Stercza şi 
exclamaţiile furioase ale oamenilor izbiţi. 

A împuns calul cu călcâiele în burtă, alergând la trap a 
izbit şi a răsturnat un brutar care ducea un coş, pâinile, 
chiflele şi colacii au zburat ca grindina în noroi, unde peste 
o clipă le-au afundat şi mai tare copitele cailor fraţilor 
Stercza. Reynevan nici nu a întors capul, îl interesa mai 
mult ceea ce era în faţa lui decât ce se petrecea în spate, 
iar în faţa ochilor lui se afla o căruţă cu tufe înalte 
îngrămădite. Căruţa bloca aproape toată strada, iar în locul 
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pe care nu-l bloca, un pâlc de copii pe jumătate goi se 
zgâiau, ocupați să dezgroape din gunoi ceva nemaipomenit 
de interesant. 

— Te-am prins, Bielau! a răcnit din spate Wolfher 
Stercza, care vedea şi el ce se întâmplă pe drum. 

Calul alerga aşa de tare, că nici nu putea fi vorba să-l 
oprească. Reynevan s-a apucat strâns de coama lui şi a 
închis ochii. Din acest motiv, nu a văzut cum s-au 
împrăştiat copilaşii pe jumătate goi cu iuţeala şi graţia unor 
şobolani. Nu s-a uitat în jur şi nu a văzut că ţăranul cu 
căciulă de oaie care trăgea căruţa s-a întors, a rămas o 
clipă ca prostit, apoi a întors dintr-odată oiştea şi căruţa. Şi 
nu a văzut cum au căzut peste căruţa întoarsă. Nu a văzut 
nici că Jencz Knobelsdorf a zburat din şa şi s-a încurcat în 
jumătate din tufa transportată cu căruţa. 

Reynevan a trecut în galop pe strada Swietojaâska, între 
primărie şi casa starostelui:$, şi a năvălit în mare viteză în 
piaţa din Olesnica. Problema era că piaţa, deşi uriaşă, 
mişuna de oameni. Şi s-a dezlănţuit iadul. Indreptându-se 
spre faţada dinspre sud şi turnul pătrat masiv de deasupra 
Porții Oławska, Reynevan galopa printre oameni, cai, boi, 
porci, căruţe şi tarabe, lăsând în urma lui un câmp de luptă. 
Oamenii strigau, urlau şi înjurau, vitele răgeau, animalele 
fără coarne ţipau, tarabele şi dughenele se răsturnau, şi din 
ele zburau de jur-împrejur cele mai felurite obiecte - oale, 
farfurii, găleți, sape, fiare de călcat, capcane pentru peşti, 
blăni de oaie, pălării de pâslă, linguri din lemn de tei, 
lumânări de seu, opinci din coajă de copac, fluiere sub 
formă de cocoş de lut. Şi cădea şi o ploaie de produse 
alimentare - ouă, brânză, plăcinte, mazăre, caşă, morcovi, 
sfeclă, ceapă, ba chiar şi raci vii. Zburau nori de fulgi şi 
răsunau ţipetele celor mai felurite păsări. Fraţii Stercza, 
care continuau să-l urmărească pe Reynevan, desăvârşeau 
opera de distrugere. 

Speriat de o gâsculiţă care îi zburase chiar prin faţa 
botului, calul lui Reynevan s-a împiedicat şi a căzut peste o 


16 Demnitar numit și revocat de monarh în fruntea unei unități 
administrative ca reprezentant al său. 
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tarabă cu peşte, sfărâmând lăzile şi rostogolind butoaiele. 
Pescarul furios şi-a luat avânt să lovească tare cu volocul, 
ratându-l pe Reynevan, dar nimerind în crupa calului. Calul 
a nechezat şi s-a aruncat într-o parte, răsturnând o tarabă 
cu aţă şi panglici, câteva secunde a dansat în loc, plescăind 
în masa argintie şi urât mirositoare de gândaci, plătică şi 
caras, amestecați cu feeria papiotelor de aţă. Numai printr- 
o minune Reynevan nu a căzut. A văzut cu coada ochiului 
că negustoreasa de aţe aleargă spre el cu un topor mare, 
care numai Dumnezeu putea şti la ce servea în comerţul cu 
aţă. A scuipat penele de gâscă lipite de buze, a strunit calul 
şi a pornit în galop pe străduţa Rzeźnicza, de unde, după 
cum ştia, mai era numai foarte puţin până la Poarta 
Otawska. 

— Îţi smulg ouăle, Bielawa! a răcnit din spate Wolfher 
Stercza. i le smulg şi ţi le îndes pe gât! 

— Pupă-mă în cur! 

Urmăritorii mai rămăseseră doar patru, pe Rotkirch îl 
dăduseră jos de pe cal şi îl scuturau vânzătorii furioşi din 
piaţă. 

Reynevan a trecut ca săgeata printre şirurile de carcase 
atârnate în cârlige. Măcelarii au sărit înspăimântați la o 
parte, dar şi aşa a reuşit să-l răstoarne pe unul care căra în 
spate o pulpă mare de vită. Cel răsturnat a căzut cu tot cu 
pulpă sub copitele calului lui Wittich, calul s-a speriat şi s-a 
ridicat în două picioare, iar calul lui Wolfher, care venea din 
spate, s-a împiedicat de el. Wittich a zburat din şa direct pe 
tejgheaua măcelarului, cu nasul în ficaţi, plămâni şi creieri, 
iar deasupra lui a căzut Wolfher. Un picior i-a rămas atârnat 
în scăriţe şi până să se elibereze a strivit o mare parte din 
tarabe şi s-a tăvălit până la urechi în noroi şi sânge 
închegat. 

Reynevan s-a aplecat repede în ultima clipă pe gâtul 
calului, reuşind astfel să treacă pe sub panoul de lemn pe 
care era pictat un cap de porc. Dieter Haxt, care venea în 
urma lui, nu a reuşit să se aplece. Scândura cu imaginea 
porcului zâmbind vesel l-a lovit în frunte şi s-a spart. Dieter 
a zburat din şa şi s-a prăbuşit pe o grămadă de gunoaie, 


e 24» 


speriind pisicile. Reynevan s-a uitat în urmă. Îl mai urmărea 
numai Niklas. 

A ieşit în galop din ulicioara măcelarilor într-o piaţetă 
unde lucrau tăbăcarii. lar când i-a crescut chiar în faţa 
nasului un stelaj plin cu piei ude, a strâns calul şi l-a obligat 
să sară. Calul a sărit. lar Reynevan nu a căzut. Din nou, un 
miracol. 

Niklas nu a avut la fel de mult noroc. Calul lui s-a poticnit 
în faţa stelajului şi l-a răsturnat, a alunecat pe noroi, pe 
bucăţelele de carne şi resturile de grăsime. Cel mai tânăr 
dintre fraţii Stercza a zburat peste capul calului. Şi a avut 
ghinion, dar foarte mare. A căzut cu subţioara şi burta chiar 
pe cuțitul de răzuit piei, lăsat de tăbăcari. 

La început, Niklas nici nu şi-a dat seama ce se 
întâmplase. S-a ridicat de jos, a apucat calul de frâu şi abia 
când animalul a nechezat şi s-a dat înapoi i s-au înmuiat şi 
lui picioarele. Neştiind în continuare ce se întâmplă, cel mai 
tânăr dintre fraţii Stercza a fost târât prin noroi după calul 
care se dădea înapoi şi necheza cuprins de panică. In cele 
din urmă, a dat drumul frâului şi a încercat să se ridice. A 
înţeles că totuşi ceva nu e în regulă şi s-a uitat la burta lui. 
A scos un urlet. 

A căzut în genunchi în mijlocul bălții de sânge care 
creştea rapid. Dieter Haxt s-a apropiat, a oprit calul, a sărit 
din şa. La fel au făcut o clipă mai târziu Wolfher şi Wittich 
Stercza. 

Niklas s-a aşezat greoi. S-a uitat din nou la burta sa. A 
tipat, apoi a izbucnit în plâns. Ochii începeau să i se 
înceţoşeze. Sângele care se scurgea din el se amesteca 
iute cu sângele boilor şi porcilor tăiaţi acolo de dimineaţă. 

— Niklaaas! 

Niklas Stercza a tuşit, s-a înecat. Şi a murit. 

— Eşti un om mort, Reynevan Bielau! a răcnit în direcţia 
porţii Wolfher Stercza, palid de mânie. Am să te prind, am 
să te ucid, te voi nimici, te voi distruge împreună cu tot 
neamul tău de vipere. Împreună cu tot neamul tău de 
vipere, auzi? 

Reynevan nu auzea. În zgomotul potcoavelor care izbeau 
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podul tocmai ieşea din Olesnica şi pornea spre sud, drept 
pe drumul către Wroctaw. 
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Capitolul 2 


În care cititorul află mai multe despre Reynevan, şi 
asta din conversațiile purtate despre el de diferiţi 
oameni, atât binevoitori, cât şi de-a dreptul opusul lor. 
In acest timp, Reynevan rătăceşte prin pădurile din 
Podolesnica. Autorul îl scuteşte pe cititor de descrierea 
acestor păduri, aşa că cititorul volens nolens trebuie să 
şi le imagineze singur. 


— Luaţi loc, luaţi loc la masă, domnilor, i-a invitat pe 
consilieri Barttomiej Sachs, starostele din Olesnica. Ce 
porunciţi să vă servească? În privinţa vinului, ca să fiu 
sincer, nu am nimic care să vă impresioneze. Dar berea, 
oho, astăzi mi-au adus direct de la Swidnica bere calitatea 
întâi, din prima fermentare, în pivniţă rece adâncă. 

— Atunci bere, bere, domnule Barttomiej, şi-a frecat 
mâinile Jan Hofrichter, unul dintre cei mai bogaţi negustori 
din oraş. Băutura noastră e berea, cu vinul n-au decât să-şi 
clătească maţele nobilii şi domnişorii de tot felul... să-mi fie 
cu iertare, Sfinţia Voastră... 

— Nu face nimic, a zâmbit preotul Jakub von Gall, paroh 
la Sfântul loan Evanghelistul. Eu nu sunt nobil, sunt plebeu. 
Şi plebeu, aşa cum îţi dai seama după nume, din popor, 
adică nici mie nu-mi şade bine să dispreţuiesc berea. Şi pot 
să beau, căci necazul s-a îndreptat. 

S-au aşezat la masă în sala mare, scundă, zugrăvită 
sobru în alb, locul obişnuit al dezbaterilor magistraţilor 
oraşului. Starostele, în jilţul lui obişnuit, cu spatele spre 
şemineu, preotul Gall, alături, cu faţa spre fereastră. Vizavi 
şedea Hofrichter, alături de el, Łukasz Frydman, bijutier 
elegant şi înstărit care, cu jiletca lui vătuită, la modă, şi 
bereta de catifea pe părul ondulat, arăta chiar ca un nobil. 
Starostele a mormăit şi a început fără să mai aştepte să se 
servească berea. 

— Ce avem aici? a spus el, împletindu-şi degetele pe 
burta voluminoasă. Ce au binevoit să ne ofere în oraşul 
nostru nobilii noştri domni cavaleri? O încăierare în curtea 
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mănăstirii augustinilor. O fugărire cu caii pe străzile 
oraşului. Zarvă în piaţă, câţiva răniţi, printre care şi un copil 
lovit grav. Animale ucise, mărfuri distruse. Pierderi 
importante, adică daune materiale, până ieri mai că m-au 
îmbrâncit aici mercatores et institores!” cu cereri de 
despăgubire. De fapt, ar trebui să-i trimit cu cererile la 
domnii Stercza, la Bierutow, Lednej şi Sterzendorf. 

— Mai bine nu, a rostit sec Jan Hofrichter. Deşi sunt şi eu 
de părere că domnii cavaleri în ultima vreme îşi cam fac de 
cap, dar nu putem să uităm nici de cauzele întâmplării şi 
nici de urmările ei. Şi există o urmare, o urmare tragică: 
moartea tânărului Niklas Stercza. lar cauza: depravarea şi 
destrăbălarea. Fraţii Stercza au apărat onoarea fratelui lor, 
au fugărit un nemernic care a sedus-o pe cumnata lor, a 
întinat patul matrimonial. E drept că în înflăcărarea lor au 
cam sărit peste cal oleacă... 

Negustorul a tăcut sub privirea plină de înţelesuri a 
preotului Jakub. Căci atunci când preotul Jakub arăta din 
priviri că doreşte să vorbească, până şi starostele amuţea. 

Jakub Gall nu era numai parohul bisericii locale, ci şi 
secretarul prinţului din Olesnica, Konrad, şi canonic al 
capitulului catedralei din Wroctaw. 

— Adulterul este un păcat, a rostit preotul, îndreptându-şi 
silueta slabă din spatele mesei. Adulterul este şi o 
infracţiune. Pentru păcate pedepseşte Dumnezeu, pentru 
infracţiuni - legea. Pe cei care iau legea în mâna lor şi pe 
ucigaşi nu-i justifică nimic. 

— Da, da, tocmai, a intervenit în credo starostele, dar a 
tăcut imediat şi s-a dedicat berii care tocmai fusese servită. 

— Niklas Stercza, iar asta ne doare foarte tare, a adăugat 
părintele Gall, a pierit tragic, dar ca urmare a unui accident 
nefericit. lar dacă Wolfher şi tovarăşii lui l-ar fi prins pe 
Reinmar de Bielau, am fi avut de-a face cu o omucidere în 
jurisdicţia noastră. Şi încă nu se ştie dacă nu vom mai avea. 
Vă amintesc că priorul Steinkeller, un bătrân sfânt, zace 
fără cunoştinţă la călugării augustini. Dacă va muri în urma 
acestei bătăi, va fi o problemă. Pentru fraţii Stercza, 


17 „Negustori şi vânzători la tarabă”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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desigur. 

— În legătură cu delictul de adulter, bijutierul tukasz 
Frydman şi-a privit inelele de pe degetele sale îngrijite, 
reţineţi, stimaţi domni, că nu ţine deloc de jurisdicţia 
noastră. Deşi în Oleśnica a avut loc un act de depravare, 
delincvenţii nu ne sunt subordonați nouă. Gelfrad Stercza, 
soţul înşelat, este vasalul prinţului din Ziebica. La fel, 
tânărul student la medicină Reinmar de Bielau... 

— Actul de depravare s-a săvârşit la noi şi tot la noi a fost 
şi delictul, a spus ferm Hofrichter. Şi nu este lipsit de 
importanţă, dacă credem ce a mărturisit soţia lui Stercza 
călugărilor augustini. Că  medicinistul a ispitit-o cu 
descântece şi cu magie neagră ca s-o conducă în păcat. A 
silit o femeie care nu voia. 

— Aşa spun toate, a mormăit din halbă starostele. 

— Mai ales, a adăugat fără emoţii bijutierul, mai ales 
când îi pune cuțitul la gât cineva de teapa lui Wolfher de 
Stercza. Bine a spus onorabilul părinte Jakub, că adulterul 
este o infracţiune, crimen, şi ca atare trebuie să fie 
anchetată şi judecată. Nu vrem să fie aici vrajbă între 
neamuri şi nici bătăi pe stradă, nu vom permite ca nişte 
domnişori înfierbântaţi să ridice mâna împotriva preoţilor, 
să se taie cu pumnalele şi să rănească oamenii din pieţe. 
Pentru că l-a lovit pe un armurier şi l-a ameninţat cu sabia, 
un membru din familia Pannewitz a mers la închisoare. Și 
aşa trebuie să fie. Nu se pot întoarce vremurile 
samavolniciei cavalerilor. Chestiunea trebuie să ajungă în 
faţa prinţului. 

— Cu atât mai mult, a confirmat dând din cap starostele, 
că Reinmar din Bielawa este nobil, iar Adela Sterczowa este 
nobilă. Nu putem să-l biciuim şi nici pe ea nu putem s-o 
pedepsim ca pe oricare altă fată din oraş. Chestiunea 
trebuie să ajungă în faţa prinţului. 

— Nu trebuie să ne grăbim cu asta, a apreciat privind în 
tavan preotul paroh Jakub Gall. Prinţul Konrad pleacă la 
Wrocław, iar înainte de plecare cu siguranţă că are o 
mulţime de probleme pe cap. Zvonurile sunt zvonuri, cu 
siguranţă că au ajuns deja la el, dar nu este momentul să le 
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facem cunoscute. Va fi suficient să-i prezentăm problema 
prinţului când se întoarce. Până atunci multe lucruri se mai 
pot rezolva. 

— Şi eu cred tot aşa, a încuwviinţat din cap Bartłomiej 
Sachs. 

— Şi eu, a adăugat bijutierul. 

Jan Hofrichter şi-a aranjat gluga şi a suflat spuma de pe 
cană. 

— Pe prinţ nu e cazul să-l informăm acum, aşteptăm 
până se întoarce, în această privinţă sunt de acord cu 
Domniile Voastre, stimaţi domni. Dar Sfântul Oficiu trebuie 
informat. Şi repede. În legătură cu ce am găsit în camera 
medicinistului. Nu daţi din cap, domnule Barttomiej, nu vă 
strâmbaţi, preacinstite domnule tukasz. lar dumneata, 
preastimabile, nu mai ofta şi nu mai număra muştele de pe 
tavan. Mă grăbesc la fel de mult ca Domniile Voastre, îmi 
doresc la fel ca voi să vină Inchiziția aici. Dar când am 
deschis biroul lui erau de faţă mulţi oameni. lar când sunt 
de faţă mulţi oameni - poate că nu vă dezvălui cine ştie ce 
mare lucru - se va găsi cel puţin unul care va povesti totul 
Inchiziției. lar când va veni trimisul Inchiziției la Oleśnica, 
pe noi ne va întreba primii de ce am tergiversat lucrurile. 

— lar eu, a spus parohul Gall, dezlipindu-şi privirile din 
tavan, voi explica întârzierea. Eu personal. Pentru că este 
parohia mea şi mie îmi revine obligaţia să-i informez pe 
episcop şi pe inchizitorul papal. 

— Vrăjitoria despre care le-a vorbit călugărilor augustini 
Adela Sterczowa nu este un motiv? Camera de lucru nu 
este? Alambicul de alchimist şi pentagrama de pe podea nu 
sunt? Mandragora? Craniile, mâinile de cadavru? Cristalele 
şi oglinzile? Sticluţele şi flacoanele cu naiba ştie ce mizerie 
sau otravă? Broaştele şi şopârlele din borcane? Acestea nu 
sunt motive? 

— Nu sunt. Inchizitorii sunt oameni serioşi. Misiunea lor 
este inquisitio de articulis fidei!f. Nu povestirile băbeşti, 
descântecele şi broaştele. Cu aceasta nici nu-mi trece prin 
minte să-i bat la cap. 


18 „Cercetarea actelor de credință”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Dar cărţile? Cele care sunt aici? 

— Cărţile - l-a întrerupt calm Jakub Gall - trebuie într- 
adevăr să le studiem. Temeinic şi fără grabă. Sfântul Oficiu 
nu interzice cititul cărţilor. Nici să ai cărţi. 

— La Wrocław, a spus posomorât Hofrichter, tocmai au 
fost arşi pe rug doi oameni. Se spune că tocmai pentru 
posesie de cărţi. 

— Nu pentru cărţi, l-a contrazis rece parohul, ci pentru 
contumacie, pentru refuzul arogant de a se dezice de 
conţinutul predicilor, cuprins în acele cărţi. Printre care erau 
scrierile lui Wycliffe şi Hus, Floretus al lollarzilor!*, articolele 
pragheze şi numeroase alte cărticele şi manifeste husite. 
Nu văd nimic de felul acesta aici, printre cărţile confiscate 
din biroul lui Reinmar din Bielawa. Văd aproape exclusiv 
lucrări de medicină. Care sunt, de altfel, în cea mai mare 
parte sau în totalitate, proprietatea  scriptorium-ului 
mănăstirii augustinilor. 

— Repet - Jan Hofrichter s-a ridicat în picioare şi s-a 
apropiat de teancul de cărţi de pe masă. Repet, nu ard de 
nerăbdare să vină aici Inchiziția episcopală sau papală, nu 
vreau să denunţ pe nimeni şi nu vreau să văd pe nimeni 
sfârâind pe rug. Dar aici e vorba şi de fundurile noastre. Să 
nu fim şi noi pedepsiţi pentru aceste cărţi. Şi ce avem aici? 
În afară de Galen, Plinius şi Strabo? Saladinus de Asculo, 
Compendium aromatorium. Scribonius Largus, 
Compositiones mediocamentorum. Bartolomeus Anglicus”, 
De proprietatibus rerum, Albertus Magnus, De vegetalibus 
et plantis... Magnus, ha, un nume demn de un vrăjitor. Şi 
aici, vă rog frumos, Sabur ben Sahl... Abu Bekr al-Razi... 
Păgâni! Sarazini! 

— Aceşti sarazini, a explicat calm Łukasz Frydman 
examinându-şi inelele, se predau la universităţile creştine. 
Ca autorităţi în domeniul medicinei. lar „vrăjitorul” dumitale 
este Albert cel Mare, episcopul de Regensburg, un savant 
teolog. 


1% Membri ai unei mișcări religioase reformiste inițiate în Anglia la 
sfârșitul secolului al XIV-lea de John Wycliffe. 
2 „Englezul”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Aşa ziceţi? Hmm... să vedem mai departe... O! Causae 
et curae, scrisă de Hildegarda din Bingen. Cu siguranţă că 
este vrăjitoare Hildegarda asta! 

— Nu tocmai, a zâmbit preotul Gall. Hildegarde din 
Bingen, prorociţa, numită şi Sibila de pe Rin, a murit cu 
aură de sfântă. 

— Ha. Dacă aşa spuneţi... Şi asta ce mai este? John 
Gerard, Generall... Historie... of Plantes... Interesant, în ce 
limbă e asta, probabil pe evreieşte. Dar şi acesta este cu 
siguranţă vreun sfânt. Şi aici avem Herbarius, de Thomas 
de Bohemia... 

— Cum aţi spus? a ridicat capul părintele Jakub. Tomas 
Cehul? 

— Aşa scrie aici. 

— Să văd. Hmm... Interesant, interesant... După cum se 
vede, totul rămâne în familie. Sau se învârte în jurul 
familiei. 

— Care familie? 

— Aşadar este o chestiune de familie - tukasz Frydman 
părea să fie în continuare interesat numai de inelele lui -, 
altfel nici nu se putea. Tomáš Cehul, adică Boemul, autorul 
acestui Herbarius, este străbunicul lui Reinmar al nostru, 
amatorul de femei străine, care ne-a produs atâta tulburare 
şi atâtea necazuri. 

— Tomáš Boemul, Tomáš Boemul - s-a încruntat 
starostele. Numit şi Tomáš medicul. Am auzit de el. A fost 
prietenul unui prinţ... nu-mi amintesc... 

— Al prinţului Henric al VI-lea din Wrocław, s-a grăbit să 
explice încântat bijutierul Frydman. Într-adevăr, acel Tomáš 
a fost prietenul lui. Un savant excepţional, un medic 
talentat. A studiat la Padova, la Salerno şi la Montpellier... 

— Se spune că a fost şi vrăjitor, şi eretic, s-a băgat în 
vorbă Hofrichter, care de mai mult timp încuviinţa din cap, 
arătând că şi el îşi amintea. 

— Te-ai agăţat de vrăjitoria asta ca o lipitoare, domnule 
Jan. Mai încetează! 

— Tomáš Boemul - a rostit cu o voce puţin aspră parohul 
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- a fost preot. Canonic în Wroctaw, apoi episcop sufragan? 
al diocezei. Şi episcop titular de Sarepta. L-a cunoscut 
personal pe papa Benedict al XII-lea. 

— Şi despre acel papă s-au spus fel de fel de lucruri, a zis 
Hofrichter, nevrând să cedeze. Şi s-au văzut cazuri de 
vrăjitorie şi printre preoţi. La vremea lui, inchizitorul 
Schwenckfeld... 

— Încetaţi odată cu chestia asta, i-a retezat-o preotul 
Jakub. Aici trebuie să ne intereseze altceva. 

— Chiar aşa, a confirmat şi bijutierul. Şi ştiu exact ce 
anume. Prinţul Henric nu a avut urmaşi de parte 
bărbătească, a avut numai trei fiice. Cu cea mai tânără, 
Margareta, preotul nostru şi-a permis să aibă o aventură 
romantică. 

— Şi prinţul a permis una ca asta? Chiar aşa prieteni 
erau? 

— Pe atunci prinţul nu mai era în viaţă, a explicat din nou 
bijutierul. Prinţesa Anna fie nu a ştiut ce se întâmplă, fie nu 
a vrut să ştie. Tomáš Boemul încă nu era pe atunci episcop, 
dar se înţelegea foarte bine cu ceilalţi din Silezia: cu Henric 
cel Credincios din Gtog6w, cu Frederick Casimir din Cieszyn 
sau Fryštát, cu Bolek cel Mic din Świdnica, cu Vladislav din 
Bytom şi Koźle şi cu Ludovic din Brzeg. Dar imaginaţi-vă, 
domnilor, pe cineva care nu numai că stă la Avignon în 
preajma Sfântului Părinte, dar ştie să scoată pietrele de la 
rinichi cu atâta îndemânare, încât după operaţie încă mai 
are poftă şi chestia i se mai scoală. Chiar dacă nu în fiecare 
Zi, totuşi! Chiar dacă poate părea amuzant, eu nu glumesc. 
Există convingerea generală că datorită lui Tomáš astăzi îi 
mai avem încă pe Piaşti în Silezia. Căci i-a ajutat cu egală 
dibăcie atât pe bărbaţi, cât şi pe femei. Şi chiar şi cuplurile, 
dacă înţelegeţi la ce mă refer, domnii mei. 

— Mă tem că nu, a spus starostele. 

— A reuşit să ajute turmele cărora nu le mergea bine în 
dormitor. Acum înţelegeţi? 

— Acum da, a încuviinţat din cap Jan Hofrichter. 


1 Episcopul sufragan este un episcop subordonat unui episcop 


metropolitan sau diocezan. 
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Înseamnă că şi pe prinţesa din Wroctaw a tratat-o tot după 
arta medicală. Şi fireşte că de aici a apărut un copil. 

— Fireşte - a confirmat preotul Jakub. Chestiunea s-a 
rezolvat după moda obişnuită. Margareta a fost închisă în 
Mănăstirea Clariselor, copilul a ajuns la Olesnica, la prinţul 
Konrad, care l-a crescut ca pe propriul fiu. Tomáš Boemul 
devenea o figură din ce în ce mai importantă peste tot, în 
Silezia, la Praga, la împăratul Carol al IV-lea, la Avignon, de 
aceea el a avut cariera asigurată încă din copilărie. Cariera 
duhovnicească, se înţelege. In funcţie de cum se va arăta la 
minte. Dacă ar fi fost prost, ar fi primit o parohie sătească. 
Dacă ar fi fost pe jumătate prost, ar fi fost făcut stareţ la 
vreo mănăstire a cistercienilor. lar dacă ar fi fost înţelept, îl 
aştepta capitulul cine ştie cărui colegiu. 

— Şi cum s-a dovedit a fi? 

— Deloc prost. Chipeş ca tatăl. Şi viteaz. Până să apuce 
altcineva să facă ceva, viitorul preot deja se lupta cu 
locuitorii din Wielkopolska alături de tânărul prinţ, viitorul 
Konrad cel Bătrân. Şi s-a bătut atât de vitejeşte, că nu au 
avut încotro, l-au ridicat la rangul de cavaler. Şi cu 
învestitură. Şi astfel a murit preotul Tymo şi a apărut apoi 
cavalerul Tymo Boemul din Bielawa, von Bielau. Cavalerul 
Tymo, care s-a aranjat curând binişor, căci a luat-o de 
nevastă pe fata cea mai mică a lui Heidenreich Nostitz. 

— Nostitz şi-a dat fiica după un preot bastard? 

— Preotul, părintele bastardului, a devenit între timp 
sufragan de Wrocław şi episcop de Sarepta, îl cunoştea pe 
Sfântul Părinte, era consilier al lui Venceslav al IV-lea şi 
prieten cu toţi prinții din Silezia. Bătrânul Heidenreich i-a 
dat fiica fără îndoială cu mare bucurie. 

— Se poate. 

— Din legătura fetei lui Nostitz cu Tymo de Bielau s-au 
născut Henric şi Tomas. La Henric se vedea sângele 
bunicului, căci s-a făcut preot, a făcut studii la Praga şi a 
fost până la moartea lui, adică nu demult, scolastic?? la 
Biserica Sfintei Cruci din Wroctaw. lar Tomas a luat-o pe 


22 În secolele al XII-lea și al XIII-lea, preot supraveghetor al școlilor dintr- 
o dioceză. 
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Boguszka, fiica lui Miksza din Prochowice, şi a făcut cu ea 
doi copii. Pe Piotr, numit şi Peterlin, şi pe Reinmar, numit şi 
Reynevan. Peterlin, adică Pietruszka, şi Reynevan, adică 
Wrotycz. Nişte nume aşa leguminoase şi ierboase, nu am 
idee dacă le-au inventat chiar ei sau a fost fantezia tatălui. 
lar acela, că tot vorbim despre el, a căzut la Tannenberg. 

— De partea cui? 

— A noastră, a creştinilor. 

Jan Hofrichter a dat din cap, a sorbit din cană. 

— Şi acel Reinmar-Reynevan, care obişnuieşte să viziteze 
nevestele altora... Ce este la augustini? Oblat? Konvers2+? 
Novice? 

— Reinmar Bielau - a zâmbit preotul Jakub - este medic, 
şcolit la Praga, la Universitatea Carolină. Chiar înainte să 
înceapă studiile, băiatul a învăţat la şcoala Catedralei din 
Wrocław, apoi a cunoscut tainele ierburilor la spiţerii din 
Swidnica şi la fraţii din Ordinul Sfântului Duh de la spitalul 
din Brest. De fapt, fraţii din Ordinul Sfântului Duh şi unchiul 
Henryk, scolastic din Wroctaw, l-au plasat la augustinii 
noştri, specializaţi în tămăduirea cu ierburi. Băiatul a lucrat 
cinstit şi inimos, a confirmat că ştie meserie, la spital şi la 
leprozerie. După aceea, cum am spus, a studiat medicina la 
Praga, de altfel sub protecţia unchiului şi cu banii pe care îi 
avea acesta de la canon. A fost sârguincios în studii, după 
cum se vede, căci după doi ani a devenit bacalaureat în 
arte, artium baccalaureus. Şi a plecat din Praga imediat 
după... hm... 

— Imediat după defenestrare, nu s-a temut să încheie 
starostele. Ceea ce dovedeşte că nu îl leagă nimic de 
husitismul de acolo, de această erezie. 

— Nu îl leagă nimic de ea, a confirmat calm bijutierul 
Frydman. Ştiu foarte bine asta de la fiul meu, care pe 
atunci studia tot la Praga. 

— A fost foarte bine că Reynevan s-a întors în Silezia, a 
adăugat starostele Sachs, şi foarte bine că a venit la noi, în 
Olesnica, nu în principatul Ziebicki, unde fratele lui este 


* Laic admis să trăiască într-o mănăstire. 
24 Frate al unui ordin nehirotonit ca preot. 
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cavaler, în slujba prinţului Jan. E un băiat bun şi chibzuit, 
deşi e tânăr şi atât de priceput în lecuirea cu ierburi cum 
rar mai găseşti. Pe nevasta mea a lecuit-o de bube care îi 
apăruseră pe corp, pe fiica mea iarăşi a tămăduit-o de o 
tuse neîntreruptă. Şi mie îmi lăcrimau ochii şi mi-a dat o 
fiertură, mi-a trecut de parcă mi-ar fi luat cu mâna... 

Starostele a tăcut, a mormăit şi a băgat mâinile în 
mânecile hainei căptuşite cu blană. Jan Hofrichter i-a 
aruncat repede o privire. 

— În felul acesta, a declarat, lucrurile îmi sunt limpezi 
acum. Cu acest Reynevan. Acum ştiu totul. Deşi este 
bastard, are sânge de Piast. E fiu de episcop. Favoritul 
prinților. Rudă cu Nostitz. Nepotul unui scolastic de la 
Colegiul din Wroctaw. Coleg de studii cu fii de oameni 
bogaţi. Şi de parcă asta nu ar fi de ajuns, mai este şi medic 
priceput, aproape făcător de minuni, ştiind să-şi câştige 
recunoştinţa celor puternici. Şi pe Domnia Voastră de ce 
anume v-a vindecat, preacinstite părinte Jakub? Aşa, de 
curiozitate, de ce boală v-a vindecat? 

— Bolile nu sunt temă de discuţie, a spus rece preotul 
paroh. Să spunem - fără alte amănunte - că m-a vindecat. 

— Pe unul ca el nu merită să-l pierdem, a adăugat 
starostele. Păcat să-l lăsăm să piară într-o vrajbă dintre 
neamuri, numai pentru că s-a pierdut cu firea din cauza 
unor ochi frumoşi. Să slujească societăţii. Să vindece 
oamenii, din moment ce se pricepe... 

— Chiar şi cu pentagrama pe pardoseală? a pufnit 
Hofrichter. 

— Dacă vindecă oamenii, dacă ajută, dacă alină 
suferinţa, chiar şi aşa, a spus grav părintele Gall. Aceste 
calităţi sunt un dar de la Dumnezeu, iar Domnul dăruieşte 
acest har după voinţa Sa şi după intenţia ştiută numai de 
El. Spiritus fiat, ubi vult”, nu punem noi la îndoială căile 
Sale. 

— Amin, a însumat starostele. 

— Pe scurt, nu s-a lăsat Hofrichter, unul ca Reynevan nu 
poate fi vinovat? Despre asta e vorba? Ha? 


25 „Spiritul să fie acolo unde vrea”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Cine este fără de vină - l-a întrerupt cu o expresie 
împietrită Jakub Gall -, acela să arunce primul cu piatra. lar 
Dumnezeu ne va osândi pe toţi. 

O clipă a domnit tăcerea, o tăcere atât de adâncă, încât 
parcă se auzea foşnetul aripilor fluturilor de noapte, care se 
loveau de geamuri. De pe strada Sfântul loan se auzea 
strigătul lung şi tărăgănat al paznicului de noapte al 
oraşului. 

— Aşadar, reluând discuţia - starostele şi-a îndreptat 
spatele, ajungând astfel să se proptească bine cu burta în 
masă -, de scandalul din oraşul nostru se fac vinovaţi fraţii 
Stercza. De pagubele materiale şi de vătămările corporale 
provocate în piaţă se fac vinovaţi fraţii Stercza. De 
pierderea sănătăţii şi, Doamne fereşte, de moartea Sfinţiei 
Sale priorul Steinkeller sunt vinovaţi fraţii Stercza. Ei şi 
numai ei. lar ceea ce i s-a întâmplat lui Niklas von Stercza a 
fost, fireşte, un accident nefericit. Aşa am să-i prezint 
problema prinţului când se întoarce. De acord? 

— De acord. 

— Consensus omnium.?6 

— Concordi voce.” 

— lar dacă apare cumva Reynevan, a adăugat după o 
clipă de tăcere parohul Gall, sunt de părere să-l prindem 
discret şi să-l închidem. Aici, în carcera noastră de la 
primărie. Pentru siguranţa lui. Până se liniştesc lucrurile. 

— Ar fi bine să facem asta cât mai repede, a adăugat 
Łukasz Frydman, examinându-şi din priviri inelele. Înainte 
să afle Tammo Stercza de toată tărăşenia. 

leşind de la primărie direct în întunericul din strada 
Sfântul loan, negustorul Hofrichter a prins cu coada ochiului 
o mişcare pe zidul turnului luminat de lună; o formă neclară 
se mişca puţin mai jos de ferestrele trâmbiţaşului oraşului 
şi mai sus de ferestrele încăperii în care tocmai se 
încheiase sfatul. A privit ferindu-şi cu mâna ochii de lumina 
supărătoare ce venea de la băiatul care ducea felinarul. Ce 
naiba, şi-a spus el şi şi-a făcut cruce. Ce se târăşte acolo pe 


26 „În totalitate de acord”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
2 „La unison”, în lb. latină, în original (n. red.). 
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zid? O bufniță? O bubă? Un liliac? Dar poate... 

Jan Hofrichter a tresărit când fluturaşul-de-stâncă şi-a 
întins aripile, a zburat în jos de pe pervaz şi a plutit fără 
zgomot, ca un duh, ca un coşmar nocturn peste 
acoperişurile oraşului. 


Lui Apeczko Stercza, domnul din Ledna, nu-i plăcea să 
stea la castelul Sterzendorf. Motivul lui era unul singur şi 
foarte simplu - Sterzendorf era sediul lui Tammo von 
Stercza, capul, seniorul şi patriarhul neamului. Sau, aşa 
cum spunea unii - tiranul, despotul şi torţionarul. 

În încăpere era zăpuşeală. Şi întuneric. Tammo von 
Stercza nu permitea să se deschidă ferestrele, de teamă să 
nu-l tragă curentul, obloanele trebuiau să fie, de asemenea, 
închise tot timpul, pentru că lumina vătăma ochii infirmului. 

Lui Apeczko îi era foame. Şi era plin de praf după drum. 
Dar nu era timp nici pentru mâncare, nici pentru 
împrospătare. Bătrânului Stercza nu-i plăcea să aştepte. ŞI 
nici nu obişnuia să-şi trateze oaspeţii cu nimic. Mai ales 
rudele. 

Apeczko şi-a înghiţit aşadar saliva, ca să-şi înmoaie 
gâtlejul, căci, fireşte, nu i se dăduse nimic de băut, şi i-a 
povestit lui Tammo cele petrecute. Nu o făcea cu plăcere, 
dar ce să-i faci - trebuia. Infirm sau nu, paralitic sau nu, 
Tammo era capul familiei. Un cap care nu tolera 
neascultarea. 

Bătrânul a ascultat relatarea, sprijinit în fotoliul său într-o 
poziţie incredibilă, răsucit într-o parte. Ca o bucată de turtă 
dulce învechită, şi-a spus Apeczko. Un babalâc îngrozitor de 
schilod. 

Cauzele stării în care se afla patriarhul neamului Stercza 
nu erau cunoscute complet şi nu tuturor. Consensul 
domnea în legătură cu un lucru - Tammo fusese lovit de 
dambla, pentru că se înfuriase. Unii susțineau că bătrânul 
se  înfuriase când aflase că duşmanul lui personal, 
detestatul duce de Wroctaw, primise funcţia de episcop şi 
devenise persoana cea mai puternică din Silezia. Alţii 
afirmau că izbucnirea de furie îi fusese provocată de soacra 
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lui, Anna din Pogorzelo, pentru că îi arsese mâncarea 
preferată, budinca de hrişcă cu jumări. Care era adevărul 
nu putem şti, dar rezultatul se vedea şi nu putea fi ignorat. 
După atac, Stercza nu a mai putut mişca - de altfel foarte 
greu - decât mâna şi talpa stângă. Pleoapa dreaptă îi 
stătea mereu căzută; de sub pleoapa stângă, pe care 
reuşea să o ridice din când în când, se scurgeau lacrimi 
dense ca un mucus, iar din colţurile gurii schimonosite într- 
o grimasă de coşmar se prelingea saliva. Accidentul îi 
provocase şi pierderea aproape totală a capacităţii de a 
vorbi, de unde îi venea bătrânului şi porecla Balbulus. 
Bâlbâitul-gângăvitul. 

Dar pierderea capacităţii de a vorbi nu adusese după sine 
ceea ce spera toată familia - pierderea contactului cu 
lumea. O, nu! Domnul din Sterzendorf ţinea în continuare 
neamul în mână şi era spaima tuturor, şi ceea ce avea de 
spus spunea. Căci avea întotdeauna în apropiere pe cineva 
care reuşea să înţeleagă şi să transpună gângăvelile, 
hârâielile şi ţipetele lui într-un limbaj omenesc. Acest 
cineva era de regulă un copil - unul din numeroşii nepoți 
sau strănepoţi ai lui Balbulus. 

Acum, interpreta era Ofka von Baruth, în vârstă de zece 
ani, care şedea la picioarele bătrânului şi îşi îmbrăca 
păpuşa în bucăţi de cârpe colorate. 

— Aşa deci, şi-a încheiat relatarea Apeczko Stercza şi, 
tuşind, a trecut la concluzii, Wolfher a rugat printr-un 
emisar să informeze că treaba se va rezolva repede. Că 
Reinmar Bielau va fi prins pe drumul spre Wroctaw şi îşi va 
primi pedeapsa. Dar acum Wolfher are mâinile legate, 
deoarece pe acest drum călătoreşte prinţul din Olesnica cu 
toată curtea şi diverse feţe bisericeşti de vază, aşadar nu 
are cum... Nu are cum să-l urmărească. Dar Wolfher jură că 
îl va prinde pe Reynevan. Că i se poate încredința onoarea 
familiei. 

Pleoapa lui Balbulus a tresărit, din gură a pornit o dâră de 
salivă. 

— Bhhh-bhh-bhh-bhubhu-bhhu-aharra-ahhha-aa-rrh! a 
răsunat în încăpere. Bb... hrrr-urrrh-bhuuh! Guggu-ggu... 
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— Wolfher este un cretin idiot, a tradus cu o voce 
subţirică şi melodioasă Ofka von Baruth. Un tâmpit căruia 
nu i-aş încredința nicio găleată cu vomă. Şi tot ce poate 
prinde este propria sculă. 

— Tată... 

— Bhh... brrh! Bhhrhuu-phr-rrrhhh! 

— Taci, a tradus Ofka fără să ridice capul, ocupată cu 
păpuşa. Ascultă ce spun. Ce poruncesc. 

Apeczko a suportat răbdător hârâielile şi scrâşnelile, a 
ascultat până la capăt traducerea. 

— Mai întâi, Apecz, va trebui să stabileşti - a poruncit 
Tammo Stercza prin gura fetiţei - care dintre femeile din 
Bierut trebuia să stea cu ochii pe burgundă. Cea care nu şi- 
a dat seama de adevăratul scop al acelor excursii de 
binefacere la Oleśnica. Probabil că era înţeleasă cu 
derbedeul. Muierea să primească treizeci şi cinci de nuiele. 
Pe curul gol. Aici, la mine, în faţa ochilor mei. Măcar să am 
şi eu puţină bucurie. 

Apeczko Stercza a încuviinţat din cap. Balbulus a tuşit, a 
horcăit şi s-a umplut tot de bale. Apoi s-a schimonosit 
îngrozitor şi a gângăvit. 

— lar pe burgundă, a tradus Ofka, în timp ce pieptăna cu 
un pieptene micuţ părul de câlţi al păpuşii, despre care ştiu 
deja că s-a ascuns la surorile cisterciene din Ligota, 
poruncesc să o luaţi de acolo, chiar dacă va trebui să luaţi 
mănăstirea cu asalt. Apoi să o închideţi pe necredincioasă 
la nişte călugări care sunt de partea noastră, de exemplu... 

Tammo a încetat brusc să se mai bâlbâie şi să horcăie, 
cârâitul i-a murit în gâtlej. După ochiul injectat, Apeczko a 
înţeles că bătrânul remarcase expresia stânjenită de pe 
chipul lui. Înţelesese. Nu mai putea ascunde adevărul. 

— Burgunda, a rostit icnind, a reuşit să fugă din Ligota. 
Pe ascuns... Nu se ştie unde. Eram ocupați cu urmărirea... 
Nu am... nu am păzit-o... 

— Interesant - a tradus Ofka după o clipă lungă de tăcere 
grea -, interesant de ce nu mă mir deloc. Dar dacă aşa 
este, aşa să fie. N-o să-mi bat eu capul cu o curvă. N-are 
decât Gelfrad să rezolve treaba asta, când se va întoarce. 
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Să rezolve treaba cu mâna lui. Pe mine, coarnele lui nu mă 
interesează. Şi, de altfel, în familia aceea nu este nimic 
nou. Cu siguranţă că şi pe mine m-au încornorat zdravăn. 
Pentru că nu se poate ca din sămânţa mea să se nască 
asemenea idioţi. 

Balbus a tuşit, a horcăit şi s-a înecat câteva clipe. Dar 
Ofka nu traducea, căci nu avea ceva de spus, ci era o tuse 
obişnuită. In cele din urmă, bătrânul şi-a revenit, şi-a 
recăpătat suflul, s-a schimonosit ca un demon, a izbit cu 
bastonul în podea, după care a bolborosit ceva sălbatic. 
Ofka a ascultat, băgându-şi în gură capătul codiţei. 

— Dar Niklas, a tradus ea, era nădejdea acestei familii. 
Sângele meu adevărat, sângele neamului Stercza, nu nişte 
lepădături după naiba ştie ce legături cu corciturile. Nu se 
poate ca ucigaşul să nu plătească pentru sângele pe care l- 
a vărsat. Cu vârf şi îndesat. 

Tammo a izbit din nou cu bastonul în podea. Băţul i-a 
căzut din mâna care-i tremura. Domnul din Sterzendorf 
tuşea şi strănuta, umplându-se de bale şi de muci. Hrozwita 
von Baruth, fiica lui Balbulus, mama Ofkăi, care stătea în 
picioare alături de el, i-a şters bărbia, a ridicat bastonul şi i 
l-a îndesat în mână. 

— Hrrrhhh! Grhhh... Bbb... Bhrr... Bhrrrillg... 

— Reinmar Bielau o să-mi plătească pentru Niklas, 
traducea indiferentă Ofka. O să plătească, martori îmi sunt 
Dumnezeu şi toţi sfinţii. Am să-l bag la închisoare într-o 
cuşcă, într-o ladă, aşa cum l-au băgat oamenii din Głogów 
pe Henric cel Gras, cu o gaură pentru mâncare şi alta 
pentru invers, ca să nu poată să meargă nici în patru labe. 
Şi am să-l ţin aşa o jumătate de an. Şi abia după aceea mă 
răfuiesc cu el. Şi am să trimit după călău tocmai la 
Magdeburg, pentru că acolo au torţionari excelenți, nu 
precum cei de aici, din Silezia, unde delincventul moare în a 
doua zi de tortură. O, nu, am să-i aduc un maestru care se 
va dedica ucigaşului lui Niklas o săptămână. Sau două. 

Apeczko Stercza şi-a înghiţit saliva. 

— Dar ca să putem face aceasta, trebuie să-l prindem pe 
nemernic. lar pentru asta trebuie cap. Minte. Pentru că 
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nemernicul nu este prost. Dacă ar fi fost prost, nu devenea 
bacalaureat la Praga, nu s-ar fi băgat pe sub pielea 
călugărilor din Olesnica. Şi nu ar fi reuşit să ajungă aşa de 
uşor la franţuzoaica lui Gelfrad. După un bărbat aşa de 
isteţ, nu este suficient să alergi ca un bezmetic pe drumul 
spre Wrocław şi să te faci de râs. Nu am intenţia să fac 
zarvă în jurul chestiunii, căci aceasta l-ar ajuta pe 
nemernic. 

Apeczko a încuviinţat din cap. Ofka s-a uitat la el şi a 
mişcat din năsucul cârn. 

— Nemernicul, a continuat ea să traducă, are un frate 
care stă la moşia lui, undeva lângă Henryków. Probabil că 
acolo va căuta adăpost. Poate chiar l-a şi găsit. Alt Bielau a 
fost toată viaţa preot la Colegiul din Wroctaw, aşadar nu 
este exclus să vrea să se ascundă la acest ticălos. Vreau să 
spun, la Sfinţia Sa episcopul Konrad. Beţivul şi tâlharul 
bătrân! 

Hrozwita von Baruth i-a şters din nou bărbia bătrânului, 
împroşcată de supărare. 

— Nemernicul are cunoscuţi şi acoliţi la Brzeg. La spital. 
Acolo ar putea să se ducă isteţul nostru, ca să-l uimească şi 
să-l încurce pe Wolfher. Ceea ce, de altfel, nu este o sarcină 
grea. Şi, în sfârşit, lucrul cel mai important. Ciuleşte 
urechile, Apecz. Sunt convins că nemernicul nostru va vrea 
să facă pe trubadurul, să fie un nenorocit de Lohengrin sau 
Lancelot?5... Va dori să se apropie de franţuzoaică. lar acolo, 
la Ligota, cu siguranţă punem mâna pe el, ca pe un câine 
care vine la căţeaua în călduri. 

— Cum aşa, în Ligota? a îndrăznit să întrebe Apeczko. Păi 
ea... 
— A fugit, ştiu. Dar el nu ştie asta. 

Bătrân viclean, şi-a spus Apeczko, are sufletul şi mai 
schimonosit decât trupul. Dar e viclean ca un vulpoi. Şi, 
trebuie să recunoaştem, ştie multe. Totul. 

— Dar pentru ceea ce tocmai am spus, traducea în 


2 Aici și în continuare, am păstrat numele personajelor din legendele 
arturiene în ortografie franceză, așa cum apar ele în textele lui Chrétien 
de Troyes, în conformitate cu preferinţele traducătoarei (n. red.). 
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vorbirea omenească Ofka, nu-mi sunteţi buni voi, nepoti şi 
strănepoţi, se pare, sânge din sângele meu şi oase din 
oasele mele. De aceea du-te degrabă mai întâi la 
Niemodliny, şi după aceea la Ziebice. Acolo... Ascultă bine, 
Apecz. O să-l cauţi pe Kunz Aulock, numit şi Kirieleison. Și 
pe alţii: Walter de Barby, Sybko din Kobylejgtowqa, Storek 
din Gorgowice. Şi le spui că Tammo Stercza plăteşte o mie 
de guldeni pentru Reinmar von Bielau adus viu. O mie, ţine 
minte. 

Apeczko îşi înghiţea saliva la fiecare nume rostit. Pentru 
că erau numele celor mai cumpliţi bandiți şi ucigaşi din 
toată Silezia, tâlhari fără onoare şi fără credinţă. Gata s-o 
ucidă şi pe propria bunică pentru trei zloți, darămite pentru 
suma fabuloasă de o mie de guldeni. Gu/denii mei, şi-a spus 
furios Apeczko. Pentru că aceştia ar fi trebuit să fie ai mei 
după ce schilodul acesta blestemat îşi va da în sfârşit 
duhul. 

— Ai înţeles, Apecz? 

— Da, tată. 

— Atunci du-te, pleacă de aici. La drum, la drum, să 
împlineşti ce am poruncit. 

Mai întâi la drum spre bucătărie, şi-a spus Apeczko, unde 
o să mănânc ceva şi am să beau cât doi. Babalâc cărpănos! 
lar după aceea mai vedem. 

— Apecz! 

Apeczko Stercza s-a întors. Şi a privit. Dar nu la chipul 
schimonosit şi înroşit al lui Balbulus, care nu i se părea ceva 
nefiresc, inutil, nelalocul lui aici, la Sterzendorf. Apeczko a 
privit în ochii mari, căprui ai micuţei Ofka. La Hrozovita, 
care stătea în picioare lângă fotoliu. 

— Da, tată? 

— Să nu ne dezamăgeşti. 

Dar poate că nici nu este el? i-a trecut dintr-odată prin 
minte. Poate că nici nu mai este aici, poate că în fotoliul 
acela sunt nişte moaşte, un trup pe jumătate fără viață, 
căruia paralizia i-a mistuit deja creierul? Poate că ele...? 
Poate că femeile - tinere, mature şi bătrâne -, ele domnesc 
la Sterzendorf? 
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A alungat repede de la sine acest gând absurd. 
— Nu vă voi dezamăgi, tată. 


+ 


Apeczko Stercza nici nu se gândea să se grăbească să 
aducă la îndeplinire poruncile. S-a dus repede la bucătăria 
castelului, unde a poruncit să i se dea tot ce avea numita 
bucătărie la dispoziţie. Aceasta avea nişte resturi de pulpă 
de cerb, coaste grase de porc, o grămadă mare de maţe 
sângerânde, o bucată de şuncă de Praga uscată şi câţiva 
porumbei fierţi. La acestea se adăuga şi o pâine întreagă, 
mare cât scutul unui sarazin. Şi se înţelege, vin din cel mai 
bun, unguresc şi moldovenesc, pe care Balbulus îl păstra 
numai pentru consumul propriu. Dar paraliticul putea fi 
stăpân la el în cameră, sus, căci dincolo de acea cameră 
altcineva deţinea puterea executivă. Dincolo de acea 
cameră stăpân era Apeczko Stercza. 

Apeczko se simţea stăpân şi a demonstrat că este 
imediat ce a intrat în bucătărie. Câinele a primit un şut şi a 
fugit schelălăind. A fugit şi motanul, evitând grațios 
traiectoria oalei azvârlite după el. Slujnicele stăteau jos, 
când un ceaun de fontă s-a izbit cu o bufnitură înfundată de 
pardoseala de piatră. Cea mai lentă slujnică a încasat o 
lovitură după ceafă şi a aflat că este o târfă. Şi argaţii au 
aflat felurite lucruri despre ei şi despre mamele lor, iar 
câţiva dintre ei au făcut cunoştinţă şi cu pumnul stăpânului, 
tare şi greu ca turnat din fier. Cel căruia a trebuit să i se 
repete porunca să aducă vin din pivniţa stăpânului a primit 
o asemenea lovitură cu piciorul, că a pornit la drum în patru 
labe. 

Curând după aceea, instalat la masă, Apeczko - domnul 
Apeczko - înfuleca lacom cu înghiţituri mari, bea când vin 
unguresc, când moldovenesc, întocmai ca un stăpân arunca 
oasele pe jos, scuipa, râgâia şi privea pe sub sprâncene la 
menajera grasă, aşteptând ca aceasta să-i ofere un pretext. 

Bătrânul slăbănog, paraliticul, zice să-i spui tată, dar nu 
mi-e decât unchi, e frate cu tata. Dar trebuie să raba. 
Pentru că atunci când în sfârşit o să rămână cu picioarele în 
sus, eu, cel mai în vârstă din neamul Stercza, am să devin 
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capul familiei. Toată lumea ştie asta. Nimic nu-mi stă în 
cale, nimic nu poate să... 

Să-mi stea în cale, a rostit pe jumătate tare Apeczko. Să-i 
ia naiba pe Reynevan şi pe nevasta lui Gelfrad! Dar poate 
să-mi dăuneze o vendetă în familie - ar însemna o încălcare 
a teritoriului. Poate să-mi dăuneze şi angajarea unor ucigaşi 
şi bandiți. Urmărirea zgomotoasă, aruncarea în închisoare, 
maltratarea şi torturarea unui tânăr înrudit cu familia 
Nostitz şi cu Piaştii. Şi vasal al lui Jan Ziebicki. lar Konrad, 
episcopul de Wroctaw, care îl iubeşte pe Balbulus tot atât 
cât şi Balbulus pe el, abia aşteaptă o ocazie ca să se 
răfuiască cu neamul Stercza. 

Nu e bine, nu e bine, nu e bine. 

Și de toate este vinovat numai Reynevan, Reinmar din 
Bielau, a decis brusc Apeczko, scrâşnind din dinţi. Şi va 
plăti pentru asta. Dar nu aşa, să răscolească toată Silezia. 
Va plăti în mod obişnuit, pe tăcute, în întuneric, cu un cuțit 
între coaste. Atunci când - aşa cum a ghicit foarte corect 
Balbulus - îşi va face apariţia în taină la Ligota, în 
mănăstirea călugărițelor cisterciene, sub fereastra ibovnicei 
lui, Adela lui Gelfrad. O lovitură de pumnal şi bâldâbăc în 
iazul cu crapi al cistercienelor. Şi gata. Aşa cum tai un crap. 

Pe de altă parte, să dispreţuiesc total poruncile lui Balbus 
nu se poate. Fie şi numai pentru motivul că Schilodul are 
obiceiul să verifice dacă poruncile lui sunt executate. Şi 
porunceşte executarea lor nu unui singur om, ci câtorva 
persoane. 

Și atunci ce să fac, la naiba? 

Apeczko a înfipt cu zgomot cuțitul în blatul mesei şi a 
golit cana dintr-o înghiţitură. A ridicat capul şi a întâlnit 
privirile menajerei grase. 

— Ce te zgâieşti? a strigat. 

— Domnul bătrân, a spus calmă menajera, a adus în 
ultima vreme şi vinuri italieneşti excelente. Porunciţi să 
scoatem? 

— Da, a spus Apeczko zâmbind fără să vrea, căci simţea 
cum calmul femeii i se transmite şi lui. Da, te rog, mergi şi 
spune să scoată, să gustăm ce s-a copt acolo, în Italia. Şi 
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pune şi un băiat în camera de santinelă, să vină imediat 
unul care ştie să călărească bine şi are şi capul bine înfipt 
pe umeri. Cineva care e în stare să transmită un mesaj. 

— Cum porunciţi, Luminăţia Voastră. 


Potcoavele tropăiau pe pod, mesagerul care pleca din 
Sterzendorf s-a uitat înapoi, a făcut semn cu mâna nevestei 
care flutura spre el de pe marginea drumului o cârpă albă. 
Şi dintr-odată mesagerul a zărit o mişcare pe zidul luminat 
de lună al camerei de pază, pe care se târa o formă 
nedesluşită. Ce naiba, şi-a spus, ce se cațără acolo? O 
bufniță? O bubă? Un liliac? Sau poate... 

Mesagerul a  murmurat un  descântec împotriva 
farmecelor, a scuipat în şanţ şi a dat pinteni calului. Mesajul 
pe care îl ducea era urgent. lar domnul care i-l încredinţase 
era aprig. Şi de aceea nu a mai văzut cum fluturaşul-de- 
stâncă şi-a întins aripile şi a plutit fără zgomot, ca un 
coşmar nocturn, peste pădurile din vest, spre valea 
Widavei. 


Castelul Sensenberg, aşa cum ştia toată lumea, fusese 
construit de cavalerii templieri, care aleseseră cu un motiv 
acest loc, şi nu altul. Se înălța deasupra vârfurilor ascuţite 
ale munţilor şi fusese în vremurile de demult un loc de cult 
al zeilor păgâni, aici era şi un altar pe care, aşa cum spun 
legendele, străvechii locuitori ai acestor ţinuturi, trebuanii 
şi bobreanii, aduceau jertfe umane. In vremurile când din 
altar nu mai rămăseseră decât cercuri de pietre lunguieţe, 
acoperite de muşchi şi ascunse printre buruieni, cultul 
păgân continua să se răspândească, pe culmi continuau să 
ardă focurile de Rusalii. Incă în 1189, episcopul de Wroctaw 
Zyrostaw ameninţa cu pedepse aspre pe toţi cei care 
îndrăzneau să serbeze în Sensenberg festum diabolicum et 
maledictum”. Aproape o sută de ani mai târziu, episcopul 
Wawrzyniec îi lăsa să putrezească în închisoare pe cei care 
o sărbătoreau. 


29 „Ospăţ diabolic şi blestemat”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Între timp, aşa cum am spus, sosiseră templierii. Şi-au 
ridicat castele în Silezia, miniaturi  înfricoşătoare și 
crenelate ale castelelor din Siria, construite sub 
supravegherea unor oameni cu capul înfăşurat în basmale 
şi cu feţele întunecate ca pielea de taur tăbăcită. Şi nu 
poate fi întâmplător faptul că pentru localizarea fortăreţelor 
s-au ales întotdeauna locurile sfinte ale cultelor străvechi, 
dispărute în uitare - precum Mata Oleśnica, Otmęt, Rogów, 
Habendorf, Fischbach, Peterwitz, Owiesno, Lipa, Braciszowa 
Gora, Srebrna Góra, Kaltenstein. Şi, fireşte, Sensenberg. 

lar după aceea a urmat sfârşitul. Dacă a fost sau nu pe 
drept, nu are rost să discutăm, dar a venit sfârşitul lor, şi 
toată lumea ştie cum a fost. Castelele lor au fost preluate 
de ioaniţi, au fost repede împărţite între ele de mănăstirile 
care se îmbogăţeau rapid şi de magnații silezieni care se 
afirmau rapid. Unele dintre ele, cu toată puterea latentă 
care zăcea la poalele lor, s-au transformat repede în ruine. 
Ruine care erau ocolite, care erau evitate. Care trezeau 
teamă. 

Şi nu fără temei. 

Cu toată colonizarea care înainta rapid, cu toate valurile 
de colonişti flămânzi care năvăleau din Saxonia, din 
Turingia, din Regiunea Renană şi din Franconia, muntele şi 
castelul Sensenberg rămăseseră înconjurate în continuare 
de o bandă lată de pământ aparţinând nimănui, de o 
pustietate în care se aventurau numai braconierii sau 
fugarii. Şi tocmai de la ei, de la braconieri şi de la fugari, s-a 
auzit prima dată povestea despre păsările nemaipomenite, 
despre călăreţii de coşmar, despre luminiţele care licăreau 
la ferestrele castelului, despre strigătele şi cântecele 
sălbatice şi crude, despre muzica fantomatică venită parcă 
de la o orgă subpământeană. 

Erau şi unii care nu credeau. Erau şi unii pe care îi 
obseda comoara templierilor, care se pare că zăcea 
ascunsă undeva în subsolurile din Sensenberg. Dar erau şi 
curioşi obişnuiţi, şi spirite neliniştite. 

Aceştia nu se mai întorceau. 

In noaptea aceea, dacă în împrejurimile Sensenbergului 
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s-ar fi aflat un braconier, un fugar sau un căutător de 
aventuri, muntele şi castelul ar fi dat naştere altor legende. 
De dincolo de orizont se apropia furtuna, pe cer scăpăra 
lumina unor fulgere atât de îndepărtate, încât nu se auzea 
nici bubuitul tunetelor. lar în trupul negru al castelului, pe 
fundalul cerului brăzdat de fulgere, ferestrele oarbe s-au 
aprins brusc. 

În interiorul ruinei aparente se afla marea sală cu boltă 
înaltă a cavalerilor. Lumina sfeşnicelor, a candelabrelor şi a 
făcliilor care ardeau în suporturi de fier scotea din întuneric 
frescele de pe pereţii aspri. Aşadar, spre masa uriaşă 
rotundă din mijlocul sălii priveau Perceval, îngenuncheat în 
faţa Sfântului Graal, şi Moise, ducând Tablele Legii de pe 
muntele Sinai; Roland în lupta de la Roncevaux şi Sfântul 
Bonifaciu, murind vitejeşte, răpus de spadele frizonilor; 
Godefroy de Bouillon, intrând călare în lerusalimul cucerit. 
Şi Isus, care cade pentru a doua oară în faţa crucii. Toţi 
aceştia priveau cu ochii lor oarecum bizantini spre masă şi 
la cavalerii care şedeau în jurul ei în armură completă, 
înveşmântaţi în mantale cu glugă. 

Pe fereastra deschisă a intrat, odată cu pala de vânt, un 
fluturaş-de-stâncă. 

Pasărea a descris un cerc, aruncând o umbră fantomatică 
asupra frescelor, şi s-a aşezat aranjându-şi penele pe 
spătarul unui jilţ. A deschis ciocul şi a croncănit, iar, când a 
terminat de croncănit, în jilt şedea nu o pasăre, ci un 
cavaler. Cu mantie şi glugă, semănând ca o picătură de apă 
cu ceilalţi. 

— Adsumus! a rostit înfundat  fluturaşul-de-stâncă. 
„Suntem aici”, stăpâne, adunaţi în numele tău. Vino la noi 
şi rămâi cu noi. 

— Adsumus! au rostit într-un glas cavalerii adunaţi în 
jurul mesei. Adsumus! Adsumus! 

Ecoul a răsunat prin castel ca bubuitul unui tunet, ca 
răsunetul unei lupte îndepărtate, ca izbitura berbecului în 
poarta castelului. Şi străbătea încet coridoarele întunecate. 

— Slavă Domnului, a rostit Fluturaşul-de-stâncă după ce 
s-a făcut linişte. Este aproape ziua când vor zăcea în praf 
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toţi duşmanii lui. Vai de ei! De aceea suntem aici! 

— Adsumus! 

— Providența ne trimite încă un prilej, fraţii mei - a rostit 
Fluturaşul-de-stâncă, ridicând capul, iar ochii i-au scăpărat 
reflectând lumina flăcărilor -, ca să-i înfrângem din nou pe 
duşmanii Domnului şi să-i nimicim pe prigonitorii credinţei. 
A venit timpul să le mai dăm încă o lovitură. Ţineţi minte, 
fraţii mei, ţineţi minte acest nume: Reinmar din Bielawa! 
Reinmar din Bielawa, numit şi Reynevan. Ascultaţi... 

Cavalerii cu glugi s-au aplecat în faţă ascultând. Hristos 
căzut în faţa crucii privea la ei din frescă, iar în ochii lui 
bizantini era o nesfârşită suferinţă foarte omenească. 
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Capitolul 3 


În care se vorbeşte despre lucruri care aparent au 
foarte puţină legătură între ele, cum ar fi vânătoarea 
cu şoimi, dinastia Piaştilor, varza cu mazăre şi erezia 
cehă. Şi despre disputa în legătură cu cine şi când 
trebuie să se ţină de cuvânt. 


Pe râul Olesniezka, şerpuind prin mijlocul pădurilor negre 
de arini, lângă un pâlc de mesteceni albi şi printre pajişti 
verzi, pe o ridicătură de unde se vedeau acoperişurile vechi 
şi fumul din satul Borowa, suita prinţului a făcut un popas 
mai lung. Dar nu ca să lase caii să pască. Dimpotrivă. Ca să 
obosească, adică să se amuze în stil mare, ca domnii. 

Când s-au apropiat, din mlaştini s-au ridicat stoluri de 
păsări, rațe sălbatice, rațe cârâitoare, rațe cu cap castaniu, 
rațe suliţar, ba chiar şi stârci. În faţa acestei privelişti, 
prinţul Konrad Kantner, domnul din Olesnica, Trzebiny, 
Milicz, Scinawa, Wotow şi Smogorzew, împreună cu fratele 
său Konrad Bialy, tot din Koziel, a poruncit de îndată suitei 
să se oprească şi să i se aducă şoimii preferaţi. Prinţul 
adora ca un maniac vânătoarea cu şoimi. Oleśnica şi 
finanţele ei puteau să mai aştepte, episcopul de Wroctaw 
putea să mai aştepte, politica putea să mai aştepte, toată 
Silezia şi întreaga lume puteau să mai aştepte ca prinţul să 
poată vedea cum preferatul lui, Raby, smulge penele raţei 
mari şi cât de viteaz va fi Srebrny în lupta aeriană cu 
stârcul. 

Prinţul galopa aşadar ca ieşit din minţi printre trestii şi 
păpuriş, iar alături de el - la fel de vitejeşte, deşi oarecum 
din obligaţie - erau fiica lui cea mai mare, Agnieszka, 
seneşalul Rudiger Haugwitz şi câţiva paji de carieră. 

Restul suitei aştepta la marginea pădurii. Nu 
descălecaseră, căci nimeni nu putea şti când se va sătura 
prinţul. Oaspetele prinţului din străinătate a căscat discret. 
Capelanul mormăia - cu siguranţă vreo rugăciune -, 
intendentul număra - cu siguranţă, bani -, Minnesângerul 
compunea - desigur, versuri -, femeile din suita Agnieszkăi 
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bârfeau - cu siguranţă, alte femei -, iar tinerii cavaleri îşi 
omorau plictisul, plimbându-se prin desişurile din jur. 

— Ciotek! 

Henryk Krompusz a oprit calul şi l-a întors foarte uimit, 
după care a ciulit urechile, încercând să-şi dea seama care 
tufă îl strigase încet cu porecla lui familiară. 

— Ciołek! 

— Cine e acolo? Arată-te! 

Tufele au foşnit. 

— Sfântă Jadwiga! Krompusz rămăsese cu gura căscată 
de uimire: Reynevan? Tu eşti? 

— Nu, Sfânta Jadwiga, a răspuns Reynevan cu o voce 
acră ca agurida în mai. Omule, am nevoie de ajutor... A cui 
este suita asta? A lui Kantner? 

În timp ce Krompusz încerca să se dezmeticească, s-au 
apropiat de el alţi doi cavaleri din Olesnica. 

— Reynevan! a exclamat Jaksa din Wisznia. Isuse 
Hristoase, dar cum arăţi! 

Interesant cum ai arăta tu, şi-a spus în sinea lui 
Reynevan, dacă ţi s-ar fi prăbuşit calul imediat după Bystro. 
Dacă ar fi trebuit să te târăşti toată noaptea prin mlaştinile 
şi smârcurile de la Swierzna, iar dimineaţa ar fi trebuit să-ţi 
schimbi zdrențele ude şi pline de noroi cu nişte cârpe de pe 
un gard din sat. Interesant cum ai fi arătat tu după toate 
acestea, domnişor sclivisit ce eşti! 

Benno Ebersbach, al treilea cavaler din Olesnica, care se 
uita la ei destul de încruntat, cu siguranţă gândea la fel. 

— În loc să vă miraţi, a spus acesta sec, mai bine daţi-i 
ceva de îmbrăcat. Dă jos zdrenţele astea, Bielau. Ei, 
domnilor, scoateţi haine, care ce are. 

— Reynevan. 

Krompusz tot nu înţelegea prea bine. 

— Tu eşti? 

Reynevan nu a răspuns. A apucat cămaşa şi haina care îi 
fuseseră aruncate. Era aşa de supărat, că aproape îi venea 
să plângă. 

— Am nevoie... de ajutor... a repetat. Chiar foarte mare 
nevoie. 
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— Vedem şi ştim, a încuviinţat Eberbach dând din cap. Şi 
suntem de aceeaşi părere, că ai mare nevoie. Cât se poate 
de mare. Haide, trebuie să te înfăţişezi lui Haugwitz. Şi 
prinţului. 

— Ştie? 

— Toţi ştiu. Se vorbeşte mult despre treaba asta. 


Dacă Konrad Kantner, cu faţa lui lungă, cu chelia mare, 
cu barba neagră şi ochii pătrunzători de călugăr, nu 
amintea prea mult de un reprezentant tipic al dinastiei, în 
cazul fiicei lui, Agnieszka, nu putea exista nicio îndoială - 
aşchia nu sărise departe de trunchiul sileziano-mazovian. 
Prinţesa avea părul blond, ochii albaştri şi năsucul mic şi 
cârn al Piaştilor, imortalizat deja în sculptura vestită din 
altarul catedralei din Naumburg. Agnieszka Kantner6wna, 
după cum a calculat rapid Reynevan, avea în jur de 
cincisprezece ani, aşadar probabil că era deja promisă 
cuiva. Reynevan nu-şi amintea bârfele. 

— Ridică-te! 

S-a ridicat. 

— Să ştii că nu laud fapta ta, a rostit prinţul, 
străfulgerându-l cu o privire de foc. Ba o consider chiar 
josnică, reprobabilă şi demnă de pedeapsă. Şi te sfătuiesc 
sincer să te smereşti şi să te pocăieşti, Reinmar Bielau. 
Capelanul meu mă asigură că în iad există o enclavă 
specială pentru adulterini. Demonii îi chinuiesc groaznic 
acolo pe păcătoşi chiar pe unealta păcatului. Nu voi intra în 
amănunte în prezenţa fetei. 

Seneşalul Rudiger Haugwitz a pufnit furios. Reynevan 
tăcea. 

— Ce satisfacţie îi vei oferi lui Gelfrad von Stercza, a 
continuat Kantner, e treaba ta şi a lui. Nu e cazul să mă 
amestec în această chestiune, cu atât mai mult că nu 
sunteţi vasalii mei, niciunul din voi, ci ai lui Jan din Ziębice. 
Şi, în principiu, ar trebui să te trimit la Ziebice. Şi să mă 
spăl pe mâini. 

Reynevan şi-a înghiţit saliva. 

— Dar, a reluat prinţul după o clipă de tăcere dramatică, 
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eu nu sunt Pilat, asta - una la mână. Doi - din consideraţie 
pentru tatăl tău, care şi-a dat viaţa la Tannenberg alături de 
fratele meu, nu voi permite să fii ucis în cadrul unei 
vrăjmăşii stupide de familie. Trei la mână - în general, a 
venit timpul să terminăm cu vrăjmăşiile între neamuri şi să 
trăim aşa cum li se cuvine unor europeni. Asta e tot. Îţi 
îngădui să mergi în suita mea chiar până la Wroctaw. Dar să 
nu te văd înaintea ochilor. Căci nu mă bucur să te văd. 

— Înălţimea Voastră... 

— Pleacă, am spus. 

Vânătoarea s-a încheiat definitiv. Şoimilor li s-au pus 
glugile pe cap, rațele şi stârcii vânaţi se legănau atârnaţi de 
marginile căruţei, prinţul era mulţumit, suita lui la fel, căci 
vânătoarea prevăzută pentru mai mult timp nu durase 
mult. Reynevan a prins câteva priviri clar recunoscătoare - 
prin suită se răspândise deja vestea că, din cauza lui, 
prinţul scurtase vânătoarea şi reluase călătoria. Reynevan 
avea temeri întemeiate că nu numai această ştire se 
răspândise. Îi ardeau urechile de ruşine. 

— Ştiu toţi, a mormăit Benno Ebersbach, care călărea 
alături de el, toţi... 

— Toţi, a confirmat deloc vesel cavalerul din Oleśnica. 
Dar, spre norocul tău, nu totul. 

— Cum? 

— Faci pe prostul, Bielau? s-a răstit Ebersbach, fără să 
ridice glasul. Kantner te-ar fi alungat, ba poate ar fi trimis şi 
un mesager castelanului, dacă ar fi ştiut că la Olesnica a 
rămas un cadavru. Aşa, aşa, nu te zgâi la mine! Tânărul 
Niklas von Stercza nu mai trăieşte. Coarnele lui Gelfrad 
sunt una, dar familia Stercza nu-ţi va ierta niciodată 
moartea fratelui. 

— Nici cu un deget... a rostit Reynevan după ce a tras de 
câteva ori aer în piept, nici cu un deget nu l-am atins pe 
Niklas. Jur! 

— În plus - în mod clar, Ebersbach nu acceptase 
jurămintele -, frumoasa Adela te-a acuzat de vrăjitorie. Că 
ai descântat-o şi ai profitat de ea fără voia ei. 

— Chiar dacă este aşa, a răspuns după o clipă Reynevan, 
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înseamnă că au silit-o. Au ameninţat-o cu moartea. Că o ţin 
în mână... 

— Nu o ţin, l-a contrazis Ebersbach. De la augustini, unde 
te-a acuzat public de practici diavoleşti, Adela a fugit la 
Ligota. În spatele uşilor mănăstirii de maici cisterciene. 

Reynevan a răsuflat uşurat. 

— Nu cred în aceste acuzaţii, a repetat. Mă iubeşte. lar 
eu o iubesc. 

— Foarte frumos. 

— Să ştii că e foarte frumos. 

— Cu adevărat frumos, a spus Ebersbach privindu-l în 
ochi, a fost atunci când au făcut percheziţie la tine în 
camera de lucru. 

— Ha. De asta mă temeam. 

— Şi pe bună dreptate. După modesta mea părere, 
Inchiziția nu te-a înhăţat până acum numai pentru că încă 
nu au terminat inventarul lucrurilor drăceşti pe care le-au 
găsit la tine. Poate că, în faţa fraţilor Stercza, Kantner o să 
te apere, dar, în faţa Inchiziției, probabil că nu. Când se va 
afla despre vrăjitoriile de acolo, o să te predea chiar el. Nu 
veni cu noi la Wroctaw, Reynevan. Desparte-te de noi mai 
înainte şi fugi, ascunde-te undeva. Te sfătuiesc de bine. 

Reynevan nu a răspuns. 

— Şi apropo... a adăugat parcă fără să vrea Ebersbach. 
Chiar te pricepi la magie? Pentru că, ştii, am cunoscut o 
fată... Păi... Cum să-ţi spun... Mi-ar prinde bine un elixir... 

Reynevan nu a răspuns. Din fruntea alaiului s-a auzit un 
strigăt. 

— Ce este? 

— Byków, a ghicit Ciołek Krompusz, îndemnând calul. 
Cârciuma „La gânsac”. 

— Slavă Domnului, a adăugat cu jumătate de voce Jaksa 
din Wisznia, că sunt lihnit de foame cu toată nenorocita 
asta de vânătoare! 

Reynevan nu a răspuns nici de data aceasta. Chiorăiturile 
care se auzeau din burta lui erau cât se poate de grăitoare. 

Cârciuma „La gânsac” era mare şi cu siguranţă 
cunoscută, căci erau aici mulţi oaspeţi, atât localnici, cât şi 
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oameni sosiți din alte părţi, după cum se vedea după 
însemnele cailor, ale căruţelor, ale argaţilor şi scutierilor 
care se fâţâiau prin curte. Când alaiul prinţului Kantner a 
intrat în curte cu mare pompă şi zarvă, cârciumarul fusese 
deja anunţat. A ieşit în curte ca o ghiulea din bombaradă, 
alungând găinile şi împroşcând bălegarul. Se legăna de pe 
un picior pe altul şi se îndoia în plecăciuni. 

— Poftiţi, poftiţi, Dumnezeu mi-a intrat în casă, gâfâia el. 
Ce cinste, ce onoare, Înălţimea Voastră, Excelenţa Voastră 
Prealuminată... 

— E multă lume astăzi aici. 

Kantner a descălecat de pe murgul pe care îl ţineau 
argaţii. 

— Pe cine ospătezi aici? Cine goleşte oalele aici? Ajunge 
şi pentru noi? 

— Ajunge nesmintit, l-a asigurat cârciumarul, gâfâind 
anevoie. Dar nu e cine ştie ce lume... l-am alungat pe 
măscărici, goliarzi şi saltimbanci imediat ce am zărit alaiul 
Luminăţiei Voastre. Încăperea nu e chiar goală de tot, dar... 

— Dar ce? s-a încruntat Rudiger Haugwitz. 

— În încăpere sunt oaspeţi. Persoane importante şi feţe 
bisericeşti... Mesageri. Nu am îndrăznit... 

— Foarte bine că nu ai îndrăznit, l-a întrerupt Kantner. M- 
ai fi făcut de râs şi pe mine, şi toată Olesnica dacă ai fi 
îndrăznit. Oaspeţii sunt oaspeţi! lar eu sunt un Piast, nu 
sultanul sarazinilor, nu mă înjosesc deloc dacă mănânc 
laolaltă cu oaspeţii. Poftiţi, domnilor. 

În încăperea uşor afumată şi plină de miros de varză, 
într-adevăr nu era multă lume. De fapt, nu era ocupată 
decât o singură masă, la care şedeau trei bărbaţi. Toţi 
aveau tonsură. Doi dintre ei purtau veşmântul caracteristic 
călugărilor aflaţi în călătorie, dar atât de bogat, că nu 
puteau fi nişte preoţi oarecare. Al treilea avea sutana 
dominicanilor. 

Când l-au văzut intrând pe Kantner, călugării s-au ridicat 
de pe laviţă. Cel care avea cel mai bogat veşmânt s-a 
înclinat, dar fără o smerenie exagerată. 

— Excelenţa Voastră, prinţe Konrad, a rostit el, dovedind 
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că este bine informat, fără îndoială este o mare onoare 
pentru noi. Cu îngăduinţa Domniei Voastre, eu sunt Maciej 
Korzbok, vicar judiciar al diecezei de Poznan, în misiune la 
Wrocław, la fratele Excelenței Voastre, episcopul Konrad, 
din ordinul Înălţimii Sale episcopul Andrzej taskarz. lar 
aceştia sunt tovarăşii mei de drum care merg şi ei de la 
Gniezno la Wroctaw: domnul Melchior Barfuss, vicar al 
Înălţimii Sale Krzysztof Rotenhahn, episcop de Lubusz. Şi 
preacinstitul Jan Nejedlý din Vysoká, prior Ordo 
Praedicatorum”, care călătoreşte cu o misiune din partea 
vicarului judiciar din Cracovia. 

Brandenburghezul şi dominicanul şi-au înclinat tonsurile, 
în vreme ce Konrad Kantner a răspuns cu o uşoară înclinare 
a capului. 

— Înălţimea Voastră, Luminăţiile Voastre, a rostit cu o 
voce nazală. Va fi o plăcere să iau masa într-o companie 
atât de aleasă. Şi să stăm de vorbă. Vom avea parte de 
aceasta, în măsura în care Luminăţiile Voastre nu se 
plictisesc, şi aici, şi pe drum, căci şi eu merg tot la Wroctaw, 
cu fiica mea... Vino încoace, Anezka... Fă o plecăciune în 
faţa slujitorilor lui Hristos. 

Prinţesa a făcut o reverență, a înclinat capul cu intenţia 
de a săruta mâna, dar Maciej Korzbok a oprit-o, a 
binecuvântat-o repede făcând semnul crucii deasupra 
părului blond. Dominicanul ceh a încrucişat braţele, a 
înclinat capul, a mormăit o scurtă rugăciune, adăugând 
ceva despre clarissima puella”. 

— lar acesta este domnul seneşal Rudiger Haugwitz, a 
continuat Kantner. lar aceştia sunt cavalerii şi oaspetele 
meu... 

Reynevan a simţit că îl trage cineva de mânecă. 
Ascultând de gestul şi de şoaptele lui Krompusz, a ieşit 
împreună cu el în curte, unde continua agitația provocată 
de sosirea prinţului. In curte aştepta Ebersbach. 

— l-am tras de limbă, a spus Ebersbach. Au fost aici ieri. 
Wolfher Stercza, cu cinci oameni. l-am iscodit şi pe cei din 


3 „Prior al Ordinului Predicatorilor”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
31 „Cea mai strălucită fecioară”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Wielkopolska. Fraţii Stercza i-au oprit, dar nu au îndrăznit 
să se ia de feţele bisericeşti. Dar se vede că te caută pe 
drumul spre Wroctaw. În locul tău, aş fugi. 

— Kantner, a îngăimat Reynevan, mă va apăra... 

Ebersbach a ridicat din umeri. 

— Cum vrei. E pielea ta în joc. Wolfher povesteşte în gura 
mare şi cu amănunte ce o să-ţi facă dacă te prinde. Eu, în 
locul tău... 

— O iubesc pe Adela şi nu o voi părăsi! a izbucnit 
Reynevan. Asta în primul rând. lar în al doilea... Unde să 
fug? În Polonia? Sau poate în Żmudź??? l 

— Nu o idee deloc rea. Adică asta, cu Zmudź. 

— Ciuma! a spus Reynevan lovind cu piciorul cloşca, 
pentru că i se încurcase printre picioare. Bine! O să mă 
gândesc! Am să inventez ceva. Dar, mai întâi, să mănânc 
ceva. Sunt lihnit de foame, iar mirosul ăsta de varză mă 
termină. 

Era şi timpul, încă un moment, şi tinerii ar fi rămas cu 
buzele umflate. 

Pe masa principală, în faţa prinţului şi a prinţesei s-au 
pus oale cu varză cu mazăre, tigăi cu cotlete de porc. 
Oalele au călătorit spre celelalte mese abia după ce s-au 
săturat cei trei canonici care şedeau cel mai aproape de 
Kantner şi care, după cum s-a văzut, ştiau să mănânce, nu 
glumă. Pe drum era şi Rudiger Haugwitz, care ştia să 
mănânce la fel de bine ca ei, precum şi oaspetele din 
străinătate al prinţului, încă şi mai lat în umeri decât 
Haugwitz, un cavaler cu părul negru şi cu faţa atât de 
bronzată, de parcă abia se întorsese din Ţara Sfântă. In 
felul acesta, în vasele care au ajuns la cei cu rang mai mic 
şi mai tineri, nu mai rămăsese aproape nimic. Din fericire, o 
clipă mai târziu, cârciumarul i-a servit prinţului o tavă mare 
cu claponi, care arătau şi miroseau atât de ademenitor, 
încât varza şi slănina de porc nu au mai avut succes şi au 
ajuns la capătul meselor aproape neatinse. 

Agnieszka Kantnerwna rodea cu dinţişorii picioarele de 


32 Veche regiune istorică din Lituania, Samogitia (în lituaniană - 
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clapon, străduindu-se să-şi ferească de grăsimea care 
picura din ele mânecile hainei răscroite după ultima modă. 
Bărbaţii discutau despre una şi alta. Venise tocmai rândul 
unuia dintre călugări, al dominicanului Jan Nejedly din 
Vysokâ. 

— Sunt, adică am fost prior la Mănăstirea Sfântul 
Clement din oraşul vechi din Praga. /tem, „de asemenea”, 
magistru al Universităţii Caroline. Astăzi, după cum vedeţi, 
sunt exilat, mă aflu la mila străinilor şi mănânc pâine 
străină. Mănăstirea mea a fost jefuită, la academie - aşa 
cum puteţi ghici foarte lesne - nu mă simţeam în largul 
meu cu apostaţi şi tâlhari de teapa lui Jan din Příbrami, 
Krist'an din Prachatice şi Jakub din Stříbro. Dumnezeu să-i 
pedepsească... 

— Avem aici un student din Praga, a spus Kantner, 
zărindu-l pe Reynevan. Scholarus academiae pragensis, 
artium baccalaureatus. 

— În acest caz - ochii dominicanului au scăpărat pe 
deasupra lingurii -, să aveţi mare grijă cu el. Departe de 
mine gândul de a formula acuzaţii, dar erezia este ca 
funinginea, ca smoala. Ca bălegarul! Cine se învârteşte în 
preajmă nu se poate să nu se tăvălească în el! 

Reynevan a lăsat repede capul în jos, simțind cum i se 
înroşesc din nou urechile şi sângele i se zbate în gât. 

— Da’ de unde, a râs prinţul, nu-i stă gândul studentului 
nostru la erezie. Este dintr-o familie bună, la şcoala din 
Praga a studiat medicina şi teologia. Aşa este, Reynevan? 

— Cu îngăduinţa Domniei Voastre, nu mai studiez la 
Praga. 

Reynevan a înghiţit în sec. 

— La sfatul fratelui meu am părăsit Carolinum în 1419, la 
puţin timp după sfinţii Abdon şi Sennen... Adică imediat 
după defenes... Ei, ştiţi când. Acum mă gândesc să încerc 
să studiez la Cracovia... sau poate la Leipzig, unde au 
plecat cei mai mulţi magiştri de la Praga... In Cehia nu mă 
mai întorc. Cât timp mai durează tulburările. 

— Tulburări! 

Din gura cehului incitat au zburat câteva firişoare de 
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varză, care au aterizat pe scapularul*? acestuia. 

— Frumos cuvânt, n-am ce zice! Voi, aici, în această ţară 
liniştită, nici nu vă puteţi imagina ce face erezia aceasta în 
Cehia, ce nenorociri îndură această ţară nefericită! Aţâţată 
de eretici, de adepţii lui Wycliffe, Walden şi de alţi slujitori 
ai Satanei, gloata şi-a îndreptat furia fără noimă împotriva 
credinţei şi a Bisericii. In Cehia, Dumnezeu este nimicit, şi 
templele lui sunt incendiate. Slujitorii lui Dumnezeu sunt 
ucişi! 

— Au ajuns veşti şi la noi, a confirmat lingându-şi 
degetele Melchior Barfuss, vicar al episcopului din Lubusz, 
într-adevăr, cumplite. Nici nu-ţi vine să crezi... 

— Dar trebuie să credeţi! a strigat încă şi mai tare Jan 
Nejedly. Pentru că nicio veste nu este exagerată! 

Berea din cana lui a sărit afară, Agnieszka Kantnerwna 

s-a apărat instinctiv ridicând piciorul de clapon drept scut. 
__— Vreţi exemple? Vi le dau! Masacrele călugărilor din 
Cesky Brod şi Pomuk; au fost ucişi cistercienii din Zbraslav, 
Velehrad şi Mnichove Hradiště; au fost asasinați dominicanii 
din Pisek, benedictinii din Kladruby şi Postoloprty; au fost 
omorâte călugărițele premonstratense nevinovate din 
Chotěšov, capelanii din Ceský Brod şi Jaromierz; au fost 
jefuite şi arse mănăstirile din Kolin, Milevsko şi Zlatá 
Koruna; au fost pângărite altarele din Břevnov şi Vodňany... 
Şi ce a făcut Zižka, acest câine turbat, antihrist şi sluga 
diavolului? Masacre sângeroase - la Chomutov şi în 
Prachatice, patruzeci de preoţi au fost arşi de vii la Berun. 
Au fost incendiate mănăstirile din Sazava şi Vilemov, furturi 
de odoare sfinte cum nu şi-au permis nici turcii, crime 
oribile şi atrocități, bestialităţi, la vederea cărora s-ar 
cutremura şi sarazinii! O, Doamne, cât timp încă nu-i vei 
judeca şi nu-i vei pedepsi pentru sângele nostru? 

Tăcerea în care se auzea numai murmurul rugăciunii 
capelanului de la Olesnica a fost întreruptă de vocea 
profundă şi răsunătoare a cavalerului smead şi lat în umeri, 
oaspetele prinţului Konrad Kantner. 


33 Fâșie de stofă purtată pe umeri, peste veșminte, de unele ordine 
călugărești. 
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— Nu trebuia să fie aşa. 

— Poftim? a ridicat capul dominicanul. Ce vreţi să 
spuneţi, domnule? 

— Toate acestea ar fi putut fi evitate cu uşurinţă. Ar fi 
fost suficient să nu fie ars pe rug Jan Hus la Konstanz. 

— Voi l-aţi apărat deci pe eretic chiar acolo, aţi strigat, aţi 
protestat, aţi alcătuit o petiție, ştiu asta. Şi nu aţi avut 
dreptate nici atunci, şi nici acum. Erezia se înmulţeşte ca 
neghina, iar Sfânta Scriptură porunceşte să stârpim 
buruienile cu focul. Bulele papale ordonă... 

— Lăsaţi bulele papale pentru conciliile de dispute, i-a 
retezat-o bărbatul cu faţa smeadă, sună caraghios când 
sunt pomenite în cârciumă. lar la Konstanz am avut 
dreptate, puteţi spune orice doriţi. Luxemburghezul şi-a dat 
cuvântul de rege şi i-a garantat siguranţa lui Hus cu o 
scrisoare fermă. Şi-a călcat cuvântul şi jurământul, 
murdărind astfel onoarea de monarh şi de cavaler. Nu am 
putut să privesc liniştit la aşa ceva. Şi nici nu am vrut. 

— Jurământul cavaleresc trebuie făcut în slujba 
Domnului, a mormăit Jan Nejedly, indiferent cine jură, un 
scutier sau un rege. Numiţi slujbă a Domnului păstrarea 
jurământului şi a cuvântului faţă de un eretic? Asta numiţi 
onoare? Eu numesc asta păcat. 

— Eu când îmi dau cuvântul, îmi dau cuvântul de cavaler 
în faţa Domnului. De aceea îmi respect cuvântul chiar şi 
faţă de turci. 

— Faţă de turci se poate. Faţă de eretici nu este voie. 

— Aşa este, a spus foarte serios Maciej Korzbok, vicarul 
judiciar din Poznań. Maurul sau tătarul stăruie în necredinţă 
din cauza întunericului şi a sălbăticiei. Poate fi convertit. 
Insă apostatul şi schismaticul se depărtează de credinţă şi 
de Biserică, le batjocoreşte şi comite o blasfemie. De aceea 
îi este de o sută de ori mai urât Domnului. Şi orice fel de 
luptă cu erezia este bună. Căci niciun om care porneşte 
împotriva unui lup sau a unui câine turbat nu va fi învinuit 
de oamenii sănătoşi la cap că şi-a încălcat cuvântul şi 
onoarea de cavaler! Impotriva ereticului e permis orice. 

— La Cracovia, canonicul Jan Elgot, dacă trebuie să-l 
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piardă pe un eretic, nu mai ţine seama de taina 
spovedaniei, a spus oaspetele lui Kantner întorcând spre el 
faţa congestionată. Episcopul Andrzej taskarz, în slujba 
căruia sunt, recomanda acelaşi lucru şi preoţilor din dioceza 
Poznań. Totul este permis. Desigur! 

— Văd că nu vă ascundeţi simpatiile, domnule, a spus 
acru Jan Nejedly din Vysokâ. Nici eu nu le voi ascunde pe 
ale mele. Şi repet: Hus era eretic şi trebuia să meargă pe 
rug. Regele roman, ungar şi ceh a procedat corect când nu 
şi-a ţinut cuvântul faţă de un eretic ceh. 

— Şi pentru aceasta, a ripostat bărbatul cu faţa smeadă, 
acum cehii îl iubesc nespus. Din acest motiv a fugit de la 
Vyšehrad cu coroana sub braţ. Şi acum este regele cehilor, 
dar de la Buda, căci la Hradčany n-o să fie primit foarte 
curând. 

— Vă permiteţi să vă bateţi joc de regele Sigismund, a 
observat Melchior Barfuss. Totuşi, sunteţi în slujba lui. 

— Tocmai de aceea. 

— Dar poate din alte motive? a întrebat muşcător cehul. 
Căci Domnia Voastră, cavalere, aţi luptat la Tannenberg 
împotriva călugărilor ospitalieri ai Fecioarei Maria de partea 
polonezilor. De partea lui lagello. A regelui neofit, care este 
un sprijinitor vădit al ereziei ceheşti şi îşi pleacă urechea la 
schismatici şi la adepţii lui Wycliffe. Nepotul lui Iagello, 
apostatul Korybutowicz, face pe stăpânul la Praga, cavalerii 
polonezi îi omoară pe catolici şi jefuiesc mănăstirile. Şi, deşi 
lagello se preface că asta se petrece fără voia şi 
încuviințarea lui, nu porneşte la luptă împotriva ereticilor în 
fruntea oastei. Căci, dacă ar porni, dacă s-ar alia în 
cruciadă cu regele Sigismund, s-ar termina într-o clipă cu 
husiţii! Atunci de ce nu face iagello asta? 

— Tocmai, a zâmbit din nou bărbatul smead - şi 
zâmbetul acesta însemna multe. Oare de ce? Curios. 

Konrad Kantner a mormăit tare. Barfuss se prefăcea că 
nu-l interesează decât varza cu mazăre. Maciej Korzbok şi-a 
muşcat buzele şi a dat din cap cu o mină posomorâtă. 

— Adevărul ăsta este, a recunoscut. Regele roman a 
arătat nu o dată că nu este prieten cu Coroana poloneză. 
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Cu siguranţă că toţi bărbaţii din Wielkopolska se vor ridica 
la luptă pentru credinţă, pot să garantez pentru ei, se vor 
ridica cu bucurie. Dar numai dacă luxemburghezul ne 
garantează că, dacă pornim spre sud, nici teutonii, nici 
brandenburgii nu ne vor ataca. Şi cum poate să dea o 
asemenea garanţie, din moment ce unelteşte împreună cu 
ei împărţirea Poloniei? Nu am dreptate, prinţe Konrad? 

— Ce să mai vorbim, a zâmbit excepţional de nesincer 
Kantner. Observ că facem politică mai mult decât e 
necesar. Şi politica nu merge bine cu mâncarea. Care se 
răceşte, în treacăt fie spus. 

— Tocmai că trebuie să vorbim despre asta, a protestat 
Jan Nejedlý, spre bucuria cavalerilor tineri, la care 
ajunseseră deja două oale aproape neatinse, din cauza 
gâlcevii dintre magnati. 

Dar bucuria a fost prematură, căci magnații au dovedit 
că pot să vorbească şi să mănânce în acelaşi timp. 

— Pentru că, gândiţi-vă, preacinstiţi domni, a continuat 
înghițind varza fostul prior de la Sf. Clement, aceasta nu 
este numai o cauză cehă, adică ciuma aceasta a lui 
Wycliffe. Cehii - eu îi cunosc - sunt gata să vină şi aici, aşa 
cum au mers în Moravia şi în Rakusy. Pot să vină la voi, 
domnilor. La toţi cei care şedeţi aici. 

— Eh, a ţuguiat buzele Kantner, băgând lingura în 
castron, în căutarea jumărilor. Asta nu cred. 

— Eu nici atât, a rostit prin spuma de bere Maciej 
Korzbok. Până la noi, la Poznań, e prea departe. 

— De la Tâbor până la Lubusz şi Furstenwalde este o 
bucată bună de drum, a spus cu gura plină Melchior 
Barfuss. Oho, nu mă tem. 

— Cu atât mai mult cu cât şi cehii preferă să aştepte 
oaspeţi, decât să meargă ei la cineva. Mai ales acum, când 
Zizka nu mai este. Eu aşa gândesc, că oaspeţii se cuvine 
numai să privească ce vor face cehii foarte curând. 

— O cruciadă? Poate ştiţi ceva, Luminăţia Voastră? 

— Absolut nimic, a negat Kantner cu o mină care sugera 
exact contrariul. Mă gândesc numai aşa. Băiete! O bere! 

Reynevan s-a strecurat în tăcere în curte, iar din curte în 
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spatele cocinii şi în tufişurile de dincolo de grădina de 
legume. După ce s-a uşurat temeinic, s-a întors. Dar nu în 
casă. A ieşit în faţa porţii, s-a uitat îndelung la drumul care 
se pierdea în ceața întunecoasă. Pe care, spre liniştea lui, 
nu i-a văzut venind în galop pe fraţii Stercza. 

Adela! i-a venit brusc în minte. Adela nu este deloc în 
siguranță la călugărițele din Ligota. Trebuie să... 

Trebuie. Dar mi-e teamă. De ce mi-ar putea face frații 
Stercza. De ceea ce povestesc cu atâtea amănunte. 

S-a întors în curte. S-a mirat văzându-i pe prinţul Kantner 
şi pe Haugwitz, care ieşeau împreună în pas uşor din 
spatele cocinii. Dar, de fapt, şi-a spus, ce e de mirare aici? 
In tufele din spatele cocinii se duc chiar şi prinții, şi 
seneşalii, ba chiar pe jos. 

— Ciuleşte bine urechile, Bielau, a spus sever Kantner, în 
timp ce se spăla pe mâini într-o găleată, adusă în grabă de 
slujnică. Şi ascultă ce îţi spun. Nu mergi cu mine la 
Wrocław. 

— Înălţimea Voastră... 

— Ţine-ţi gura şi n-o mai deschide până nu-ți poruncesc 
eu. O fac spre binele tău, mânzule. Pentru că sunt mai mult 
ca sigur că la Wrocław nici n-o să apuci să rosteşti 
benedictum nomen lesu*, că fratele meu te va arunca în 
închisoare. Episcopul Konrad este foarte înverşunat 
împotriva preacurviei, probabil că nu-i place concurenţa, 
he, he, he. Aşa că o să iei calul ăsta pe care ţi l-am dat şi o 
să te duci în Mala Oleśnica, la comandamentul ioaniţilor. Îi 
spui comandorului Dietmar din Alzey că te-am trimis spre 
pocăință. Şi ai să stai cuminte acolo până te chem eu. E 
limpede? Trebuie să-ţi fie limpede. Şi pentru drum ia punga 
asta. Ştiu că e mică. Ţi-aş da mai mult, dar vistiernicul meu 
m-a descurajat. Cârciuma asta mi-a stors tot fondul de 
reprezentare. 

— Mulţumesc mult, a îngânat Reynevan, deşi greutatea 
pungii nu prea merita mulţumiri. Mulţumesc mult pentru 
bunăvoința Domniei Voastre. Numai că... 

— De fraţii Stercza să nu te temi, l-a întrerupt prinţul. În 


34 „Binecuvântat fie numele lui Isus”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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casa ioaniţilor nu te vor găsi, iar pe drum până acolo nu vei 
fi singur. Întâmplător tot într-acolo, spre Moravia, se 
îndreaptă şi oaspetele meu. Cu siguranţă că l-ai văzut la 
masă. A fost de acord să-l însoţeşti. Sincer vorbind, nu chiar 
de la bun început. Dar l-am convins. Vrei să ştii cum? 

Reynevan a făcut semn din cap că vrea. 

— l-am spus că tatăl tău a căzut sub steagul meu la 
Tannenberg. A fost şi el acolo. Numai că el îi spune 
Grunwald. Pentru că a fost de partea cealaltă. Aşadar, 
mergi sănătos. Şi nu te mai încrunta, băiete, nu te mai 
încrunta! Nu poţi să te plângi de bunăvoința mea. Ai cal, ai 
bani. Şi eşti în siguranţă şi pe drum. 

— Cum în siguranţă? a îndrăznit să obiecteze Reynevan. 
Luminate prinţ... Wolfher Stercza are cinci oameni... lar 
eu... cu un singur cavaler? Chiar dacă are şi scutier... 
Înălţimea Voastră... Totuşi nu e decât un singur cavaler! 

Rudiger Haugwitz a pufnit. Konrad Kantner a ţuguiat 
buzele cu un aer protector. 

— O, nu te prosti, Bielau. Bacalaureat cu studii şi nu ai 
recunoscut un om vestit. Pentru un cavaler ca acesta, 
tântălăule, şase oameni sunt o glumă! 

Şi văzând că Reynevan tot nu înţelege, i-a explicat: 

— Acesta este Zawisza cel Negru din Garbów. 
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Capitolul 4 


În care Reynevan şi Zawisza cel Negru din Garbów 
discută despre una şi alta pe drumul spre Brest. Apoi, 
Reynevan îl vindecă pe Zawisza de gaze, iar Zawisza îl 
răsplăteşte cu învățături preţioase din domeniul istoriei 
recente. 


Stăpânind puţin calul ca să stea mai în spate, cavalerul 
Zawisza cel Negru din Garbów s-a ridicat în şa şi a tras un 
şir lung de pârţuri. Apoi a oftat adânc, şi-a sprijinit ambele 
mâini pe oblânc şi a mai slobozit un pârţ. 

— E de la varză, a explicat justificându-se, în timp ce se 
aşeza din nou în dreptul lui Reynevan. La vârsta mea nu se 
poate să mănânci atâta varză. Pe oasele Sfântului 
Stanislav! Când eram tânăr puteam să mănânc - oho, ho - 
un cofăiel, adică jumătate de oală de varză timp de trei 
rugăciuni. Şi nu mi se întâmpla nimic. Puteam să mănânc 
varză în orice formă, chiar şi de două ori pe zi, numai să 
aibă destul chimen. lar acum, abia ce înghit puţin, că 
începe să-mi clocotească în stomac şi am la gaze, singur ai 
văzut, băiete, mai-mai să mă dea jos din şa. Bătrâneţea, 
arză-o-ar focul, nu e nicio bucurie! 

Calul lui, un armăsar puternic, negru, s-a înclinat tare, de 
parcă s-ar fi pregătit să pornească în şarjă. Armăsarul era 
acoperit în întregime, până pe crupă, cu un valtrap negru 
împodobit cu stema Sulima, blazonul cavalerului. Reynevan 
s-a mirat că nu recunoscuse de la bun început semnul 
foarte cunoscut - deşi, ce e drept, mai puţin tipic în 
heraldica poloneză, atât în privinţa figurii nobile, cât şi a 
elementelor decorative. 

— De ce eşti aşa de tăcut? l-a întrebat brusc Zawisza. 
Mergem şi tot mergem, şi dacă ai rostit zece vorbe, asta e 
tot. Şi pe astea ţi le-am smuls cu cleştele din gură. Eşti 
supărat pe mine? E vorba de Grunwald, nu-i aşa? Ştii ce, 
băiete? Pot să te sigur că nu am fost eu acela care ţi-a ucis 
părintele. Nu mi-ar fi deloc greu să spun că nu puteam să 
mă înfrunt cu tatăl tău în luptă, pentru că detaşamentul din 
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Cracovia era în centrul oştilor polono-lituaniene, iar 
detaşamentul lui Konrad cel Alb pe flancul stâng al 
teutonilor, dincolo de Stebark. Dar n-am să spun aşa ceva, 
pentru că ar fi o minciună. Atunci, în ziua Împrăştierii 
Apostolilor”, am omorât mulţi oameni. În haosul total şi 
confuzia sacramentală în care nu vedeai mai nimic. Pentru 
că aşa e la luptă. Şi asta e tot. 

— Tata avea pe scut... a rostit Reynevan. 

— Nu-mi amintesc blazoanele, l-a întrerupt sever şi 
destul de supărat Sulima. În toiul luptei nu au nicio 
importanţă pentru mine. Important este în ce parte este 
întors capul calului. Dacă este întors invers faţă de capul 
calului meu, atunci lovesc, poate să fie însăşi Sfânta 
Fecioară pe scut. Şi apoi, când sângele se lipeşte de praf şi 
praful de sânge, oricum nu mai vezi nimic pe scut. Repet, la 
Grunwald a fost o bătălie. lar la bătălie e ca la bătălie. ŞI 
aşa rămâne. Nu te mai încrunta la mine. 

— Dar nu mă încrunt. 

Zawisza a oprit puţin calul, s-a ridicat în şa şi a tras un 
pârţ. Stăncuţele din sălciile de pe marginea drumului au 
zburat speriate. Cei din suita cavalerului din Garbów, 
compusă din scutierul cărunt şi patru slujitori înarmaţi, se 
ţineau prudenţi la distanţă. Atât scutierul, cât şi slujitorii 
călăreau pe cai frumoşi şi erau îmbrăcaţi în veşminte 
bogate şi curate. Aşa cum se cădea pentru slujitorii unui om 
care era staroste de Kruszwica şi Spiš şi care avea moşii, 
aşa cum se spunea, prin vreo treizeci de sate. Dar nici 
scutierul, nici slujitorii nu arătau ca nişte paji de curte 
îmbrăcaţi în mătăsuri. Dimpotrivă, arătau ca nişte luptători 
zdraveni, iar armele lor nu puteau fi considerate în niciun 
caz podoabe de paradă. 

— Aşadar, zici că nu eşti supărat, a spus Zawisza. Atunci 
de ce taci aşa? 

— Pentru că mi se pare că Domnia Voastră sunteţi mai 
supărat pe mine. Şi ştiu şi de ce. 


35 15 iulie, prima sărbătoare naţională poloneză, stabilită de regele 
Vladislav Iagello în 1411, în amintirea victoriei polonezilor împotriva 
teutonilor în Bătălia de la Grünwald. 
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Zawisza cel Negru s-a răsucit în şa şi s-a uitat lung la el. 

— Uite, s-a făcut auzit în cele din urmă glasul trist al 
nevinovăţiei nedreptăţite. Ştii, fiule, nu se cade să râvneşti 
la femei străine. Şi dacă vrei să ştii părerea mea, este o 
purtare josnică. Şi demnă de pedeapsă. Sincer vorbind, în 
ochii mei nu eşti mai bun decât unul care taie pungile 
oamenilor în mulţime sau fură din coteţe. Cred că sunt, şi 
unul, şi altul, nişte borfaşi amărâţi care au profitat de o 
ocazie. 

Reynevan nu a comentat. 

— Cu veacuri în urmă, în Polonia era un obicei, a 
continuat Zawisza cel Negru. Când îl prindeau pe un amator 
de femei măritate îl duceau pe un pod şi îi băteau un piron 
de fier în ouţe. Şi lângă iubăreţ puneau un cuţit. Poftim, 
dacă vrei să te eliberezi, n-ai decât să te tai. 

Reynevan nu a comentat nici de data aceasta. 

— Acum nu se mai bat piroane de fier, a conchis 
cavalerul. Păcat. Despre doamna mea, Barbara, nu poţi 
spune că este uşuratică, dar când mă gândesc că poate 
acolo, la Cracovia, profită de o clipă de slăbiciune a ei cine 
ştie ce iubăreţ, aşa, băiete, un fanfaron ca tine... Ah, ce să 
mai vorbim. 

Liniştea care a domnit câteva clipe a fost întreruptă din 
nou de varza mâncată de cavaler. 

— Aşaaa, a gemut uşurat Zawisza şi a privit spre cer. Dar 
ştii, băiete, eu nu te condamn, căci numai cel care este fără 
de păcat poate să arunce cu piatra. Şi încheind discuţia în 
felul acesta, să nu mai vorbim despre asta. 

— lubirea este un lucru mare şi are mai multe nume, s-a 
auzit Reynevan, puţin patetic. Atunci când ascultă cântece 
şi poveşti de iubire, nimeni nu se miră de Tristan şi Isolda, 
de Lancelot şi Gueni&vre, nici de trubadurul Guillem de 
Cabestany şi de fecioara Marguerite de Roussillon. lar pe 
mine şi pe Adela ne uneşte o iubire la fel de mare, de 
fierbinte şi de sinceră. Şi iată, parcă s-ar fi înverşunat cu 
toţii... 

— Dacă e o iubire aşa de mare - s-a prefăcut uimit 
Zawisza -, de ce nu eşti lângă iubita ta? De ce fugas 
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chrustas, ca un borfaş surprins asupra faptei? Tristan, ca să 
poată fi alături de Isolda a găsit o modalitate, s-a travestit, 
dacă nu mă înşală memoria, îmbrăcându-se cu zdrenţele 
unui cerşetor păduchios. Lancelot, ca să o poată cuceri de 
Guenie&vre, i-a înfruntat pe toţi cavalerii Mesei Rotunde. 

— Nu e chiar aşa de simplu. 

Reynevan s-a înroşit ca sfecla. 

— O să fie rău de ea, dacă mă prind şi mă omoară. Ca să 
nu mai vorbim de mine. Dar o să găsesc o modalitate, nu 
vă temeţi. Măcar să mă travestesc, aşa ca Tristan. lubirea 
învinge întotdeauna. Amor vincit omnia. 

Zawisza s-a ridicat în şa şi a tras un pârţ. Era greu de 
spus dacă era un comentariu sau numai varza. 

— Tot e un folos şi din disputa aceasta, a spus el, măcar 
am stat de vorbă, că e plictisitor să călăreşti în tăcere, cu 
nasul în jos. Hai să mai sporovăim, tinere silezian. 
Indiferent pe ce temă. 

— De ce mergeţi pe aici? a îndrăznit să întrebe 
Reynevan. Nu este mai aproape din Cracovia până în 
Moravia prin Racibórz? Şi prin Opava? 

— Poate că e mai aproape, a fost de acord Zawisza, dar 
ştii, eu nu pot să-i sufăr pe cei din Racibórz. Prinţul Jan, nu 
demult răposat - Dumnezeu să-i odihnească sufletul -, era 
cam ticălos. A trimis ucigaşi împotriva lui Przemko, fiul 
prinţului Noszak din Cieszyn, iar eu l-am cunoscut pe 
Noszak, iar Przemko era prietenul meu. Aşa că nu am mers 
pe drumul spre Racibórz nici atunci, şi nici acum n-am să 
merg, căci fiul lui Jan, Mikotajek, calcă vitejeşte, cum se 
spune, pe urmele lui tătâne-său. Şi apoi am mai lungit 
drumul, pentru că aveam despre ce să vorbesc cu Kantner 
la Olesnica, să-i repet ce a spus despre el lagello. Şi, în 
plus, drumul prin Silezia Inferioară este întotdeauna plin de 
atracţii. Deşi văd că această opinie este exagerată. 

— Ha! şi-a dat seama repede Reynevan. De aceea 
mergeţi în armură completă! Şi pe cal de luptă! Vă 
aşteptaţi la o luptă? Am ghicit? 

— Ai ghicit! a încuviinţat calm Zawisza cel Negru. Se 
spune că pe aici, pe la voi, mişună tâlharii. 
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— Aici nu! Aici suntem în siguranţă. De aceea este aşa de 
multă lume. 

Într-adevăr, nu se puteau plânge că nu au companie. Ce 
e drept, nu ajunseseră din urmă pe nimeni şi nimeni nu-i 
depăşise pe ei, în schimb, din sens opus, din Brzeg către 
Oleśnica, se circula intens. Se întâlniseră cu câţiva 
negustori aşezaţi în căruţe încărcate, care lăsau în urmă 
făgaşe adânci, însoţiţi de câteva zeci de oameni cu mutre 
de bandiți, înarmaţi până-n dinţi. Se întâlniseră cu o 
coloană de vânzători de dohot care mergeau pe jos, cărând 
burdufuri, anunţaţi dinainte de mirosul astringent de răşină. 
S-au întâlnit cu un grup de teutoni cu stea, cu un tânăr 
ioanit cu chip de heruvim care călătorea împreună cu 
scutierul lui şi cu cinci pelerini cu înfăţişare dubioasă care, 
deşi  întrebaseră respectuoşi care este drumul spre 
Czestochowa, în ochii lui Reynevan au continuat să fie 
dubioşi. S-au întâlnit cu un grup de goliarzi într-o căruţă cu 
loitre de zăbrele, care cântau veseli şi nu foarte treji /n 
cratere meo, cântec pe versurile lui Hugo de Orleans. lar 
apoi un cavaler cu o femeie şi o mică suită. Cavalerul avea 
o armură frumoasă de Bavaria, iar leul cu două cozi de pe 
scut, ridicat în două labe, arăta că face parte din numerosul 
neam Unruh. Cavalerul - s-a văzut imediat - a recunoscut 
blazonul lui Zawisza, a făcut o plecăciune, dar foarte 
mândră, ca să fie clar că neamul Unruh nu este cu nimic 
mai prejos decât neamul Sulima. Insoţitoarea cavalerului, 
îmbrăcată într-o rochie violet-deschis, călărea femeieşte pe 
o iapă murgă frumoasă şi nu purta - mare mirare - nimic pe 
cap, iar vântul se juca liber în părul ei de aur. Trecând pe 
lângă ei, femeia a ridicat capul, a zâmbit uşor şi i-a dăruit 
lui Reynevan, care rămăsese cu gura căscată, o privire atât 
de verde şi de grăitoare, încât flăcăul a început să tremure. 

— Oh, a spus o clipă mai târziu Zawisza. Băiete, tu n-o să 
mori de moarte naturală. 

Şi a tras un pârţ. Cu forţa unei bombarde de dimensiuni 
medii. 

— Ca să vă dovedesc că nu vă port deloc pică pentru 
răutăţile şi dojenile Domniei Voastre, am să vă vindec de 
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balonare şi de gaze. 

— Sunt curios cum. 

— O să vedeţi. Numai să întâlnim un cioban. 

Ciobanul a apărut chiar curând, însă, când i-a văzut pe 
călăreţii care ieşiseră din drum şi se îndreptau spre el, a 
fugit în tufişuri şi a dispărut ca un vis. Au rămas numai oile 
care behăiau. 

— Am putea să-l prindem într-o ambuscadă, a spus 
Zawisza, ridicându-se în şa. Pentru că acum prin râpele 
astea nu-l mai ajungem. După ritmul în care fugea, cred că 
a reuşit de fapt să scape trecând Oderul. 

— Ba poate şi Nysa, a adăugat Wojciech, scutierul 
cavalerului, făcând o glumă şi dovedindu-şi cunoştinţele de 
geografie. 

Reynevan nu a dat nicio atenţie zeflemelelor. A 
descălecat şi a pornit cu paşi siguri spre coliba ciobanului, 
de unde a apărut peste o clipă cu un smoc mare de ierburi 
uscate. 

— Nu de cioban am nevoie, a explicat el calm, ci de 
astea. Şi de puţină apă clocotită. Avem o oală? 

— Găsim de toate, a răspuns sec Wojciech. 

— Dacă fierbem apă, facem popas. Şi un popas mai lung, 
a spus Zawisza, uitându-se spre cer, căci se lasă noaptea. 


Zawisza cel Negru s-a instalat comod în şaua acoperită 
cu blană, a privit în cana pe care tocmai o golise şi a 
mirosit-o. 

— Zău aşa, a spus el, are gust de apă stătută la soare în 
şanţ şi pute a motan. Dar ajută, pe Dumnezeul meu că 
ajută! Chiar după prima cană, când m-a trecut căcarea, m- 
am simţit mai bine, iar acum parcă mi-a luat suferinţa cu 
mâna. Recunoştinţa mea, Reinmar. După cum văd, este o 
minciună când se spune că universităţile nu-i învaţă pe 
tineri decât să bea, să preacurvească şi să înjure. Zău că e 
minciună. 

— Puţină cunoaştere a ierburilor de leac, a spus modest 
Reynevan. Ceea ce v-a ajutat cu adevărat, domnule 
Zawisza, a fost că v-aţi scos armura, v-aţi odihnit într-o 
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poziţie mai comodă decât în şa... 

— Eşti prea modest, l-a întrerupt cavalerul. Eu ştiu mai 
bine cât pot rezista în şa şi cu armură. Trebuie să ştii că 
merg adesea noaptea cu un felinar, fără popas. In primul 
rând, pentru că aşa se scurtează drumul, în al doilea, 
pentru că, dacă nu în timpul zilei, măcar noaptea să 
agăţăm ceva... Şi să avem o plăcere. Dar din moment ce 
spui că este o zonă liniştită, ha, de ce să obosim caii, mai 
bine stăm lângă foc până în zori, mai schimbăm o vorbă... 
În fond, şi asta este o distracţie. Poate că nu la fel de bună 
ca atunci când smulgi maţele unor raubritteri?*, dar, 
oricum... 

Focul licărea vesel, împrăştia lumină în noapte. Grăsimea 
sfârâia şi mirosea, picurând din cârnaţi şi din bucăţile de 
slănină pe care le rumeneau scutierul Wojciech şi slujitorii 
pe frigări. Wojciech şi slujitorii păstrau tăcerea şi o distanţă 
cuviincioasă, dar în privirile pe care i le aruncau lui 
Reynevan se vedea recunoştinţa. Nu împărtăşeau câtuşi de 
puţin plăcerea stăpânului lor de a călători noaptea, la 
lumina felinarului. Cerul de deasupra pădurii era presărat 
cu stele. Noaptea era rece. 

— Aşaaa... Zawisza îşi masa burta cu ambele mâini: M-a 
ajutat, m-a ajutat, mai bine şi mai repede decât rugăciunile 
către Sfântul Erasm, patronul maţelor. Oare ce iarbă 
magică a fost, ce mandragoră miraculoasă? Şi de ce ai 
căutat-o tocmai la cioban? 

— După Sfântul lon, i-a explicat Reynevan, bucuros să 
poate să arate ce ştie, ciobanii strâng fel de fel de ierburi 
numai de ei ştiute. Mai întâi, poartă un smoc din ele legat 
de hyrkawica, aşa se numeşte „bâta ciobanului” în cehă. 
lar, după aceea, ierburile se usucă în colibă. Şi se face din 
ele o fiertură pe care... 

— Pe care o bea turma, l-a întrerupt calm Zawisza. Adică 
m-ai tratat ca pe o vacă umflată. Ei, dacă m-a ajutat... 


ss „Baron bandit” - termen modern referitor la proprietari feudali de 
pământ din Evul Mediu, care profitau de statutul de stăpâni absoluți și 
puneau taxe mari ilegale pe domeniile lor, recurgând adesea și la acte 
de violenţă. 
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— Nu vă supăraţi, domnule Zawisza. Înţelepciunea 
poporului este uriaşă. Niciunul din marii medici şi alchimişti 
nu a dispreţuit-o, nici Plinius, nici Galen, nici Walafrid 
Strabo, nici învățații arabi, nici Gerbert de Aurillac, nici 
Albertus Magnus. Medicina a preluat mult din leacurile din 
popor şi mai ales de la păstori. Căci posedă cunoştinţe mari 
şi nesfârşite despre ierburi şi puterile lor tămăduitoare. Şi 
despre... despre alte puteri... 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa, a întărit Reynevan, trăgându-se mai 
aproape de foc ca să vadă mai bine. Nici nu vă vine să 
credeţi, domnule Zawisza, câtă putere se ascunde în 
această legăturică, în acest bucheţel uscat din coliba 
ciobanului, pe care n-ar da nimeni nicio ceapă degerată. 
Priviţi: romaniţă, nufăr, zici că nu e mare lucru, dar când 
faci din ele fiertură se înfăptuiesc adevărate minuni. Şi cele 
pe care vi le-am dat eu: semenic, brânca-ursului, angelică. 
Şi astea, uitaţi, în cehă le spune sporicek” şi sedmikrăska*. 
Puţini medici ştiu ce efect au. lar cu o fiertură din cele care 
se numesc /jakubki, ciobanii stropesc oile în luna mai, de 
ziua Sfinţilor Filip şi lacob, ca să le ferească de lupi. Mă 
credeţi sau nu, dar lupul nu se atinge de oaia stropită. lar 
acestea sunt poamele Sfântului Wendelin, iar aceasta este 
iarba Sfântului Linhart, iar amândoi sfinţii, aşa după cum 
ştiţi, împreună cu Martin, sunt patronii ciobanilor. Când dai 
ierburile astea la animale, trebuie să te rogi la aceşti trei 
sfinţi. 

— Dar ce ai mormăit tu deasupra oalei nu era despre 
sfinţi. 

— Nu, nu era, a recunoscut Reynevan dregându-şi vocea. 
Cum v-am spus, înţelepciunea poporului... 

— Înţelepciunea asta miroase rău a rug, a spus grav 
Zawisza. În locul tău, aş avea grijă pe cine lecuiesc. Şi cu 
cine vorbesc. Şi în prezenţa cui pomenesc de Gerbert de 
Aurillac. Eu aş avea grijă, Reinmar. 

— Am grijă. 

37 „Verbină”, în lb. cehă, în original. 
35 „Bănuţ”, în Ib. cehă, în original. 
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— lar eu, a intervenit scutierul Wojciech, sunt de părere 
că, dacă sunt vrăji, e mai bine să te pricepi la ele, decât să 
nu te pricepi. Cred... 

A tăcut, văzând privirea amenințătoare a lui Zawisza. 

— lar eu cred, a spus sever cavalerul din Garbów, că 
toate relele din lumea asta vin din gândire. Mai ales din 
gândirea acelor oameni care nu au nicio predispoziţie în 
acest sens. 

Wojciech s-a aplecat şi mai mult peste hăţurile pe care le 
curăța şi le dădea cu unsoare. Reynevan a tăcut mult timp, 
după care a vorbit. 

— Domnule Zawisza? 

— Da? 

— La cârciumă, în disputa cu acel dominican, nu aţi 
ascuns faptul... câ... sunteţi de partea husiţilor cehi. Adică 
mai mult de partea lor decât împotriva lor. 

— Şi pe tine ce te-a apucat? Dintr-odată ai făcut legătura 
între gândire şi erezie? 

— Şi asta, a recunoscut după o clipă Reynevan. Dar sunt 
mai curios să ştiu... 

— Ce eşti curios să ştii? 

— Cum a fost... Cum a fost la N&mecky Brod în anul 
1422? Când aţi ajuns în prizonierat la cehi? Pentru că 
circulă fel de fel de legende... 

— Ce fel de legende? 

— Păi, cum că cehii v-au prins, pentru că vi s-a părut că 
este nedemn să fugiţi, iar de luptat nu puteaţi lupta, pentru 
că eraţi sol. 

— Aşa se vorbeşte? 

— Da. Şi se mai spune că... că regele Sigismund v-a 
părăsit la nevoie. Şi că a fugit ca un netrebnic. 

Zawisza a tăcut un timp. 

— lar tu ai vrea să ştii versiunea adevărată, nu-i aşa? 

— Dacă... dacă nu vă deranjează, a spus şovăitor 
Reynevan. 

— De ce să mă deranjeze? Când stai de vorbă, timpul 
trece mai plăcut. Atunci de ce să nu stăm la taifas? 

In pofida acestei declaraţii, cavalerul din Garbów a tăcut 
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din nou mult timp, jucându-se cu cana goală. Reynevan nu 
era sigur dacă nu aşteaptă întrebările lui, dar nu se grăbea 
să le pună. Şi după cum s-a văzut, a avut dreptate. 

— Cred că trebuie să încep cu începutul, a început 
Zawisza. Care este aşa, că regele Vladislav m-a trimis la 
regele roman cu o misiune destul de delicată... Era vorba 
de căsătoria cu regina Eufemia, cumnata lui Sigismund, 
văduvă a lui Venceslav cehul. După cum se ştie acum, nu a 
ieşit nimic de aici, lagello a preferat-o pe Sophia de 
Halszany, dar pe atunci asta nu se ştia. Regele Vladislav a 
poruncit să stabilesc cu Luxemburghezul tot ce trebuie, în 
special zestrea. Aşa că am pornit. Dar nu spre Pozonia%, 
nici spre Buda, ci spre Moravia, de unde Sigismund tocmai 
pornise împotriva supuşilor săi neascultători cu încă o 
cruciadă, cu intenţia fermă de a ocupa Praga şi de a-i 
elibera definitiv pe cehi de erezia husită. 

— Când am ajuns acolo, era Sfântul Martin, iar cruciada 
lui Sigismund se desfăşura foarte frumos. Deşi armata 
Luxemburghezului era puţin slăbită. Cea mai mare parte a 
armatei din Luzacia, condusă de guvernatorul Rumpold, 
plecase acasă, mulţumindu-se să pustiască ţinuturile din 
jurul oraşului Chrudim. Se întorsese acasă şi contingentul 
silezian, în care, în treacăt fie spus, era şi gazda şi 
interlocutorul nostru de adineauri, prinţul Konrad Kantner. 
Aşadar, în marşul împotriva Pragăi, regele era sprijinit în 
cauza cea bună numai de cavalerii austrieci ai lui Albrecht 
şi de oastea moravă a episcopului de Olomouc. lar cât 
priveşte cavaleria ungară, Sigismund avea peste douăzeci 
de mii... 

Zawisza a tăcut o clipă, privind fix în focul care trosnea. 

— Vrând-nevrând, a continuat el, a trebuit să negociez 
căsătoria lagiellonei cu Luxemburghezul şi să particip la 
cruciada lor. Şi să privesc felurite lucruri. Foarte felurite. De 
exemplu, cum a fost cucerită Policzka şi masacrul care a 
urmat. 

Slujitorii şi scutierul şedeau fără să facă zgomot. Cine 
ştie, poate chiar dormeau. Zawisza vorbea încet, cu o voce 


3 Astăzi, Bratislava. 
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destul de monotonă. Adormitoare. Mai ales pentru cineva 
care cu siguranţă ştia povestea. Ba poate chiar participase 
la evenimente. 

— După Poliezka, Sigismund s-a îndreptat spre Kutná 
Hora. Zizka i-a tăiat calea, a respins câteva atacuri ale 
cavaleriei ungare, dar când a primit vestea despre trădarea 
oraşului, s-a retras. Oamenii regelui au intrat în Kutnă Hora, 
ameţiţi de victorie... Ha, ha, îl învinseseră chiar pe Zizka. 
Însuşi Žižka fugise din faţa lor! Şi atunci Luxemburghezul a 
făcut o greşeală de neiertat. Deşi eu l-am sfătuit să nu facă 
aşa, şi Filippo Scollari... 

— Adică Pippo Spano? Vestitul condotier din Florenţa? 

— Nu mă întrerupe, băiete. Aşadar, în pofida sfaturilor 
mele şi ale lui Pippo, regele Sigismund, convins că cehii au 
fugit de spaimă şi nu se vor mai opri decât la Praga, le-a 
permis ungurilor să se împrăştie prin împrejurimi, ca să 
caute, aşa cum s-a exprimat el, adăpost pentru iarnă, 
pentru că era un ger năprasnic. Aşadar, maghiarii s-au 
împrăştiat şi au sărbătorit jefuind, siluind femeile, dând foc 
satului şi ucigându-i pe cei pe care îi considerau eretici sau 
simpatizanți ai acestora. Adică pe toţi cei care le ieşeau în 
cale. Noaptea cerul era luminat de flăcări, ziua era plin de 
fum, iar regele benchetuia şi judeca la Kutná Hora. Şi 
atunci, de Bobotează, dis-de-dimineaţă, a venit vestea: 
Vine Žižka! Žižka nu fugise, doar se retrăsese, se 
regrupase, se întărise, şi acum venea spre Kutná Hora cu 
toată forţa Pragăi şi a Tâborului. Ajunsese deja la Kaňk, era 
deja în Nebovidy! Ei, şi ce să vezi? Ce au făcut vitejii teutoni 
la auzul acestei veşti? Văzând că nu au timp să adune 
armata împrăştiată prin împrejurimi, au luat-o la sănătoasa, 
lăsând o mulţime de arme şi animale şi dând foc oraşului în 
urma lor. Pippo Spano şi-a înfrânat panica un timp şi a 
aşezat detaşamentul între Kutná Hora şi Německý Brod. 
Gerul slăbise, era înnorat, totul - cenuşiu şi jilav. Şi am 
auzit din depărtare... Şi am văzut... Băiete, nu mai văzusem 
şi nu mai auzisem niciodată aşa ceva, iar eu am văzut şi am 
auzit multe. Veneau împotriva noastră taboriţii şi praghezii, 
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venea ducând stindarde şi monstranţe“, în rânduri 
frumoase, drepte, disciplinate, iar cântecele lor răsunau ca 
tunetul. Şi înaintau şi carele lor vestite, de unde rânjeau 
spre noi puşti, catapulte şi bombarde. Şi atunci îngâmfaţii 
cavaleri germani, înfumuraţii cavaleri înzăuaţi ai lui 
Albrecht, maghiarii, nobilimea moravă şi  luzaciană, 
mercenarii lui Spano - toţi ca unul au luat-o la fugă. Aşa, 
băiete, ai auzit bine: până să se apropie husiţii în bătaia 
puştii, toată armata lui Sigismund fugise în totală 
dezordine, cuprinsă de cea mai sălbatică panică, alergau 
cât îi ţineau picioarele spre Německý Brod. Cavalerii unul şi 
unul fugeau mâncând pământul, călcându-se în picioare şi 
răsturnându-se unul pe altul, răcnind de frică în faţa 
cizmarilor şi a împletitorilor de funii din Praga, a ţăranilor în 
opinci, de care îşi bătuseră jos până mai deunăzi. Alergau 
cuprinşi de panică şi de groază, aruncând armele pe care le 
ridicaseră în timpul întregii cruciade împotriva celor lipsiţi 
de apărare. Fugeau, băiete, în faţa ochilor mei uluiţi, ca 
nişte laşi, ca nişte copii prinşi de grădinar la furat de prune. 
Ca şi când s-ar fi speriat de... adevăr. De lozinca VERITAS 
VINCIT“!, brodată pe stindardele husite. Ungurii şi domnii de 
fier au reuşit în cea mai mare parte să fugă pe malul stâng 
al Sazavei îngheţate. După aceea, gheaţa s-a spart. Te 
sfătuiesc, băiete, dacă îţi va fi dat vreodată să te lupţi 
iarna, niciodată să nu fugi pe gheaţă în armură. Niciodată. 

Reynevan şi-a jurat în sinea lui că nu va face niciodată 
aşa ceva. Zawisza a gâfâit, a mormăit. 

— Aşa cum spuneam, a continuat, cavalerimea, deşi şi-a 
pierdut onoarea, şi-a salvat pielea. În cea mai mare parte. 
Dar pe pedeştri, sute de suliţaşi, de arbaletrieri, de scutari, 
soldaţi încercaţi din Austria şi Moravia, orăşeni înarmaţi din 
Olomouc, pe aceia husiţii i-au ajuns din urmă şi i-au bătut, 
i-au bătut îngrozitor, i-au bătut preţ de două mile, de la 
satul Habra până la periferiile oraşului Německý Brod. Şi 
zăpada de pe acel drum s-a înroşit. 


% În Biserica Catolică, recipient bogat ornamentat cu aur și argint în 
care se păstrează ostia. 
4 „Adevărul învinge”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Dar Domnia Voastră? Cum... 

— Nu am fugit cu cavalerimea regelui, nu am fugit nici 
atunci când au fugit Pippo Spano şi loan von Hardegg, iar 
aceştia, trebuie să recunoaştem şi să-i respectăm, au fugit 
printre ultimii, şi nu fără luptă. lar eu, în ciuda a ceea ce se 
povesteşte, m-am luptat. Emisar sau nu, a trebuit să mă 
bat. Şi nu m-am bătut singur, au fost cu mine câţiva 
polonezi şi câţiva domni viteji din Moravia. Dintre cei cărora 
nu le plăcea să fugă, mai ales pe o apă îngheţată. Aşa că 
atunci ne-am bătut şi atâta îţi mai spun, că nicio mamă 
cehă nu plânge din cauza mea. Dar nec Hercules*?... 

Slujitorii, după cum s-a văzut, nu dormeau. Căci unul 
dintre ei a sărit chiar în sus de parcă ar fi văzut un şarpe, 
altul a ţipat cu voce înăbuşită, al treilea a scrâşnit 
scoţându-şi sabia. Scutierul Wojciech a înhăţat arbaleta. Pe 
toţi i-a liniştit vocea aspră şi un gest ferm al lui Zawisza. 

Din întuneric a ieşit ceva. 

La început au crezut că este un fragment, un ghem de 
întunecime, mai întunecat decât bezna însăşi, corcit cu 
întunericul de nepătruns, marcat de negrul antracitului în 
întunericul clipitor al nopţii, luminat de pâlpâirile focului. 
Când flacăra a izbucnit mai sălbatic, mai viu şi mai intens, 
ghemul de întuneric, fără a-şi pierde nimic din întunecime, 
a căpătat o formă. Capul băgat între umeri a dobândit o 
pereche de urechi mari, ascuţite, ridicate în sus ca la pisici, 
verticale şi nemişcate. 

Fără să-şi dezlipească ochii de la acea făptură, Wojciech 
a lăsat uşor arbaleta în jos. Unul dintre slujitori a chemat-o 
în ajutor pe sfânta Kinga, dar l-a redus la tăcere un gest al 
lui Zawisza, un gest deloc brutal, dar plin de fermitate şi 
autoritate. 

— Bine ai venit, călătorule, a rostit cavalerul din Garbów 
cu un calm impunător. Stai jos fără teamă, lângă focul 
nostru. 

Creatura a mişcat din cap, Reynevan a prins strălucirea 
ochilor mari, în care se reflecta focul roşu. 


“2 Se referă la dictonul latin Mec Hercules contra plures - „Nu este un 
Hercule cine luptă cu o droaie” (n. red.). 
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— Şezi aici fără teamă, a repetat Zawisza cu o voce 
binevoitoare şi fermă în acelaşi timp. Nu trebuie să te sperii 
de noi. 

— Nu mă sperii, a răspuns creatura cu o voce răguşită, 
spre uluirea tuturor. 

Făptura a întins laba. Reynevan ar fi vrut să sară într-o 
parte, dar era prea înspăimântat ca să se poată clinti din 
loc. Şi şi-a dat seama dintr-odată, cu uimire, că laba arată 
spre blazonul de pe scutul lui Zawisza. Apoi, spre uimirea 
lui şi mai mare, făptura a arătat spre oala cu fiertura de 
ierburi. 

— Sulima şi Erborizatorul, a cârâit făptura. Ortodoxia şi 
cunoaşterea. De ce m-aş speria, aşadar? Nu mă sperii. 
Numele meu este Hans Mein Igel. 

— Fii bine-venit la noi, Hans Mein Igel. Ţi-e foame? Ţi-e 
sete? 

— Nu. Vreau numai să stau jos. Să ascult. Căci am auzit 
cum vorbiţi. Şi m-am apropiat să ascult. 

— Eşti oaspetele nostru. 

Făptura s-a apropiat de foc, s-a făcut ghem şi a 
încremenit. 

— Aşaaa... a rostit din nou cu un calm impunător 
Zawisza. Unde eram? 

— La... Reynevan a înghiţit în sec, şi-a recăpătat darul 
vorbirii, acolo că nec Hercules. 

— Tocmai, a rostit răguşit Hans Mein Igel. 

— Aşa, a spus nestingherit Zawisza. Aşa a şi fost. Nec 
Hercules ne-au dovedit. Erau mulţi, vreau să zic husiţii. Şi 
am avut noroc, că se năpustise peste noi cavaleria 
calixtină, luptătorii taboriţi cu îmblăcie nu cunosc cuvinte 
precum „îndurare” sau „răscumpărare”. Când m-au dat jos 
de pe cal, unul dintre cei care rămăseseră cu mine, 
Mertwicz sau Rarowski, a reuşit să strige cine sunt. Că am 
fost la Grünwald cu Zizka şi cu Jan Sokoł din Lamberg. 

Reynevan a oftat încet, auzind aceste nume vestite. 
Zawisza a tăcut mult timp. 

— Restul probabil îl ştiţi. Pentru că restul nu se poate 
deosebi prea mult de legendă. 
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Reynevan şi Hans Mein Igel au dat din cap în tăcere. A 
mai durat mult timp până când cavalerul a vorbit din nou. 

— Şi mi se pare că acum, la bătrâneţe, sunt în pragul 
excomunicării sau cam aşa ceva. Căci, după ce m-au 
răscumpărat din prizonierat şi m-am întors la Cracovia, i-am 
povestit regelui Vladislav tot ce am văzut atunci, de 
Bobotează, la Německý Brod şi tot ce am văzut a doua zi, 
după ocuparea oraşului. l-am povestit. Nu am dat niciun 
sfat, nu m-am grăbit să formulez nicio părere şi nicio opinie, 
nu am fost impertinent în judecăţi şi sentinţe. Am povestit 
în mod obişnuit, iar el, bătrânul lituanian viclean, a ascultat. 
Şi a ştiut ce are de făcut. Şi niciodată, băiete, de asta să fii 
sigur, niciodată, oricâte lacrimi ar vărsa papa din cauza 
pericolului la adresa credinţei, oricât s-ar burzului şi ar 
ameninţa Luxemburghezul, bătrânul lituanian viclean nu va 
trimite cavalerimea poloneză şi lituaniană împotriva cehilor. 
Şi nu din cauză că ar fi supărat pe Luxemburghez pentru 
sentinţa de la Wroctaw şi nici pentru uneltirile legate de 
împărţirea Pozoniei, ci din cauza celor povestite de mine. Și 
a tras din relatarea mea singura concluzie corectă: că are 
nevoie de cavalerii polonezi şi lituanieni ca să lupte 
împotriva teutonilor şi ar fi o prostie fără noimă să-i înece în 
Sazava, în Vltava sau în Elba. După ce a ascultat relatarea 
mea, lagiello nu se va alătura niciodată cruciadelor 
antihusite. Şi asta, cum s-ar spune, din cauza mea. Aşa că 
de aceea mă duc spre Dunăre, împotriva turcilor, înainte să 
fiu excomunicat. 

— Glumiţi, a ripostat Reynevan. Cum aşa... Ce 
excomunicare? Un cavaler ca Domnia Voastră?... Binevoiţi 
să glumiţi. 

— Desigur, a încuviinţat din cap Zawisza. Desigur că asta 
binevoiesc. Dar mă tem. 

Au tăcut îndelung. Hans Mein Igel a oftat încet. Caii 
nechezau neliniştiţi în întuneric. 

— Acesta să fie sfârşitul cavalerimii? a riscat Reynevan 
să arunce o întrebare. Şi al cavalerismului? Pedestrimea, 
chiar solidară şi compactă, umăr la umăr, nu este 
suficientă; va reuşi oare să învingă cavalerii în armură? 
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Scoţienii la Bannockburn, flamanzii la Courtrai, elveţienii la 
Sempach şi Morgarten, englezii la Azincourt, cehii la Vitkov 
şi la Vyšehrad, la Sudomierz şi la Německý Brod... Poate că 
este... sfârşitul unei epoci? Poate că se încheie vremea 
cavalerilor? 

— Războiul fără cavaleri şi fără cavalerism, a răspuns o 
clipă mai târziu Zawisza, se va transforma în cele din urmă 
într-un asasinat obişnuit. Şi apoi în genocid. Nu aş vrea să 
particip la aşa ceva. Dar, cum asta nu se va întâmpla chiar 
aşa de repede, cred că n-am să apuc acele vremuri. Intre 
noi fie vorba, nici nu aş vrea să apuc aşa vremuri. 

A domnit apoi tăcerea mult timp. Focul se stingea, 
butucii străluceau rubinii, explodând din când în când într-o 
flăcăruie albăstruie sau într-un jet de scântei. Unul dintre 
slujitori sforăia. Zawisza se freca uşor cu mâna pe frunte. 
Hans Mein Igel, negru ca un ghem de beznă, mişca din 
urechi. Când flacăra s-a reflectat din nou în ochii lui, 
Reynevan a văzut că făptura se uita la el. 

— lubirea - a spus dintr-odată Hans Mein Igel - nu are un 
singur nume. lar ţie, tinere Erborizator, îţi va marca 
destinul. lubirea. Îţi va salva viaţa când nici nu vei şti că 
tocmai ea a făcut-o. Pentru că Zeița are multe nume. ŞI 
încă şi mai multe chipuri. 

Reynevan tăcea năucit. Cel care a reacţionat a fost 
Zawisza. 

— Mă rog, mă rog, a spus el. Profeţii. Atât de greu de 
înţeles, încât oricare se potriveşte cu orice şi în acelaşi timp 
cu nimic. Fără supărare, domnule Hans. Şi pentru mine? Ai 
ceva şi pentru mine? 

Hans Mein Igel a clătinat din cap şi din urechi. 

— Pe malul unui râu mare se află pe o înălţime o cetate, 
a spus în cele din urmă cu o voce nu foarte limpede, 
răguşită. Pe culme şi este scăldată de ape. Şi se numeşte 
Cetatea Porumbelului. E un loc rău. Să nu mergi acolo, 
Sulima. Este un loc rău pentru tine, Cetatea Porumbelului. 
Nu te duce acolo. Intoarce-te! 

Zawisza a rămas tăcut mult timp, se vedea că este 
cufundat în gânduri. A tăcut aşa de mult, încât Reynevan a 
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crezut că va îngropa în tăcere cuvintele stranii ale ciudatei 
făpturi a nopţii. Se înşela. 

— Eu sunt omul spadei de fier, a rupt tăcerea Zawisza. 
Ştiu ce mă aşteaptă. Imi cunosc soarta. O ştiu de aproape 
patruzeci de ani, din clipa când am luat spada în mână. Dar 
nu privesc în urmă. Nu mă uit la câmpurile de luptă, la 
mormintele câinilor şi la trădările regilor rămase în urma 
calului, la josnicia, ticăloşia şi necredinţa spiritului. Nu mă 
întorc din calea pe care am pornit, preacinstite Hans Mein 
Igel. 

Hans Mein Igel nu a rostit niciun cuvânt, dar ochii lui mari 
au scăpărat. 

— Şi tocmai de aceea, a spus Zawisza frecându-se pe 
frunte, aş prefera să-mi prezici şi mie, ca şi lui Reynevan, 
iubire. Nu moarte. 

— Şi eu aş fi preferat, a spus Hans Mein Igel. Rămâneţi 
cu bine. 

Făptura a crescut brusc, şi-a înfoiat blana. Şi a dispărut. 
S-a topit în beznă, în aceeaşi beznă din care ieşise. 


Caii fornăiau şi băteau din picioare în întuneric. Slujitorii 
sforăiau. Cerul se lumina, stelele păleau deasupra vârfurilor 
copacilor. 

— Nemaipomenit, a spus în cele din urmă Reynevan. A 
fost nemaipomenit. 

Zawisza a scuturat capul, smuls din picoteală. 

— Ce? Ce a fost nemaipomenit? 

— Acesta... Hans Mein Igel. Ştiţi, domnule Zawisza, că... 
ei, trebuie să recunosc... Am fost plin de admiraţie pentru 
Domnia Voastră. 

— De ce? 

— Când s-a desprins din întuneric, nici nu aţi tresărit. Ba 
nici chiar glasul nu v-a tremurat. Şi cum aţi vorbit după 
aceea, m-a copleşit admiraţia... Şi totuşi a fost... Era o 
făptură a nopţii. Neomenească... Străină. 

Zawisza cel Negru din Garbów l-a privit lung. 

— Cunosc o mulţime de oameni... a rostit în cele din 
urmă pe un ton grav, o mulţime de oameni care îmi sunt 
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mai străini. 
eF 

Se lumina de ziuă, era ceață, umezeală; picăturile de 
rouă atârnau ca nişte ghirlande pe pânzele de păianjen. 
Pădurea era tăcută, dar amenințătoare ca o fiară adormită. 
Caii fremătau în aburul care se ridica straniu, fornăiau, 
scuturau din capete. 

Dincolo de pădure, la răspântie, era o cruce de piatră. 
Una dintre numeroasele amintiri din Silezia ale măcelului. Și 
ale unei pocăinţe mult prea întârziate. 

— Aici ne despărţim, a spus Reynevan. 

Zawisza i-a aruncat o privire, dar s-a abținut de la orice 
comentariu. 

— Aici ne despărţim, a repetat tânărul. Nici mie nu-mi 
place să mă uit în urmă, la câmpurile de bătălie, aşa cum 
nu vă place nici Domniei Voastre. Ca şi Domnia Voastră, nu 
pot să sufăr gândul la josnicie şi laşitate. Mă întorc la Adela. 
Căci... Nu contează ce a spus Hans... Locul meu este alături 
de ea. Nu am de gând să fug ca un laş, ca un borfaş 
mărunt. Voi înfrunta ceea ce trebuie să înfrunt. Aşa cum aţi 
înfruntat şi Domnia Voastră la Německý Brod. Rămâneţi cu 
bine, nobile domn Zawisza. 

— Mergi cu bine, Reinmar din Bielawa. Ai grijă de tine. 

— Şi Domnia Voastră la fel. Cine ştie, poate că ne vom 
mai întâlni. 

Zawisza cel Negru din Garbów l-a privit lung. 

— Nu cred, a spus în cele din urmă. 
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Capitolul 5 


În care Reynevan se simte pentru prima dată ca un 
lup fugărit într-un codru uriaş. Apoi o întâlneşte pe 
Nicolette cea Blondă. Şi apoi este luat de val. 


Dincolo de pădure, la răspântie, era o cruce de piatră a 
ispăşirii. Una dintre numeroasele amintiri din Silezia ale 
măcelului. Şi ale unei pocăinţe mult prea întârziate. 

Crucea avea braţele terminate în formă de trifoi. Pe 
postamentul ei lărgit din partea de jos era cioplit un topor - 
instrumentul cu ajutorul căruia pocăitul îl trimisese pe 
lumea cealaltă pe un aproape al său. Sau pe câţiva dintre 
ei. 

Reynevan a privit cu atenţie crucea. Şi a înjurat foarte 
urât. 

Era exact aceeaşi cruce lângă care, cu exact trei ore în 
urmă, îşi luase rămas-bun de la Zawisza. 

De vină era ceața, care se întindea încă din zori ca un 
fum peste păduri şi câmpii, de vină era burniţa care ardea 
ochii cu picături mici, iar, când înceta, ceața se îndesea şi 
mai tare. De vină era chiar Reynevan - oboseala şi lipsa lui 
de somn, atenţia împrăştiată de gândurile necontenite la 
Adela de Stercza şi la planurile pentru eliberarea ei. Şi de 
altfel, cine ştie? Poate că erau de vină nenumăratele iele, 
zâne, şoimane, rusalii, samovile, numeroşii spiriduşi ai 
pădurii, şoimarii şi alte asemenea făpturi de care erau plini 
codrii silezieni şi care îi făceau pe oameni să se rătăcească. 
Rude şi cunoştinţe mai puţin simpatice şi mai puţin 
binevoitoare ale lui Hans Mein Igel, cu care făcuse 
cunoştinţă în noaptea trecută. 

Căutarea vinovaţilor nu avea sens, şi Reynevan ştia cât 
se poate de bine acest lucru. Trebuia să evalueze raţional 
situaţia, să ia o decizie şi să acţioneze în conformitate cu 
aceasta. A descălecat, s-a rezemat de crucea pocăinţei şi a 
început să se gândească intens. 

După trei ore de mers călare, în loc să fie undeva la 
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mijlocul drumului spre Bierutów, se  învârtise toată 
dimineaţa în cerc şi se afla tot acolo de unde plecase, 
aşadar în apropiere de Brzeg, nu mai departe de o milă* de 
cetate. 

Dar poate că soarta m-a îndrumat aşa? şi-a spus el. Mi-a 
dat un semn? Poate că ar trebui să profit de faptul că sunt 
aproape, să mă duc în oraş la Spitalul Sfântului Duh cu care 
suntem prieteni şi să cer ajutor acolo? Sau poate să nu mai 
pierd timpul şi să mă duc direct la Bierutów, la Ligota, aşa 
cum am plănuit iniţial? La Adela? 

După o clipă de cugetare a ajuns la concluzia că trebuie 
să evite oraşul. Relaţiile lui bune, de-a dreptul prieteneşti, 
cu cei de la Sfântul Duh erau cunoscute de toată lumea, 
aşadar şi de fraţii Stercza. În plus, prin Brzeg trecea drumul 
spre comandoria“* ioanită din Mata Oleśnica, unde voia să-l 
închidă prinţul Konrad Kantner. Trecând peste intenţiile în 
general bune ale prinţului, trecând şi peste faptul că 
Reynevan nu dorea câtuşi de puţin să petreacă vreo câţiva 
ani în penitenţă la ioaniţi, cineva din suita lui Kantner ar fi 
putut să trăncănească prea mult sau să se lase cumpărat şi 
atunci era foarte probabil ca fraţii Stercza să stea de pândă 
la porţile oraşului Brzeg. _ 

Aşadar, Adela, şi-a spus. Mă duc la Adela. In ajutorul 
Adelei. Ca Tristan la Isolda, ca Lancelot la Gueni&vre, ca 
Gareth la Lyonesse, ca Guinglain la Esmeree, ca Palmerin la 
Polynarda, ca Medoro la Angelica. Într-un cuvânt, puţin cam 
prosteşte şi puțin cam riscant, ba chiar nebunește, direct în 
botul leului. Dar, în primul rând, în felul acesta pot să-i iau 
prin surprindere pe urmăritori. În al doilea rând, Adela are 
nevoie de mine, mă aşteaptă şi cu siguranţă că îi este dor 
de mine, nu o pot lăsa să aştepte. 

S-a îmbujorat şi, odată cu el, ca printr-o atingere 
miraculoasă a baghetei lui Merlin, a început să se 


43 În toată cartea, cuvântul „milă” se referă la mila veche poloneză, 
folosit de exemplu de Długosz și de Janek din Czarnków, echivalentă cu 
aproximativ 7 km și ceva în măsurile de astăzi (n. a.). 

“ În Evul Mediu, cea mai mică unitate administrativă a unui ordin 
militar european. 


e 84» 


îmbujoreze şi cerul. Era în continuare ceaţă şi umezeală, 
dar se simţea căldura soarelui, ceva acolo sus se însenina 
treptat, iar cenuşiul general începea să prindă culoare. 
Păsările care tăcuseră până acum posomorâte începeau să 
se audă timid, după care s-a luminat de-a binelea. Picăturile 
de rouă de pe pânzele de păianjen sclipeau ca argintul. 
Plecau de la răspântie, se înecau în ceața drumului şi 
arătau ca o lume feerică. 

Şi există şi un leac împotriva farmecelor rele. Furios că 
zăbovise prea mult şi nu se gândise la asta mai devreme, 
Reynevan a scurmat cu piciorul în buruienile de la baza 
crucii şi a pornit pe marginea drumului. A găsit repede şi 
fără greutate ceea ce căuta. Chimen pufos de câmp, plin de 
floricele mici, roz, dinţură, laptele-lupului. A smuls tulpinile 
cu tot cu frunzuliţe, le-a pus laolaltă. A durat până şi-a 
amintit pe ce deget şi pe care din ele să le înfăşoare, cum 
să le împletească şi cum să facă nodul. Şi cum sună 
descântecul. 


Unu, doi, trei, 

Wolfsmilch, Kümmel, Zahntrost, 
Binde zu samene” 

Semitae eorum incurvatae sunt. 
lar mi-e drumul liber. 


Unul dintre drumuri s-a limpezit după o clipă, a devenit 
mai plăcut, mai îmbietor. Interesant este că, fără ajutorul 
descântecului, Reynevan nu ar fi crezut niciodată că acela 
este drumul bun. Dar Reynevan ştia că descântecele nu 
mint niciodată. 


A mers preţ cam de trei rugăciuni, când a auzit lătrat de 
câine şi gâgâitul zgomotos al unor gâşte. Curând după 
aceea, a simţit în nări miros de fum. Fum de la o 
afumătoare în care fără îndoială că atârna ceva deosebit de 
gustos. Poate un jambon. Poate slănină. Poate o jumătate 


15 „Legaţi de seminţe”, în Ib. germană, în original (n. red.). 
4 „Cărările lor sunt strâmbe”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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de gâscă. Reynevan s-a lăsat dus de aromă şi a uitat de tot 
şi de lume, nici nu ştia când şi cum a trecut de gard şi a 
intrat în curtea unui han de la marginea drumului. 

Câinele a început să-l latre, dar mai mult ca să-şi facă 
datoria; gânsacul a întins gâtul şi a sâsâit spre picioarele 
calului. La mirosul jambonului s-a adăugat şi aroma de 
pâine coaptă, care răzbea chiar peste duhoarea grămezii 
mari de găinaţ de gâşte şi de rațe. 

Reynevan a descălecat, a legat calul sur de un stâlp. 
Băiatul de la grajd, care ţesăla caii în apropiere, nici nu i-a 
dat atenţie, atât era de ocupat. Atenţia lui Reynevan a fost 
atrasă de altceva - pe unul din stâlpii cerdacului atârna de 
sforicele încâlcite, în culori diferite, un talisman - trei 
rămurele legate în formă de triunghi şi împletite cu o 
cunună de trifoi ofilit şi gălbenele. Reynevan a căzut pe 
gânduri, dar nu s-a mirat în mod deosebit. Magia era 
omniprezentă, oamenii foloseau obiecte magice fără să ştie 
măcar ce înseamnă şi la ce folosesc cu adevărat. Important 
era însă faptul că talismanul care apăra de spirite rele, deşi 
fără îndoială făcut de un cârpaci, ar fi putut să-i tulbure 
descântecul lui. 

De aceea am nimerit aici, şi-a spus Reynevan. La naiba! 
Dar asta este, din moment ce sunt aici... 

A intrat plecând capul pe sub grinda joasă a tocului uşii. 

Membranele din ferestrele mici abia dacă lăsau să 
pătrundă lumina, înăuntru domnea semiîntunericul, alungat 
numai de strălucirile focului din vatră. Deasupra focului 
atârna un ceaun care scuipa din când în când spumă, la 
care focul reacţiona sâsâind şi scoțând fum, ceea ce 
îngreuna şi mai mult vizibilitatea. Nu erau mulţi oaspeţi; 
numai la una din mese, într-un colţ, şedeau patru bărbaţi, 
probabil săteni, dar pe întuneric era greu să-ţi dai seama. 

Abia se aşezase Reynevan pe laviţă, că o fată cu şorţ i-a 
şi pus dinainte o strachină. Deşi în primul moment avusese 
intenţia să cumpere numai pâine şi să meargă mai departe, 
a renunţat la protest - strachina mirosea admirabil şi 
îmbietor a slănină topită. A pus pe masă un groş - unul din 
cei câţiva pe care îi primise de la Kantner. 
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Fata s-a aplecat puţin şi i-a dat o lingură din lemn de tei. 
Răspândea un miros astringent de ierburi. 

— Ai nimerit ca musca în lapte, i-a murmurat încet. Şezi 
liniştit. Te-au văzut deja. O să sară pe tine imediat ce te 
ridici de la masă. Stai liniştit şi nu te clinti. 

S-a îndepărtat spre vatră, a amestecat în ceaunul care 
bolborosea şi scotea aburi. Reynevan şedea îngrijorat, cu 
privirile aţintite la jumările de pe găluşte. Ochii i se 
obişnuiseră deja cu întunericul. Destul cât să vadă că toţi 
cei patru bărbaţi de la masa din colţ aveau prea multe 
arme şi armuri pe ei ca să fie săteni. Şi că toţi patru se 
uitau la el cu atenţie. 

S-a blestemat în gând pentru prostia lui. 

Fata s-a întors. 

— Am rămas prea puţini pe lumea asta, a şoptit ea, 
prefăcându-se că şterge masa, ca să te las să pieri, fiule. 

Şi-a oprit mâna, iar Reynevan a văzut că pe degetul mic 
avea o gălbenea, la fel cu cea din talismanul de pe stâlp. 
Legată cu tulpina în aşa fel, încât floarea galbenă arăta ca 
piatra prețioasă a unui inel. Reynevan a oftat, şi-a atins cu 
un gest reflex propriul talisman, tulpinile de laptele-lupului, 
dinţură şi chimen, înfăşurate şi înnodate. Ochii fetei au 
scăpărat în semiîntuneric. A încuviinţat din cap. 

— Am văzut de cum ai intrat, a şoptit fata. Şi am ştiut că 
pe tine te pândesc ăştia. Dar nu te las să pieri. Am rămas 
puţini, dacă nu ne ajutăm unul pe altul, o să pierim cu toţii. 
Mănâncă, nu-i băga în seamă. 

Mânca foarte încet, simțind cum îl furnică pe spate 
privirile celor din colţ. Fata zăngănea cu tigaia, a strigat 
ceva către cineva din încăperea cealaltă, a mai pus lemne 
pe foc, s-a întors. Cu o mătură. 

— Am poruncit să-ţi mâne calul în spatele şopronului, 
lângă cocină, a spus fata în timp ce mătura. Când o să 
înceapă zarva, fugi pe uşa asta din spate, după colţ. Să fii 
atent la prag. La asta. 

Făcându-se că mătură, a ridicat un fir lung de pai şi a 
legat de el repede, pe furiş, trei noduri mici. 

— Pentru mine să nu-ți faci griji, i-a alungat în şoaptă 
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scrupulele. Nimeni n-o să-mi dea atenţie. 

— Gerda! a strigat cârciumarul. Trebuie să scoatem 
pâinea. Mişcă-te odată, toanto! 

Fata a plecat. Gârbovită, cenuşie, oarecare. Nimeni nu-i 
dădea atenţie. Nimeni în afară de Reynevan, căruia în timp 
ce ieşea i-a aruncat o privire arzând ca flacăra. 

Cei patru bărbaţi de la masa din colţ s-au ridicat în 
picioare. S-au apropiat zăngănind din pinteni, scârţâind din 
hainele de piele, zornăind din zale, sprijinindu-şi pumnii pe 
mânerele săbiilor, spadelor şi jungherelor încovoiate. 
Reynevan îşi blestemă încă o dată în gând, de astă dată şi 
mai aprig, lipsa de minte. 

— Domnul Reinmar din Bielau. Ei, băieţi, vedeţi şi voi ce 
înseamnă experienţa de vânător. lei bine urma animalului, 
scotoceşti temeinic pădurea, mai trebuie şi puţin noroc şi 
gata, nu rămâi fără folos. lar astăzi norocul ne-a zâmbit. 

Doi dintre bărbaţi s-au aşezat pe laturi, unul în dreapta, 
altul în stânga. Al treilea a luat poziţie în spatele lui 
Reynevan. Al patrulea, cel care vorbise, un bărbat 
mustăcios care purta o armură cu ţinte, s-a postat în faţa 
lui. După care, fără să mai aştepte invitaţia, s-a aşezat la 
masă. 

— Nu-i aşa că n-o să te zbaţi - a spus el, dar nu era o 
întrebare, ci o afirmaţie -, n-o să te repezi, n-o să faci 
tărăboi şi niciun fel de tam-tam? Ei? Bielawa? 

Reynevan nu a răspuns. [inea lingura la jumătatea 
drumului dintre gură şi marginea farfuriei, ca şi când nu ar 
fi ştiut ce să facă, oare, cu ea. 

— N-o să te zbaţi, şi-a dat singur asigurări bărbatul 
mustăcios în armură cu ţinte. Pentru că ştii că ar fi o 
prostie. Noi nu avem nimic cu tine, e numai o treabă 
obişnuită. Dar avem obiceiul să ne uşurăm treaba. Dacă 
începi să faci tărăboi şi să te zvârcoleşti, te înmuiem ţac- 
pac chiar aici. Aici, pe muchia mesei îţi rupem mâinile. Este 
un procedeu verificat, după această intervenţie nici nu mai 
este nevoie să legi mâinile pacientului. Ai spus ceva sau mi 
s-a părut mie? 

— Nimic, n-am spus nimic, a rostit Reynevan, învingând 
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împotrivirea buzelor amorţite. 

— Aste e bine. Termină de mâncat. Până la Sterzendorf 
este o bucată bună de drum, de ce să mergi flămând? 

— Mai ales că la Sterzendorf în mod sigur nu-ţi vor da 
imediat de mâncare, a spus printre dinţi bărbatul din 
dreapta, îmbrăcat cu o cămaşă de zale şi cu apărători de 
metal pe antebraţe. 

— Şi chiar dacă ar fi aşa, s-a stropşit cel din spate, 
nevăzut, nu sunt sigur că o să-ţi placă. 

— Dacă îmi daţi drumul... vă plătesc... a spus gâtuit 
Reyevan. Vă dau mai mult decât fraţii Stercza. 

— Insulţi profesioniştii, a spus mustăciosul cu armură în 
ţinte. Eu sunt Kunz Aulock, poreclit Kirieleison. Pe mine poţi 
să mă cumperi, dar nu poţi să mă mituieşti! Mănâncă, 
mănâncă-ţi găluştele! Ţac-pac! 

Reynevan mânca. Jumările îşi pierduseră gustul. Kunz 
Aulock - Kirieleison - şi-a vârât la brâu buzduganul pe care 
îl ţinuse până atunci în mână, şi-a tras mănuşile. 

— Nu trebuia să umbli la muierea altuia, a spus el. 

— Am auzit de curând, a adăugat el fără să mai aştepte 
răspunsul, de un preot care cita la beţie nu ştiu ce epistolă, 
pare-mi-se către evrei. Zicea aşa: „Toate fărădelegile îşi 
primesc răsplata cuvenită” -  /ustam mercedis 
retributionem. Pe limbă omenească asta Înseamnă că, dacă 
ai făcut ceva, trebuie să ştii că faptele tale au consecințe şi 
să fii gata să le înduri. Trebuie să ştii să le accepţi cu 
demnitate. Uite, de pildă, priveşte în dreapta. Acesta este 
domnul Stork din Gorgowice. lubăreţ la fel ca tine, nu 
demult, a comis împreună cu tovarăşii lui într-un orăşel din 
Opole o faptă pentru care, când îl vor prinde, îi vor smulge 
carnea cu cleştele şi îl vor zdrobi pe roată. Şi ce? Priveşte şi 
admiră cât de demn îşi îndură soarta domnul Stork, ce chip 
luminos şi ce privire limpede are. la exemplu. 

— la exemplu, a hărâit domnul Stork, care, în treacăt fie 
spus, avea faţa plină de bube şi ochii injectaţi. Şi scoală! E 
timpul să pornim la drum. 

In acel moment, coşul vetrei a explodat, cu un zgomot 
asurzitor, încăperea s-a umplut de foc, de trâmbe de fum şi 
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de funingine. Ceaunul a zburat ca tras din tun, s-a izbit de 
pardoseală, a vărsat apa clocotită. Kirieleison a sărit în sus, 
Reynevan a împins cu putere masa peste el. A lovit cu 
piciorul banca din spate şi l-a pocnit pe domnul Stork drept 
peste mutra umflată. Şi s-a repezit la uşa care dădea spre 
hambar. Unul dintre zdrahoni a reuşit să-l apuce de guler, 
dar Reynevan studiase la Praga, fusese apucat de guler 
aproape în toate cârciumile din Oraşul Vechi şi din Oraşul 
Mic. S-a răsucit, a lovit cu cotul de s-a auzit cum trosneşte, 
s-a smuls şi a sărit la uşă. Şi-a amintit avertismentul şi a 
ocolit cu agilitate paiul înnodat de pe prag. 

Kirieleison, care se năpustise în urma lui, fireşte, nu ştia 
de paiul descântat, s-a prăbuşit imediat pe prag cât era de 
lung cu mult avânt şi a alunecat prin bălegarul de porc. 
Imediat după aceea s-a prăbuşit în drum şi Stork din 
Gorgowice, iar peste acesta, care înjura de mama focului, a 
căzut al treilea zdrahon. Reynevan era deja în şaua calului 
care aştepta şi pornise la galop direct prin grădina de 
zarzavaturi, peste straturile de varză şi peste gardurile vii. 
Vântul îi şuiera în urechi, auzea în urma lui înjurăturile şi 
strigătele celorlalţi. 

Ajunsese printre sălciile de pe malul iazului, când a auzit 
în spate tropotul cailor şi zarva urmăritorilor. În loc să 
ocolească stăvilarul, a pornit pe muchia lui îngustă. | s-a 
oprit de câteva ori inima în loc, când stăvilarul a alunecat 
de sub copita calului. Dar a reuşit. 

Urmăritorii s-au repezit şi ei pe muchia stăvilarului, dar 
nu au avut la fel de mult noroc. Primul cal nu a ajuns nici 
măcar până la jumătatea lui şi a căzut în noroi până la 
burtă. Al doilea s-a împiedicat, a scurmat stăvilarul cu 
copitele şi a alunecat pe spate în noroiul mlăştinos. 
Călăreţii urlau, înjurau furioşi. Reynevan ştia că trebuie să 
profite de ocazie şi de timpul pe care îl câştigase. A 
îndemnat calul cu călcâiele, a pornit la trap prin mlaştină, 
spre culmea împădurită, dincolo de care spera să ajungă în 
codrul salvator. 

Deşi ştia ce riscă, a silit calul sur, care gâfâia din greu, la 
galop forţat în sus, pe pantă. Nici pe culme nu l-a lăsat pe 
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sur să se odihnească, l-a îmboldit din nou printre pâlcurile 
de copaci care creşteau pe pantă. Şi în acel moment, 
absolut pe neaşteptate, un călăreț i-a tăiat calea. 

Surul speriat s-a ridicat în două picioare, nechezând 
zgomotos. Reynevan s-a ţinut bine în şa. 

— Nu e rău, a spus călăreţul. 

Sau mai degrabă amazoana. Căci era o fată. 

Destul de înaltă, în haine bărbăteşti, cu o tunică ajustată 
de catifea, de sub care se vedea la gât marginea cămăşii 
albe ca zăpada. Avea părul împletit într-o coadă blondă 
groasă, care ieşea până la umăr de sub căciula de sobol, 
împodobită cu o broşă de aur cu safir, valorând cu 
siguranţă cât un cal de rasă. 

— Cine te fugăreşte? a strigat fata, stăpânind cu 
iscusinţă calul care dansa în loc. Potera? Vorbeşte odată! 

— Nu sunt infractor... 

— Atunci din ce cauză te urmăresc? 

— lubire! 

— Ha! Aşa m-am gândit şi eu. Vezi şirul acela de copaci 
întunecaţi? Pe acolo curge Stobrawa. Du-te degrabă într- 
acolo şi dispari în mlaştinile de pe malul stâng. lar eu îi 
atrag departe de tine. Dă-mi mantaua! 

— Ce spuneţi, domniţă... Cum să... 

— Am spus să-mi dai mantaua! Călăreşti bine, dar eu 
călăresc şi mai bine. Ah, ce aventură! Ah, o să am ce 
povesti! Elzbieta şi Anka o să moară de invidie! 

— Domniţă... s-a bâlbâit Reynevan. Nu pot... Şi dacă vă 
ajung din urmă? 

— Ăştia? Pe mine? a pufnit ea, mijind din ochii albaştri ca 
două turcoaze. Poate glumeşti! 

lapa ei, tot sură printr-o coincidenţă, a scuturat din 
fruntea zveltă, dansând din nou în loc. Reynevan era nevoit 
să-i dea dreptate domniţei. Calul acela nobil valora la prima 
vedere mult mai mult decât broşa de aur cu safir de pe 
căciulă. 

— E o nebunie, a rostit el, aruncându-i mantia. Dar îţi 
mulţumesc. Am să mă revanşez... 

Din vale se auzeau deja strigătele urmăritorilor. 
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— Nu mai pierde timpul! a strigat domniţa, acoperindu-şi 
capul cu gluga. Pleacă! Acolo, la Stobrawa! 

— Domniţă... numele dumitale... Spune-mi... 

— Nicolette. Aucassin“ al meu, prigonit din cauza iubirii. 
Rămâi cu bineee! 

A dat pinteni iepei şi a pornit în galop. A ieşit de pe 
cărare ca un uragan, într-un nor de praf, s-a arătat 
urmăritorilor şi a străbătut tufărişul într-o galop atât de 
nebun, încât lui Reynevan i-au pierit pe loc toate 
remuşcările. A înţeles că amazoana cea blondă nu risca 
nimic. Caii greoi ai lui Kirieleison, Stork şi ai celorlalţi, care 
duceau în spinare bărbaţi în greutate de două sute de 
funturi, nu se puteau lua la întrecere cu iapa sură plină de 
vitalitate, pe care în plus nu erau decât o fată zveltă şi o şa 
uşoară. Şi într-adevăr, domnişoara nu se lăsa urmărită nici 
cu privirea; a dispărut foarte repede dincolo de deal. lar 
potera s-a luat după ea, aprigă şi neînduplecată. 

Pot s-o obosească pe drum drept, şi-a spus speriat 
Reynevan. Și pe ea, şi iapa. Dar şi-a liniştit conştiinţa, cu 
siguranță că suita ei trebuie să fie undeva în apropiere. Cu 
un asemenea cal, aşa cum era îmbrăcată, este clar că e o 
domniţă de neam înalt, cele ca ea nu călătoresc singure, şi- 
a spus el, galopând în direcţia indicată de fată. 

Și fireşte că nu o cheamă Nicolette, şi-a spus Reynevan, 
înghițind aerul provocat de galop. Și-a bătut jos de mine, 
sărmanul Aucassin. 


Ascuns în desişul de arini de lângă Stobrawa, Reynevan a 
răsuflat uşurat, ba se simţea chiar mândru şi viteaz, de 
parcă ar fi fost Roland sau Holger, după ce păcălise hoarda 
de mauri care îl urmăreau şi îi trimisese pe un drum greşit. 
Dar mândria şi sentimentul de satisfacţie l-au părăsit în 
momentul în care i s-a întâmplat ceva cu totul 
necavaleresc, ceva ce nu se întâmplase nimănui niciodată, 
dacă este să dăm crezare baladelor, nici lui Roland, nici lui 
Holger, nici lui Astolfo, nici lui Renaud de Montauban şi nici 


+ Aucassin și Nicolette, personajele principale din romanul medieval 
francez anonim Aucassin et Nicolette (secolele al XII-lea - al XIII-lea). 
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lui Raoul de Cambrai. 

Calul a început să şchiopăteze într-un mod cât se poate 
de obişnuit şi de prozaic. 

Reynevan a descălecat imediat ce a simţit ritmul 
incorect, inegal al calului. A examinat picioarele şi 
potcoavele surului, dar nu a reuşit să-şi dea seama ce are. 
Şi, cu atât mai puţin, ce trebuia să facă. Wu pot decât să 
merg pe jos şi să duc animalul şchiopătând de căpăstru. 
Frumos, şi-a spus Reynevan. De miercuri până vineri, un cal 
extenuat, celălalt, schiloait. Frumos. Halal rezultat! 

Şi colac peste pupăză, dinspre malul drept, înalt, al 
Stobrawei s-au auzit dintr-odată fluierături, nechezaturi, 
strigătele vocii cunoscute a lui Kunz Aulock, supranumit 
Kirieleison. Reynevan a tras calul într-un tufiş mai des şi l-a 
apucat de bot, ca să nu necheze. Strigătele şi înjurăturile s- 
au stins în depărtare. 

Au ajuns-o din urmă pe fată, şi-a spus Reynevan şi a 
simţit cum inima îi alunecă mai jos de stomac, atât de 
spaimă, cât şi de remuşcări. Au prins-o! 

N-au ajuns-o, n-au prins-o din urmă. Au ajuns cel mult la 
suita ei, unde şi-au dat seama de greşeală. Unde 
„Nicolette” a râs şi şi-a bătut joc de ei, fiind în siguranţă în 
mijlocul cavalerilor şi al slujitorilor ei. 

Deci s-au întors, se invârtesc, adulmecă urmele. 
Vânători. 


Şi-a petrecut noaptea în tufişuri, clănţănind din dinţi şi 
apărându-se de țânțari. Nu închisese un ochi. Sau poate că 
închisese, dar numai o clipă. Trebuie să fi adormit, trebuie 
să fi visat, căci altfel cum ar fi putut s-o vadă pe fată, pe 
fata aceea cenuşie, pe care nu o băga nimeni în seamă, cea 
cu inel de ierburi pe deget? Cum ar fi putut să vină altfel la 
el, dacă nu ca o vedenie din vis? 

Am mai rămas atât de puțini, spusese fata, atât de putini. 
Nu te lăsa prins, nu-i lăsa să-ți ia urma. Ce nu lasă urmă? 
Pasărea în văzduh, peştele în apă. 

Pasărea în văzduh, peştele în apă. 

A vrut să o întrebe cine este, de unde ştie descântecele, 
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cu ce anume provocase explozia coşului vetrei - căci doar 
nu sărise în aer cu prafuri. Voia să întrebe multe lucruri. 
Nu a apucat. S-a trezit. 


A pornit la drum încă înainte de ivirea zorilor. S-a luat 
după cursul apei. Mergea poate de vreo oră, străbătând 
pădurea înaltă, când în vale, în faţa lui, a apărut un râu lat. 
Atât de lat, cum este numai unul singur în toată Silezia. 

Oderul. 


Pe Oder naviga împotriva curentului un barcaz mic, 
plutind plin de graţie pe apă ca un corcodel mare, în 
apropierea marginii strălucitoare cu apă puţin adâncă. 
Reynevan s-a uitat invidios la el. 

Deci aşa aţi sosit, şi-a spus el, aşa cum umflă vântul 
pânzele barcazului, iar în fața botului apa face spume. 
Asemenea vânători sunteti? Domnule  Kirieleison et 
consortes“%? Așa credeti că mi-ati luat urma, ocolind codrul? 
Stati că vă arăt eu vouă! Am să mă smulg, am să mă 
descotorosesc de voi aşa de grațios şi cu un asemenea 
avânt, că o să vă ia naiba până să-mi luaţi din nou urma. 
Căci va trebui să mi-o căutați lângă Wroctaw. 

Pasărea în văzduh, peştele în apă. 

A tras surul în partea drumului bătut care ducea spre 
Oder. Pentru siguranţă, nu a coborât pe drum, ci a mers 
prin tufăriş şi pe sub sălcii. Drumul, aşa cum socotise, 
mergea în direcţia debarcaderului de pe râu. Calculase 
bine. 

Auzea de departe vocile răstite ale oamenilor de la 
debarcader, înfierbântaţi cum se vede de focul certurilor 
sau de clocotul negoţului şi al negocierilor negustoreşti. Se 
distingea uşor limba în care vorbeau. Vorbeau polonă. 

Aşadar, înainte să iasă din tufăriş şi de pe taluz a văzut 
debarcaderul. Reynevan ştia cui aparţin aceste voci, 
precum şi bărcile mici cu pânză, barcazurile şi lotcile legate 
de stâlpi. Erau wasserpolacii“”, „polonezii de pe apă”, 
% „Și însoțitorii”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

4 Românizare a termenului din lb. germană Wasserpolen (Wasserpolak 
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plutaşi şi pescari de pe Oder, organizaţi mai mult pe clanuri 
decât pe bresle de meseriaşi, o frăţie unită nu numai prin 
profesia pe care o practicau membrii ei, ci şi prin limbă şi 
printr-un puternic sentiment al diferenţierii naţionale. 
Polonezii de pe apă deţineau o mare parte din pescuitul 
silezian, din plutărit şi o parte încă şi mai mare din 
transportul fluvial, în care concurau cu succes împotriva 
Hansei. Hansa nu ajungea pe Oder mai sus de Wroctaw; 
polonezii de pe apă ajungeau până la Raciborz. De pe 
cursul inferior al Oderului navigau până la Frankfurt, Lubusz 
şi Kostrzyn, ba chiar - ocolind într-un mod de neînțeles 
dreptul rigid de depozit din Frankfurt - mai departe în jos, 
până la gurile Wartei. 

Dinspre debarcader venea miros de peşte, de nămol şi 
de gudron. 

Reynevan a mânat anevoie calul care şchiopăta pe lutul 
alunecos al taluzului, s-a apropiat de debarcader, trecând 
printre şoproane şi hambare, printre plasele puse la uscat. 
Pe podeţul de lemn plescăiau şi lipăiau picioarele goale, 
oamenii încărcau şi descărcau marfa. De pe un şlep 
descărcau, pe altul încărcau. O parte din mărfuri, alcătuită 
din piei tăbăcite şi butoaie cu un conţinut necunoscut, era 
cărată de pe punte în căruţe, iar operaţia era 
supravegheată de un negustor bărbos. Pe una dintre lotci 
mânau un taur. Acesta răgea şi dădea din copite, de se 
zgâlţâia toată puntea. Barcagiii înjurau în polonă. 

Zarva s-a potolit destul de repede. Căruţele cu piei şi 
butoaie au plecat, taurul se străduia să dărâme cu cornul 
ocolul strâmt în care fusese închis. Polonezii de pe apă, aşa 
cum le stătea în obicei, au început să se certe. Reynevan 
ştia polonă destul de bine ca să înţeleagă că se certau din 
nimic. 

— Merge cineva în josul apei, dacă mi-e îngăduit să 
întreb? La Wroctaw? 

Polonezii şi-au întrerupt disputa şi l-au examinat pe 


la singular), „polonezi de pe apă”, denumire folosită pentru populaţia 
din Silezia care vorbea un dialect polonez (silezian) cu multe elemente 
germane și cehe. 
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Reynevan cu priviri nu tocmai binevoitoare. Unul din ei a 
scuipat în apă. 

— Şi dacă ar fi aşa, s-a răstit el, ce-i cu asta? Preacinstite 
domn nobil. 

— Calul meu şchiopătează. Şi trebuie să ajung la 
Wroctaw. 

Polonezul s-a înecat, a pufnit, a scuipat din nou. 

— Ei, nu s-a lăsat Reynevan. Atunci cum rămâne? 

— Eu nu car nemti. 

— Nu sunt neamt. Sunt silezian. 

— Aha? 

— Aha! 

— Atunci spune: capra calcă-n piatră, piatra crapă-n 
patru! 

— Capra calcă-n piatră, piatra crapă-n patru. Dar spune 
şi tu: şase şvabi în şase saci. 

— Şase... şaşi... în şaşe... Urcă! 

Reynevan nu s-a lăsat invitat de două ori, dar barcagiul i- 
a potolit brusc entuziasmul. 

— Stai aşa! Incotro? In primul rând, eu merg numai până 
la Oława. În al doilea rând, costă cinci skoieţi*. Şi pentru 
cal încă cinci. 

— Dacă nu ai, a intervenit cu un zâmbet de vulpoi cel de- 
al doilea polonez, văzând că Reynevan scormoneşte 
îndelung în pungă, cumpăr eu calul. Cu cinci... hai, fie, cu 
şase skoieţi. Doisprezece groşi. Ai exact cât costă drumul. 
lar pentru cal, acum, că nu îl mai ai, nu plăteşti nimic. 
Câştig curat. 

— Calul acesta valorează cel puţin cinci grivne, a spus 
Reynevan. 

— Calul ăsta, a spus repede polonezul, face cât un căcat. 
Pentru că nu poţi să ajungi cu el acolo unde ţi-e degrabă. 
Deci cum rămâne? Îl vinzi? 

— Dacă mai puneţi încă trei skoieţi pentru şa şi hamuri. 

— Un skoieţ. 


5 Skojec (pronunţat „skoieţ”), în lb. poloneză, este o monedă care a 
circulat în Europa Centrală medievală, echivalentă cu a 24-a parte 
dintr-o grivnă, cu 30 de pfenningi sau cu doi groși. 
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— Doi. 

— S-a făcut. 

Calul şi banii şi-au schimbat stăpânii. Reynevan l-a bătut 
pe sur pe gât, în semn de rămas-bun, l-a mângâiat pe 
coamă, l-a tras de nas, căci se despărţea vrând-nevrând de 
prietenul şi tovarăşul lui de suferinţă. S-a apucat de odgon 
şi a sărit pe punte. Barcagiul a aruncat frânghia de pe stâlp. 
Şlepul s-a zgâlţâit, lăsându-se purtat uşor de curent. Taurul 
răgea, peştii duhneau. Pe punte, polonezii examinau 
picioarele calului şi se certau pentru el. 

Şlepul plutea în josul râului. Spre Otawa. Apa cenuşie a 
Oderului clipocea şi făcea spume pe marginile şlepului. 


— Luminăţia Ta! 

— Ce este? Reynevan a tresărit, s-a frecat la ochi. Ce s-a 
întâmplat, domnule căpitan? 

— Am ajuns la Otawa. 

De la gurile Stobrawei până la Oława nu sunt nici cinci 
mile. Când pluteşte în sensul curentului, un şlep poate 
parcurge distanţa aceasta în nu mai mult de zece ore. Cu 
condiţia să plutească fără opriri mai lungi şi să nu aibă alte 
treburi decât să navigheze. 

Dar polonezul care conducea şlepul avea nenumărate 
treburi. Aşa că Reynevan nu s-a putut plânge de lipsa 
opririlor pe drum. Totuşi, în general vorbind, nu avea niciun 
motiv să se plângă. Deşi în loc de zece ore petrecuse pe 
şlep o zi şi jumătate şi două nopţi, era în siguranţă, 
călătorise comod, profitase de odihnă, dormise şi mâncase 
pe săturate. Ba făcuse chiar şi conversaţie. 

Polonezul - deşi nu i-a spus lui Reynevan cum se 
numeşte şi nici nu l-a întrebat cum îl cheamă pe el - era în 
general un om simpatic şi cu purtări plăcute. Deşi nu prea 
vorbăreţ, ca să nu spunem morocănos, nu era deloc mojic 
sau nepoliticos. Deşi era un om simplu, nu era deloc prost. 
Şlepul plutea printre locurile cu apă puţin adâncă şi oprea 
când pe malul stâng, când pe cel drept. Cei patru oameni 
care alcătuiau echipajul se mişcau repede, ca stropiţi cu 
apă clocotită, căpitanul înjura şi îi fugărea. Cârma era ţinută 
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ferm de nevasta polonezului, o femeie mult mai tânără 
decât el. Reynevan, ca să nu pară necuviincios, evita să 
privească, dacă reuşea, la şoldurile ei puternice, vizibile pe 
sub fusta strânsă. Işi întorcea atât cât putea privirile atunci 
când manevrele hotărâte pe care le făcea cu cârma îi 
întindeau cămaşa pe sânii demni de Venera. 

Reynevan a vizitat cu şlepul porturile de pe Oder cu 
denumiri ca Jazica, Zagwizdzie, Kłęby şi Mat, a fost martor 
la pescuitul în comun şi la tranzacţiile comerciale, ba chiar 
şi la peţitorii. A asistat la încărcarea şi descărcarea celor 
mai felurite mărfuri. A văzut lucruri pe care nu reuşise să le 
vadă niciodată până atunci, de exemplu cum se măsoară 
un somn de cinci coţi şi cum se cântăreşte acelaşi somn de 
o sută douăzeci şi cinci de funturi. A mâncat ce nu mai 
mâncase niciodată până atunci, de exemplu file din acelaşi 
somn făcut pe jar. A aflat cum să se ferească de omul 
apelor, de zgripţuroi, de duhul vârtejului. Care este 
diferenţa dintre năvod şi majă, între gardul împletit şi 
plăvală, între banchiză şi cotul triunghiular al râului, care 
este deosebirea dintre plătică şi caras. Ascultase cuvinte 
foarte urâte despre domnii germani, care îi asupresc pe 
polonezi cu vămi, tarife şi dări tâlhăreşti. 

lar a doua zi de dimineaţă a constatat că este duminică. 
„Polonezii de pe apă” (wasserpolacii) şi pescarii locali nu 
lucrau. S-au rugat destul de mult timp la nişte statui cioplite 
cam din topor ale Maicii Domnului şi ale Sfântului Petru, 
apoi s-au ospătat, apoi au ţinut un fel de adunare, apoi iar 
au mâncat şi s-au bătut. 

Aşadar, deşi lungă, călătoria nu fusese deloc plicticoasă. 
lar acum se iviseră zorile sau era chiar dimineaţă. lar oraşul 
Oława era chiar după cotul râului. Nevasta polonezului 
împingea cârma, sânii ei împingeau cârma. 

— In Otawa, a spus căpitanul, am treabă o zi, cel mult 
două. Dacă binevoiţi să aşteptaţi, vă ducem până la 
Wroctaw, tinere domn silezian. Fără să mai plătiţi nimic. 

— Mulţumesc, a spus Reynevan întinzând mâna să i-o 
strângă, căci îşi dădea seama că aceasta era culmea 
dovezii de simpatie. Mulţumesc, dar pe drum m-am gândit 


e 98 œ» 


la mai multe lucruri, iar acum Oława îmi convine chiar mai 
mult decât Wroctaw. 

— Cum doriţi. Vă las să coborâţi unde doriţi. Vreţi pe 
malul drept sau pe malul stâng? 

— AŞ vrea pe drumul spre Strzelin. 

— Atunci pe stânga. 

— Şi înţeleg că aţi prefera să ocoliţi poarta oraşului. 

— Aş prefera, a recunoscut Reynevan, uimit de 
perspicacitatea polonezului. Dacă nu vă stânjeneşte. 

— De ce să mă stânjenească? Hai, cârma la stânga, 
Maryska! Coboară la Stăvilarul Sturzului! 

Dincolo de Stăvilarul Sturzului se întinde vechea albie a 
râului, acoperită în întregime de un covor de gălbenele 
înflorite. Deasupra albiei vechi se aduna ceața. Se auzeau 
deja ecourile îndepărtate ale periferiei oraşului Otawa care 
se trezea - cântatul unui cocoş, lătratul câinilor, scrâşnetul 
metalului pe metal, clopotul bisericii. 

Văzând semnalul, Reynevan a sărit pe puntea care se 
clătina. Şlepul a atins uşor parii, a despicat cu botul 
plantele din apă şi s-a întors alene spre curentul râului. 

— Ţine-o tot timpul de-a lungul stăvilarului! Până la podul 
din Otawa, apoi o iei spre pădure. Mergi pe malul unui 
pârâu şi ajungi imediat la cârciuma din Strzelin. Nu ai cum 
să te rătăceşti! 

— Mulţumesc! Rămâi cu bine! 

Ceaţa se ridica repede de pe râu, şlepul dispărea în 
depărtare. Reynevan şi-a aruncat bocceluţa pe umăr. 

— Domnule silezian! 

— Daa? 

— Şase şvabi în şase saci! 
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Capitolul 6 


În care Reynevan mai întâi încasează o chelfăneală, 
apoi porneşte la drum spre Strzelin împreună cu patru 
bărbaţi şi un câine. Plictiseala drumului este atenuată 
de o dispută despre ereziile care se înmulţesc precum 
neghina. 


Pe la marginea codrului, în mijlocul buruienişului verde, 
rostogolindu-şi vesel apele luminate de soare, curgea un 
pârâiaş, şerpuind prin şirul de sălcii. Acolo unde începeau 
tăierile de copaci şi drumul intra în pădure, malurile 
pârâului erau unite printr-un podeţ din butuci neşlefuiţi, 
atât de negri, de plini de muşchi şi de bătrâni, de parcă ar fi 
datat de pe vremea lui Henric cel Pios”!. Pe pod stătea o 
căruţă la care era înhămată o mârţoagă murgă slăbănoagă. 
Căruţa era înclinată foarte tare într-o parte. Şi se vedea de 
ce. 

— Roata, a constatat cu voce tare Reynevan, apropiindu- 
se. Avem necazuri, aşa este? 

— Mai mari decât credeţi, a răspuns o tânără femeie 
roşcată şi frumoasă, deşi cam plinuţă, ştergându-şi fruntea 
transpirată. Ne-a plesnit osia. 

— A! Fără fierar nu faci nimic! 

— Ai, ai, ai! a spus alt călător, un evreu bărbos într-o 
haină modestă, dar îngrijită şi deloc sărăcăcioasă, 
apucându-se de căciula din blană de vulpe. Doamne 
Dumnezeul lui Isaac! Ce nefericire! Ce năpastă! Ce ne 
facem? 

— Mergeaţi la Strzelin? a presupus Reynevan după 
direcţia pe care o arăta oiştea. 

— Aţi ghicit, tinere domn. 

— Vă ajut, iar voi mă duceţi în schimb şi pe mine. Ştiţi, 
merg şi eu tot într-acolo. Şi am şi eu necazuri... 

— Nu e greu să ne dăm seama că sunteţi nobil, tinere 


51 Henric al II-lea cel Pios (1196-1241), duce de Silezia, de Cracovia și 
mare duce al Poloniei (1238-1241). 
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domn, a spus evreul mişcând din barbă, iar ochii i-au 
scăpărat vicleni. Dar unde vă este calul? Vă gândiţi să 
călătoriţi cu căruţa, deşi nu sunteţi Lancelot? Dar să lăsăm 
asta. Văd după privire că sunteţi om bun. Eu sunt Hiram 
ben Eliezer, rabin al kehillei” din Brest. Merg la Strzelin... 

— lar eu sunt Dorota Faber, a intrat veselă în vorbă 
femeia roşcată, imitând felul de a vorbi al evreului. Merg în 
lumea largă. lar dumneata, tinere domn? 

— Mă numesc - s-a decis după o clipă scurtă de şovăire 
Reynevan - Reinmar Bielau. Ascultaţi. O să facem aşa. 
Tragem căruţa de pe pod, deshămăm iapa, eu mă duc 
călare pe ea pe deşălate până la Oława cu osia ruptă la 
fierar. Ba poate îl aduc chiar aici. Hai să ne apucăm de 
treabă. 

Dar au constatat că nu era chiar aşa de uşor. 

Dorota Faber nu era de mare ajutor, rabinul tămăduitor 
încă şi mai puţin. Deşi amărâta de iapă bătea înverşunată 
cu copitele în butucii putreziţi şi trăgea din răsputeri, abia 
au reuşit să mişte din loc căruţa vreun stânjen. Reynevan 
nu putea mişca singur căruţa. S-au aşezat aşadar lângă 
osia ruptă şi se uitau gâfâind la chişcarii şi porcuşorii de 
râu, care mişcau nisipul de pe fundul pârâului. 

— Spuneai că mergi în lumea largă, a întrebat-o 
Reynevan pe roşcată. Încotro? 

— Incotro o să-mi găsesc pâinea, a răspuns femeia fără 
sfială, ştergându-se cu dosul palmei la nas. Deocamdată, 
domnul evreu a avut bunăvoința să mă ia în căruţă cu el 
până la Strzelin, după aceea, cine ştie, poate chiar până la 
Wrocław. In meseria mea, oriunde se găseşte de lucru, dar 
vrei să fie cea mai bună... 

— In... meseria dumitale? a început să priceapă 
Reynevan. Atunci înseamnă... înseamnă că... 

— Întocmai. Sunt... aşa cum spuneţi voi... asta, ei... 
Păcătoasă. Până nu demult în bordelul „La Coroană” din 
Brest. 

— Înţeleg, a dat din cap grav Reynevan. Şi aţi plecat 


52 Structură comunitară evreiască din Europa de Est (Polonia, Statele 
Baltice, Ucraina). 
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împreună? Rabinul? Şi dumneata? Ai luat în căruţă o... hm... 
o curtezană? 

— Şi de ce să n-o iau? a făcut ochii mari rabinul Hiram. 
Am luat-o. Mă rog frumos, tinere domn, dacă nu aş fi luat-o, 
aş fi fost un mare ticălos. 

Butucii acoperiţi cu muşchi au început să se zgâlţâie sub 
paşi. 

— Necazuri? a întrebat unul din cei trei bărbaţi care 
intraseră pe pod. Putem să vă ajutăm? 

— Ne-ar prinde bine, a recunoscut Reynevan, deşi 
mutrele respingătoare şi privirile repezite ale binevoitorilor 
nu-i plăceau. 

Şi s-a văzut că pe bună dreptate. 

Imediat, împinsă de mai multe perechi de mâini 
puternice, căruţa a ajuns pe lunca de dincolo de pod. 

— Ei, a spus scuturând bastonul cel mai înalt dintre 
bărbaţi, cu barba crescută până la ochi. Treaba s-a făcut, 
acum trebuie să plătiţi. Deshamă calul de la căruţă, scoate- 
ţi şuba, dă-mi punga. lar tu, domnişorule, dă jos scurteica şi 
scoate-ţi ghetele. lar tu, frumoaso, scoate-ţi tot de pe tine, 
că tu va trebui să plăteşti altfel. In pielea goală! 

Tovarăşii au rânjit, arătându-şi dinţii stricaţi. Reynevan s- 
a aplecat şi a luat de jos bâta cu care ridicase căruţa. 

— la uitaţi-vă, a arătat spre el cu bâta bărbosul, ce 
domnişor războinic! Viaţa încă nu l-a învăţat că atunci când 
ţi se spune să dai ghetele, trebuie să le dai. Cu picioarele 
goale poţi să mergi, dar cu ele rupte nu. Haideţi! Burduşiţi- 
|! 

Tâlharii au sărit înapoi în faţa ciomagului care şuiera 
învârtit de Reynevan, unul l-a atacat din spate şi i-a dat o 
lovitură sub genunchi, doborându-l pe tânăr la pământ, 
apoi s-a răsucit apărându-şi ochii de unghiile Dorotei Faber, 
care se instalase pe ceafa lui. Reynevan a încasat o lovitură 
în umăr, s-a ghemuit sub loviturile de picioare şi de 
bastoane, a văzut cum unul dintre tâlhari îl doboară cu o 
lovitură de pumn pe evreul care încercase să intervină. ŞI 
apoi a văzut diavolul. 

Tâlharii au început să urle cumplit. 
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Cel care se repezise la tâlhari se înţelege că nu era niciun 
diavol. Era un câine uriaş, negru ca smoala, un buldog 
având la gât un guler cu ţepi de fier. Câinele s-a repezit 
asupra tâlharilor ca un fulger negru, dar ataca nu ca un 
câine, ci ca un lup. Işi înfigea colții într-unul din ei, apoi îi 
dădea drumul ca să înşface pe altul. De gambă. De şold. 
Dintre picioare. lar când cădeau jos, de faţă şi de mâini. 
Strigătele celor muşcaţi deveneau tot mai slabe, macabre. 
Ţi se făcea părul măciucă. 

Atunci a răsunat un fluierat strident, modulat. Câinele 
negru a sărit imediat departe de tâlhari şi a rămas 
nemişcat, cu urechile ciulite. Ca o statuie de antracit. 

Pe pod a apărut un călăreț îmbrăcat cu o mantie scurtă, 
cenuşie, prinsă cu o agrafă de argint, un caftan strâns pe 
corp şi un şaperon cu o coadă lungă pe umeri”. 

— Când soarele va privi pe deasupra acelui molid, a rostit 
cu voce răsunătoare nou-venitul, îndreptându-şi trupul 
impunător în şaua armăsarului negru, îi dau drumul lui 
Belzebub pe urmele voastre, nemernicilor! Atâta timp aveţi, 
nenorociţilor! lar Belzebub este sprinten, vă sfătuiesc să 
alergaţi fără întrerupere. 

Nu a fost nevoie să li se spună tâlharilor de două ori. Au 
dispărut în pădure, şchiopătând, gemând şi privind 
înspăimântați înapoi. Belzebub, ca şi când ar fi ştiut cu ce îi 
înfricoşează cel mai mult, nu se uita la ei, ci privea la soare 
şi la vârfurile molizilor. 

Călărețul a îndemnat uşor calul. S-a apropiat mai mult şi 
s-a uitat de la înălţimea şeii la evreu, la Dorota Faber şi la 
Reynevan, care tocmai se ridica, frecându-şi coastele şi 
ştergându-şi sângele de la nas. L-a examinat deosebit de 
atent din priviri mai ales pe Reynevan, ceea ce tânărului nu 
i-a scăpat. 

— Ei, ei, a spus el în cele din urmă. O situaţie clasică. 
Exact ca într-o poveste. Mlaştină, pod, roată, necazuri. Şi 
ajutorul ca la comandă. Nu cumva l-aţi chemat? Nu vă e 


5 Acoperământ pentru cap purtat în secolul al XIV-lea, o combinaţie de 
glugă și pelerină, transformată ulterior într-o panglică lungă, putând fi 
legată și deasupra capului ca un turban. 
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teamă că vă pun să semnaţi un pact? 

— Nu, a spus rabinul. Nu e poveste. 

Călărețul a pufnit. 

— Eu sunt Urban Horn, a anunţat el, privind drept la 
Reynevan. Pe cine am ajutat împreună cu Belzebub al meu? 

— Rabin Hiram ben Eliezer din Brzeg. 

— Dorota Faber. 

— Lancelot, Cavalerul Căruţei??. 

Reynevan nu avea încredere în el. 

Urban Horn a pufnit din nou şi a ridicat din umeri. 

— Presupun că mergeţi spre Strzelin. Am depăşit pe 
drum un călător care mergea tot într-acolo. Dacă îmi 
îngăduiţi să vă dau un sfat, ar fi mai bine să vă rugaţi să vă 
ia cineva, decât să staţi aici până la noapte cu roata asta 
ruptă. Mai bine. Şi mai sănătos. 

Rabinul Hiram ben Eliezer a aruncat o privire tristă spre 
vehiculul său, dar a mişcat din bărbie, dând dreptate 
străinului. 

— lar acum rămâneţi cu bine, a spus străinul privind 
peste pădure, la vârfurile molizilor. Mă cheamă datoria. 

— Am crezut că doar i-aţi speriat, a îndrăznit să 
rostească Reynevan. 

Călărețul l-a privit în ochi, dar avea o privire rece. De-a 
dreptul îngheţată. 

— l-am speriat, a recunoscut. Dar eu, Lancelot, nu arunc 
vorbe în vânt. 


Călătorul amintit de Urban Horn era un preot, un grăsan 
cu o tonsură adâncă, îmbrăcat cu o haină căptuşită cu 
blană de dihor, care conducea o căruţă mare. 

Preotul a oprit calul, a ascultat povestea fără să coboare 
de pe capră, s-a uitat la căruţa cu osia ruptă, i-a examinat 
atent din priviri pe fiecare dintre cei trei care se rugau cu 
umilinţă şi a înţeles în cele din urmă ce doreau aceştia. 

— Cum aşa? a întrebat cu mare mirare. Până la Strzelin? 
Cu căruţa mea? 


5 Eroul poemului francez Lancelot, le Chevalier de la Charrette, din 
secolul al XII-lea, atribuit lui Chrâtien de Troyes. 
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Cei care se rugau au luat o mină şi mai rugătoare. 

— Eu, Filip Granciszek din Otawa, preot paroh la Biserica 
Sfânta Fecioară a Consolării, bun creştin şi preot catolic, să 
iau în căruţă un evreu? O curvă? Un vagabond? 

Reynevan, Dorota Faber şi rabinul Hiram ben Eliezer s-au 
uitat unul la altul, cu o mină cât se poate de amărâtă. 

— Urcaţi, le-a spus în final sec preotul. Aş fi un mare 
netrebnic dacă nu v-aş lua. 


+ 


Nu a trecut nici o oră şi în faţa căruţei preotului; trasă de 
calul negru, a apărut Belzebub, strălucind de rouă. Şi puţin 
mai târziu în drum şi-a făcut apariţia şi Urban Horn pe 
armăsarul său. 

— Merg cu voi la Strzelin, a anunţat el lejer. Fireşte, dacă 
nu aveţi nimic împotrivă. 

Nimeni nu avea nimic împotrivă. 

Nimeni nu a întrebat nimic despre soarta tâlharilor. lar în 
ochii înţelepţi ai lui Belzebub nu se putea citi nimic. 

Sau totul. 

Şi au mers aşa, pe drumul spre Strzelin, pe valea râului 
Oława, când prin mijlocul codrilor deşi, când prin mlaștini şi 
peste lunci întinse. In faţa lor, ca o iscoadă, alerga 
Belzebub. Câinele patrula pe drum, scotocea prin tufişuri şi 
ierburi. Dar nu fugărea şi nu lătra după iepuri şi gaiţe 
înspăimântate, asta era clar sub demnitatea dulăului negru. 
lar Urban Horn, misteriosul străin cu ochi de gheaţă, care 
călărea pe bidiviul lui negru alături de căruţă, nu a fost 
nevoit nici o singură dată să dojenească şi nici să cheme 
câinele la el. 

Dorota Faber mâna căruţa preotului, la care era înhămat 
calul negru. Curtezana roşcată îl rugase pe preot s-o lase să 
mâne şi era clar că înţelegea să-i plătească astfel pentru 
drum. Şi mâna admirabil, cu mare îndemânare. În felul 
acesta, preotul Filip Granciszek, care şedea lângă ea pe 
capră, putea să picotească sau să stea de vorbă, fără să se 
teamă pentru soarta vehiculului său. 

In căruţă, peste sacii cu ovăz, moţăiau sau discutau - în 
funcţie de împrejurări - Reynevan şi rabinul Hiram ben 
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Eliezer. 

La coadă, legată de loitre, păşea iapa slăbăânoagă a 
rabinului. 

Aşadar mergeau, moţăiau, discutau, se opreau, discutau, 
moţăiau. Au mâncat una, alta. Au băut o butelcuţă de 
rachiu, pe care l-a scos dintr-o lădiţă preotul Granciszek. Au 
băut-o şi pe a doua, pe care a scos-o de sub şubă rabinul 
Hiram. 

Curând, chiar după Brzezmierz, au constatat că preotul şi 
evreul mergeau la Strzelin aproape în acelaşi scop - ca să 
fie ascultați de canonicul capitulului din Wrocław, aflat în 
vizită în acel oraş. Dar în timp ce preotul Granciszek 
mergea, aşa cum a recunoscut, la o convocare, ca să nu 
spunem la un mic consiliu, rabinul nutrea numai speranţa 
că va dobândi o audienţă. Preotul nu-i acorda şanse prea 
mari. 

— Sfinţia Ta, a spus el, stăpânirea are mult de lucru 
acolo. Sunt o mulţime de cauze, de judecăţi, audienţe fără 
număr. Au venit vremuri grele, of, tare grele. 

— Ca şi când ar fi fost cândva uşoare, a murmurat uşor 
Dorota Faber. 

— Vorbesc despre vremuri rele pentru Biserică, a precizat 
părintele Granciszek. Şi pentru credinţa adevărată. Căci se 
înmulţeşte, se înmulţeşte neghina ereziei. Te întâlneşti cu 
cineva, te salută în numele Domnului şi nu poţi să ştii dacă 
nu este eretic. Aţi spus ceva, domnule rabin? 

— lubeşte-l pe aproapele tău, a mormăit Hiram ben 
Eliezer, dar nu se ştie dacă nu cumva în somn. Prorocul Ilie 
se poate arăta sub orice chip. 

— O, a fluturat dispreţuitor din mână preotul Filip. 
Filosofie evreiască. lar eu vă spun: vigilenţă şi muncă, 
vigilenţă, muncă şi rugăciune. Pentru că tremură şi se 
clatină stânca lui Petru. Se înmulţeşte, se înmulţeşte de jur- 
împrejur neghina ereziei. 

— Asta aţi mai spus, părinte! 

Urban Horn a frânat calul ca să meargă în dreptul 
căruţei. 

— Dar este adevărat. 
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Se vede că îi trecuse de tot somnul părintelui Granciszek. 

— Ori de câte ori aş spune, e la fel de adevărat. Se 
răspândeşte erezia, se înmulţeşte apostazia. Ca ciupercile 
după ploaie apar falşii proroci, gata să distorsioneze cu 
ştiinţele lor false Legea Domnului. Întocmai aşa cum i-a 
scris apostolul Pavel lui Timotei: „Căci va veni vremea când 
oamenii nu vor putea să sufere învăţătura sănătoasă, ci îi 
vor gâdila urechile să audă lucruri plăcute şi îşi vor da 
învăţători după poftele lor. Îşi vor întoarce urechea de la 
adevăr şi se vor îndrepta spre istorisiri închipuite”.5 Şi vor 
spune, milostiveşte-te, Hristoase, căci fac ceea ce fac în 
numele adevărului. 

— Pe lumea aceasta totul se petrece sub lozinca luptei 
pentru adevăr, a remarcat reticent Urban Horn. Şi, deşi de 
regulă este vorba de adevăruri foarte diferite, un singur 
adevăr câştigă. Cel adevărat. 

— Ceea ce aţi spus a sunat ca o erezie, s-a încruntat 
preotul. După părerea mea, să-mi îngăduiţi să spun, mi se 
pare mai aproape de adevăr ce a spus magistrul Johann 
Nider”? în cartea sa Formicarius. l-a comparat pe eretici cu 
furnicile acelea care trăiesc în India, care aleg din nisip 
sârguincioase firişoarele de aur şi le duc în furnicar, deşi nu 
au niciun folos din acel metal, nici nu-l mănâncă, nici nu-l 
rod. La fel sunt şi ereticii, scrie Nider în Formicarius, care 
scormonesc în Sfânta Scriptură şi caută grăuncioarele de 
adevăr, deşi nici ei nu ştiu ce să facă apoi cu acel adevăr. 

— A fost foarte frumos ce aţi spus, a oftat Dorota Faber, 
îndemnând calul. Adică partea cu furnicile. Oh, când ascult 
pe cineva atât de înţelept, simt un gol în stomac. 

Preotul nu i-a dat atenţie nici ei, nici golului ei din 
stomac. 

— Catarii - a spus el, adică albigensii, care au muşcat ca 
nişte lupi mâna care voia să-i aducă în sânul Bisericii. 


5 2 Timotei 4, 3-4. 

5 Johannes Nider (1380-1438), teolog german, predicator activ la 
Consiliul de la Constanz, a negociat cu husiţii cehi ca intermediar al 
papalității. Citarea lucrării Formicarius este un anacronism, căci aceasta 
a fost scrisă între 1436-1438 și tipărită în 1475. 
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Valdezii”” şi lollarzii, care au îndrăznit să mintă Biserica şi 
pe Sfântul Părinte şi să numească Sfânta Liturghie lătrat de 
câini. Dezgustătorii bogomili şi pauliţiis*, asemenea lor, 
alexienii5* şi monarhianiştii“, care îndrăznesc să nege 
Sfânta Treime. Fratricelli din Lombardiaf!, ticăloşii şi tâlharii 
aceia care au mulţi preoţi pe conştiinţă. La fel şi dulciniştii, 
adepţii lui Fra Dolcina. /tem, mulţi alţi rătăciţi: priscilienii, 
messalinienii, fraţii apostolici,  pastorelii, aparenii şi 
amauricienii. Poplicanii şi turlupinii, care neagă divinitatea 
lui Hristos şi resping sfintele sacramente, închinându-se 
diavolului. Luciferienii, a căror denumire vorbeşte de la 
sine, care cinstesc erezia. Şi, evident, husiţii, duşmanii 
credinţei, ai Bisericii şi ai papei... 

— Ca să fie mai amuzant - a intervenit zâmbind Urban 
Horn -, toţi cei numiţi de Domnia Voastră se consideră pe 
sine îndreptăţiţi şi pe toţi ceilalţi drept duşmani ai credinţei. 
Cât despre papă, trebuie totuşi să recunoaşteţi, părinte 
paroh, că uneori este greu să alegi dintre atâţia pe cel 
potrivit. lar în ceea ce priveşte Biserica, toţi ca unul strigă 
că este nevoie de reforme, in capitae et in membris*?. Asta 
nu vă pune pe gânduri, preacinstite? 

— Nu înţeleg prea bine cuvintele Domniei Voastre, a 
recunoscut Filip Granciszek. Dar dacă aţi vrut să spuneţi că 
erezia creşte chiar în sânul Bisericii, atunci aveţi mare 
dreptate. Sunt foarte aproape de acest păcat cei care 
rătăcesc în credinţă, în semeţia lor exagerează cu pioşenia! 


5 Adepţi ai mişcării de protest social şi religios a lui Pierre Valdes din 
Franţa (secolul al XII-lea). 

55 Călugări romano-catolici denumiți și eremiţii Sfântului Paul, care își 
propun să imite modul de viaţă al marilor apostoli. 

5 Fraţii Alexieni - congregaţie catolică de călugări devotați în special 
supranumită „moartea neagră” (1347-1351). 

© Adepţi ai unei mișcări eretice din secolele al Il-lea - al Ill-lea, care 
neagă trinitatea și natura divină a lui Hristos. 

6&1 Franciscanii spirituali, susținători ai Sfântului Francisc din Assisi, erau 
adepţii sărăciei și combăteau bogăţia Bisericii Catolice. 

€ Reformare „a capului [conducătorului] şi a membrilor”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 
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Corruptio optimi pessima! Pot să amintesc numai casus$? 
biciuitorilor cunoscuți de toată lumea, adică al 
flagelatorilor! Încă din 1349, papa Clement al V-lea i-a 
declarat eretici, i-a blestemat şi a poruncit să fie pedepsiţi. 
Dar a folosit la ceva? 

— Nu a folosit la nimic, a răspuns Horn. Au continuat să 
umble prin toată Germania, producând bucurie, căci printre 
ei erau şi multe fete, iar acelea se biciuiau goale până la 
brâu, cu ţâţele în aer. Uneori nişte ţâţe chiar foarte 
frumoase, ştiu ce vorbesc, le-am văzut cum mărşăluiau în 
Bamberg, Goslar şi Furstenwald. O, cum le mai ţopăiau 
ţâţişoarele! Ultimul conciliu le-a condamnat din nou, dar 
fără folos. Dacă vine vreo molimă sau altă nefericire, vor 
începe din nou procesiunile cu biciuire. De regulă, asta le 
place. 

— Un magistru învăţat din Praga, s-a băgat în discuţie 
oarecum visător Reynevan, a demonstrat că asta e o boală. 
Că unele femei găsesc plăcere în asta, adică dacă se 
biciuiesc în pielea goală în văzul tuturor. De aceea au fost şi 
sunt atât de multe femei printre flagelatori. 

— Nu vă sfătuiesc să vă referiţi la magiştrii praghezi în 
ziua de astăzi, i-a sugerat trist părintele Filip. Ceva trebuie 
să fie aici. Părinţii predicatori demonstrează că multe rele 
pornesc de la plăcerea trupească, iar aceasta la femei este 
nesătulă. 

— Pe femei aţi face mai bine să le lăsaţi în pace, a rostit 
pe neaşteptate Dorota Faber. Că nici voi nu sunteţi fără 
păcat. 

— In Grădina Raiului, s-a răstit la ea Granciszek, şarpele 
s-a dus la Eva, nu la Adam. ŞI cu siguranţă ştia ce face. Aşa 
că dominicanii ştiu în mod sigur ce spun. Dar eu nu voiam 
să le vorbesc de rău pe femei, am vrut numai să spun că 
multe din ereziile de astăzi au la bază în mod ciudat tocmai 
pofta trupească şi depravarea, în conformitate cu un fel de 
perversitate primitivă, dorim să facem tot ce interzice 


e „Corupţia celor mai buni este cea mai rea”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
64 „Cazul”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Biserica. Biserica îndeamnă la smerenie? Ei, păi, să ne 
despuiem! Ne îndeamnă spre înfrânare şi cuviinţă? Ei, păi, 
să ne tăvălim ca pisicile în martie! 

Picarzii şi adamiţii din Cehia merg goi puşcă şi se 
împreunează toţi cu toate, se bălăcesc în păcat precum 
câinii. La fel făceau şi fraţii apostolici, adică secta lui 
Segarellis. La Köln, condormientes, adică „cei care dorm 
împreună”, se împreunează trupeşte fără să ţină seama de 
sex şi de rudenie. Paternienii, numiţi aşa de la spurcatul lor 
apostol Paterno din Paflagonia, nu recunosc taina 
căsătoriei, ceea ce nu-i împiedică să se dedea unei 
destrăbălări generale, mai ales dintre cele care fac 
imposibilă concepţia. 

— Interesant, a rostit gânditor Urban Horn. 

Reynevan a roşit, Dorota a pufnit, demonstrând că treaba 
aceasta nu-i este întru totul străină. 

Căruţa a sărit brusc peste o groapă, astfel că rabinul 
Hiram s-a trezit din somn, iar preotul Granciszek, care 
tocmai se pregătea să spună ceva, fusese cât pe-aci să-şi 
muşte limba. Dorota Faber a plesnit calul şi a tras de hăţuri. 
Preotul s-a aşezat mai bine pe capră. 

— Au fost şi mai sunt şi alţii, a continuat el, care 
păcătuiesc la fel ca flagelatorii, adică exagerând cu 
pioşenia, de la care este numai un pas până la rătăcire şi 
erezie. Aşa cum sunt, de pildă, disciplinati şi battuti care 
seamănă cu flagelatorii, ca circumcelionii, ca bianchi sau 
albii, ca umiliţii, aşa-numiţii „fraţi din Lyon”, ca ioachimiţii. 
Ştim dintre aceştia şi pe de meleagurile noastre sileziene. 
Vorbesc despre begarziiĉ din Swidnica şi Nysa. 

Reynevan a clătinat din cap, deşi avea o părere oarecum 
diferită despre begarzi şi beghine. Urban Horn nu a clătinat 
din cap. 

— Begarzii - numiţi fratres de voluntaria paupertate, a 


& Gerard Segarelli (1240-1300), întemeietorul sectei Fraților Apostolici 
din nordul Italiei. 
5 Begarzii (în fr. bégard) și beghinele (în fr. béguine) sunt ordine 
religioase din Europa Occidentală (secolele al XIII-lea - al XVI-lea), 
apropiate de călugării cerșetori, condamnate ca eretice de Conciliul de 
la Viena (1311). 
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spus el calm, săraci din proprie voinţă, ar putea fi un 
exemplu pentru mulţi preoţi şi călugări. Şi au şi multe 
merite faţă de contemporani. Este suficient să spunem că 
aceste călugăriţe în spitalele lor au stins molima din anul 
1360 şi nu au permis răspândirea epidemiei. lar aceasta 
înseamnă mii de oameni salvaţi de la moarte. Şi desigur, 
călugărițele au fost foarte frumos răsplătite pentru aceasta. 
Au fost acuzate de erezie. 

— Au fost printre ei, desigur, şi mulţi oameni cuvioşi şi 
plini de dăruire, a consimţit preotul. Dar au fost şi mulţi 
apostaţi şi păcătoşi. Mulţi begarzi, uneori chiar şi spitalele 
lor atât de lăudate, erau leagăne ale păcatului, ale ereziei, 
ale rătăcirii şi ale depravării scârboase. Şi s-au înrădăcinat 
multe rele şi printre begarzii itineranţi. 

— Vă este îngăduit să gândiţi astfel. 

— Mie? a ripostat Granciszek. Eu sunt un preot obişnuit 
din Otawa, ce să-mi fie îngăduit? Pe aceşti călugări i-au 
condamnat conciliul de la Viena şi papa Clement, cu 
aproape o sută de ani înainte să mă nasc eu. Încă nu eram 
pe lume când, în anul 1332, Inchiziția a descoperit printre 
begarzi şi beghine practici oribile, precum dezgroparea 
mormintelor şi profanarea rămăşiţelor pământeşti. Nu eram 
pe lume în anul '72, când prin puterea noilor edicte papale 
a fost reînfiinţată Inchiziția din Świdnica. A fost o cercetare 
care a dovedit erezia beghinelor şi legăturile lor cu 
trădătorii din Frăția Spiritului Liber, cu scârboşenia din 
Picardia în urma căreia prinţesa văduvă Agnieszka a închis 
stabilimentele begarzilor şi beghinelor din Swidnica şi 
acestea... 

— Begarzii şi beghinele, a încheiat fraza Urban Horn, au 
fost fugăriţi şi persecutați prin toată Silezia. Dar şi aici vei 
spune, de asemenea, că te speli pe mâini, domnule preot 
din Otawa, căci a fost înainte de venirea dumitale pe lume. 
Să ştii că şi înainte de a mea, ceea ce nu mă împiedică să 
văd cum a fost cu adevărat. Că majoritatea beghinelor şi a 
begarzilor prinşi au fost schilodiţi în camere de tortură. Cei 
care au supravieţuit au fost arşi pe rug. Şi un grup mare, 
aşa cum se întâmplă de obicei, şi-au salvat pielea 
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denunţându-i pe alţii, dându-i torturii şi morţii pe tovarăşii 
lor, pe prieteni, ba chiar şi rudele apropiate. lar o parte din 
trădători a îmbrăcat după aceea veşminte de dominicani şi 
a pornit la luptă împotriva ereziei cu înfocarea neofitului. 

— Sunteţi de părere că acesta este un lucru rău? a 
întrebat preotul aruncându-i o privire usturătoare. 

— Să denunţi pe alţii? 

— Să lupţi cu înfocare împotriva ereziei. Consideraţi că 
acesta este un lucru rău? 

Horn s-a răsucit brusc în şa şi chipul i s-a schimbat. 

— Nu încerca astfel de şmecherii cu mine, părinte. Nu fi, 
la naiba, ca Bernard Gui“. La ce îţi foloseşte să-mi pui 
întrebări cu vicleşug? Priveşte în jurul dumitale. Nu suntem 
la dominicani, ci în codrii din Brzezmierz. Dacă mă simt 
ameninţat, îţi ard una în frunte şi te arunc într-o groapă. lar 
la Strzelin voi spune că ai murit brusc pe drum pentru că ţi 
s-a înfierbântat sângele, de prea multe fluide şi umori. 

Preotul a pălit. 

— Pentru fericirea noastră comună, a încheiat calm Horn, 
nu se va ajunge până acolo, căci eu nu sunt nici begard, 
nici eretic, nici sectant din Frăția Spiritului Liber. Dar să nu 
mai încerci cu mine trucuri de-ale Inchiziției, domnule preot 
din Otawa. De acord? Ei? 

Filip Granciszek nu a răspuns, a dat numai de câteva ori 
din cap. 


Când s-au oprit ca să-şi mai întindă oasele, Reynevan nu 
a mai răbdat. L-a luat deoparte pe Urban Horn şi l-a 
întrebat care fusese motivul acelei reacţii dure. La început, 
Horn nu a vrut să vorbească, s-a mulţumit să înjure de 
câteva ori şi să protesteze la adresa inchizitorilor băştinaşi. 
Dar văzând că lui Reynevan asta nu îi este de ajuns, s-a 
aşezat pe o buturugă şi a chemat câinele. 

— Toate ereziile astea ale lor, Lancelot, a început el să 
vorbească pe un ton scăzut, nu mă interesează câtuşi de 


© Bernard Gui (1261-1331), călugăr dominican, unul dintre ultimii 
inchizitori papali, prezentat ca personaj literar în romanul lui Umberto 
Eco, Numele trandafirului (1980). 
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puţin. Deşi numai un prost nu şi-ar da seama -iareunu mă 
consider de fel prost - că acesta este signum temponst şi 
că e timpul să trecem la fapte. Că poate merită să 
schimbăm ceva. Să facem o reformă sau cam aşa ceva. Mă 
străduiesc să înţeleg. Şi pot să înţeleg că se înfurie când 
aud că nu există Dumnezeu, că poţi şi chiar trebuie să 
scuipi pe decalog, că trebuie să-l venerezi pe Lucifer. li 
înţeleg că în faţa unui astfel de dictume*” urlă că este erezie. 
Dar ce vedem? Ce îi enervează cel mai tare? Nu apostazia 
şi necredinţa, nu negarea sacramentelor, nu idolatria. Cel 
mai tare îi scot din fire îndemnurile spre sărăcia 
evanghelică. Spre smerenie. Spre pioşenie. Spre slujirea 
oamenilor şi a Domnului. Turbează când cineva le cere să 
renunţe la putere şi la bani. De aceea s-au năpustit cu atâta 
furie împotriva bianchilor, a smeriţilor, a frăţiei lui Gerard 
Groote, a beghinelor şi a begarzilor, împotriva lui Hus. La 
naiba, consider un miracol faptul că nu l-au ars pe rug pe 
Poverello, Francisc de Assisi! Dar mă tem că în fiecare zi 
arde undeva pe un rug un necunoscut anonim, un Poverello 
necunoscut şi nerecunoscut. 

Reynevan a încuviinţat din cap. 

— De aceea mă enervează în aşa hal, a încheiat Horn. 

Reynevan a mai dat o dată din cap. Urban Horn l-a privit 
grav. 

— Ei, dar ştiu că ne-am lungit la vorbă. A căscat: Şi o 
asemenea conversaţie poate fi periculoasă. Aşa cum 
spuneam, nu puţini sunt aceia care şi-au băgat gâtul în lat 
cu limba lor prea lungă... Dar am încredere în dumneata, 
Lancelot. Nici nu ştii de ce. 

— Ba ştiu, a zâmbit forţat Reynevan. Dacă vei bănui că o 
să te denunţ, îmi arzi una în cap, iar la Strzelin vei spune că 
am murit răpus de un surplus brusc de fluide şi umori. 

Urban Horn a zâmbit. Foarte sălbatic. 


— Horn? 
— Te ascult, Lancelot. Nu e greu să-mi dau seama că eşti 


68 „Semn al vremurilor”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
© „Declaraţie”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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un bărbat de ispravă şi umblat. Nu ştii din întâmplare care 
dintre cei puternici are moşii în apropiere de Brzeg? 

— Dar de unde îţi vine această curiozitate? a mijit din 
ochi Urban Horn. Atât de periculoasă în zilele noastre? 

— De acolo de unde vine întotdeauna. Din curiozitate. 

— Păi, da, cum altfel?! 

Horn şi-a ridicat colţurile gurii într-un zâmbet, dar din 
ochii lui nici vorbă să dispară privirea bănuitoare. 

— Ei bine, am să-ţi satisfac curiozitatea, în măsura 
modestelor mele puteri. In apropiere de Brzeg, spui? 
Konradswaldau aparţine familiei Haugwitz. La Jankowice 
sunt alde Bichofsheim, Hermsdorf este moşia lui Gall... lar 
la Schönau, din câte ştiu, locuieşte paharnicul Bertold de 
Apold... 

— Are vreunul din ei o fiică? Tânără, blondă? 

— Cunoştinţele mele nu merg chiar atât de departe. Şi nu 
obişnuiesc să ajungă. Şi nu te sfătuiesc nici pe tine să 
mergi aşa de departe cu întrebările, Lancelot. Domnii 
cavaleri suportă curiozitatea obişnuită, dar nu le place 
deloc atunci când cineva se interesează prea mult de fiicele 
lor. Şi de soţii... 

— Inţeleg. 

— Atunci e bine. 
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Capitolul 7 


În care Reynevan şi tovarăşii lui ajung la Strzelin în 
ajunul Adormirii Maicii Domnului şi, după cum se vede, 
exact în ziua arderii pe rug. Apoi, cei care trebuie 
ascultă învăţăturile canonicului catedralei din Wroctaw. 
Unii cu mai multă, alţii cu mai puţină plăcere. 


Dincolo de satul Hâckricht, în apropiere de Wiązów, 
drumul care mergea prin mestecăniş a devenit din nou 
pustiu, iar Reynevan a răsuflat uşurat. Dar cam prematur. 

Belzebub a dat iarăşi dovadă de o mare înţelepciune 
câinească. Până acum nu mârâise nici măcar la soldaţii cu 
care se încrucişaseră, dar acum, simțind fără îndoială 
intenţia, i-a avertizat cu un lătrat scurt, ascuţit, de 
apropierea unor călăreţi în armură, care au apărut pe 
neaşteptate din mestecăniş pe ambele părţi ale drumului. A 
mârâit ameninţător, când la vederea lui unul dintre slujitorii 
cavalerilor şi-a dat jos arbaleta de pe umăr. 

— Hei, voi de acolo! Stai! a strigat unul dintre cavaleri, 
un tânăr pistruiat ca un ou de prepeliţă. Stai pe loc, am 
spus! 

Slujitorul care călărea alături de cavaler şi-a băgat 
piciorul în scăriţa arbaletei, a întins-o cu îndemânare şi i-a 
pus o săgeată. Urban Horn a păşit uşor şi a ieşit puţin în 
faţă. 

— Să nu îndrăzneşti să tragi în câine, Neudeck. Mai întâi, 
uită-te bine la el şi dă-ţi seama că l-ai văzut deja. 

— Pe Dumnezeul meu! Pistruiatul şi-a pus mâna 
streaşină la ochi ca să-i ferească de sclipirea soarelui în 
frunzele de mesteacăn: Horn? Eşti chiar dumneata? 

— Nimeni altul. Porunceşte slujitorului să lase arbaleta la 
o parte. 

— Desigur, desigur. Dar ţine câinele. Şi apoi, noi am 
plecat în poteră. Urmărim pe cineva. Aşa că trebuie să te 
întreb, Horn, cine este cu tine? Cine mai merge? 

— Mai întâi să precizăm următorul lucru, a spus rece 
Urban Horn. Pe cine urmăriţi Domniile Voastre? Pentru că, 
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dacă e vorba de hoţi de vite, de exemplu, noi nu intrăm la 
socoteală. Din mai multe motive. Primo: nu avem vite. 
Secundo... 

— Bine, bine... 

Pistruiatul reuşise deja să-i examineze din priviri pe rabin 
şi pe preot şi a fluturat disprețuitor din mână. 

— Spune-mi altceva: îi cunoşti pe toţi aceştia? 

— Îi ştiu. Ajunge? 

— Ajunge. _ 

— Cer iertare, Ilnălţimea Voastră, a spus al doilea cavaler 
cu armura completă, înclinându-se uşor în faţa preotului 
Granciszek, dar nu vă incomodăm ca să ne distrăm. S-a 
comis o crimă, iar noi am pornit pe urmele ucigaşului. Din 
porunca domnului von Reideburg, starostele din Strzelin. 
Acesta este nobilul domn Kunad von Neudeck. lar eu sunt 
Eustachy von Rochow. 

— Ce omor? a întrebat preotul. Pentru Dumnezeu! A fost 
ucis cineva? 

— A fost ucis. Nu departe de aici. Nobilul Albrecht Bart, 
domnul din Karczyâ. 

Un timp a domnit tăcerea. În care a răsunat apoi vocea 
lui Urban Horn. Dar era o voce schimbată. 

— Cum? Cum s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat în mod ciudat, a răspuns vorbind rar 
Eustachy von Rochow, după o clipă în care a aruncat priviri 
bănuitoare. Mai întâi: chiar la amiază. În al doilea rând: în 
luptă. Dacă nu ar fi imposibil, aş spune în duel. A fost un 
singur om, călare, cu armură. A ucis cu o lovitură de sabie 
foarte sigură, necesitând multă forţă. În faţă. Între nas şi 
ochi. 

— Unde? 

— La un sfert de milă dincolo de Strzelin. Domnul Bart se 
întorcea de la o petrecere de la vecinul său. 

— Singur? Fără oameni? 

— Aşa călătorea. Nu avea duşmani. 

— Dumnezeu să-l odihnească, a mormăit preotul 
Granciszek. Şi lumină... 

— Nu avea duşmani, a repetat Horn, întrerupând 
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rugăciunea. Dar există suspecți? 

Kunad Neudeck s-a apropiat de căruţă şi a privit cu 
interes la bustul Dorotei Faber. Curtezana i-a dăruit un 
zâmbet încântător. Eustachy von Rochow s-a apropiat şi el 
şi a rânjit la fel. Reynevan era foarte încântat. Pentru că la 
el nu se uitase nimeni. 

— Sunt mai mulţi suspecți, a spus Neudeck dezlipindu-şi 
privirile. Prin împrejurimi erau câteva grupuri suspecte. 
Nişte urmăriri, o vrajbă de familie, ceva în genul ăsta. Au 
fost zăriţi chiar şi indivizi precum Kunz Aulock, Walter de 
Barby şi Stork din Gorgowice. Umblă vorba că nu ştiu ce 
tinerel i-a sucit capul nevestei unui cavaler, iar cavalerul s-a 
îndărjit nu glumă împotriva ticălosului şi a pornit după el. 

— Nu putem exclude faptul că acel ticălos urmărit, a 
adăugat von Rochow, dând din întâmplare peste domnul 
Bart, a intrat în panică şi l-a ucis. 

— Dacă e aşa, a spus Urban Horn scărpinându-se într-o 
ureche, o să puneţi mâna uşor pe acel ticălos, cum îi 
spuneţi. Trebuie să aibă peste şapte picioare înălţime şi 
patru în umeri. Unul ca ăsta nu se poate ascunde uşor 
printre oameni. 

— Asta e drept, a recunoscut încruntat Kunad Neudeck. 
Domnul Bart nu era un slăbănog, nu s-ar fi lăsat doborât de 
un pitic... Dar poate că a făcut vrăji sau descântece. Se 
spune că seducătorul de femei străine este în acelaşi timp 
şi vrăjitor. 

— Maică Preacurată! a strigat Dorota Faber, iar preotul 
Filip şi-a făcut cruce. 

— Şi de altfel, a încheiat Neudeck, o să vedem ce şi cum. 
Căci atunci când o să-l prindem pe nemernic, o să-l 
întrebăm cu amănuntul, o, cum o să-l mai luăm la 
întrebări... Şi nu va fi greu să-l recunoaştem. Ştim că este 
bine făcut şi călăreşte pe un cal sur. Dacă îl întâlniți 
cumva... 

— Vă dăm de veste neîntârziat, a promis calm Urban 
Horn. Tânăr bine făcut, cal sur. Nu se poate să nu-l vedem. 
Nici să-l confundăm. Mergeţi cu bine. 

— Poate că domnii ştiu, a întrebat preotul Granciszek, 
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episcopul de Wroctaw mai este încă la Strzelin? 

— Desigur. Judecă procese la dominicani. 

— Este acolo şi Înălţimea Sa notarul Lichtenberg? 

— Nu, a negat von Rochow. Se numeşte Beess. Otto 
Beess. 

— Otto Beess, rectorul de la Sfântul loan Botezătorul, a 
mormăit preotul, imediat ce cavalerii domnului staroste au 
pornit la drum, iar Dorota Faber a îndemnat calul. 

— Om aspru. Foarte aspru. O, domnule rabin, slabă 
nădejde să-ţi dea ascultare. 

— Ba nu e aşa, a intervenit Reynevan, care se 
îmbujorase de câtva timp. O să fiţi primit, domnule rabin 
Hiram. Vă asigur. 

Toţi s-au uitat la el, iar Reynevan a zâmbit misterios. 
După care, vesel nevoie mare, a sărit din căruţă şi a pornit 
pe jos, pe lângă ea. A rămas ceva mai în urmă, şi atunci 
Horn s-a apropiat de el. 

— Acum vezi cum stă treaba, Reinmar Bielau, a spus el 
încet. Cât de repede se câştigă faima. Prin împrejurimi 
mişună zbirii năimiţi, tâlhari de teapa lui Kirieleison şi 
Walter de Barby şi omoară pe cineva, iar pe tine primul 
cade bănuiala. Vezi ironia sorții? 

— Văd două lucruri, a mormăit Reynevan. În primul rând, 
că ştii cine sunt. Cu siguranţă chiar de la bun început. 

— Cu siguranţă. Şi al doilea? 

— Că îl cunoşteai pe cel ucis. Pe numitul Albrecht Barta 
din Karczyn. Şi pun capul jos că mergi chiar la Karczyn. Sau 
ai mers. 

— Ei, a spus peste o clipă Horn, dar ştiu că eşti isteţ! ŞI 
cât eşti de sigur de tine! Dar ştiu de unde vine această 
siguranţă. E bine să ai cunoştinţe în cercurile înalte, nu-i 
aşa? Printre călugării din Wroctaw? Dar sentimentul acesta 
poate fi foarte amăgitor, o, foarte amăgitor. 

— Ştiu, a încuviinţat din cap Reynevan. Mă gândesc tot 
timpul la groapă. Şi la surplusul de umori şi de fluide. 

— Şi bine faci că ţii minte. 


Drumul mergea spre un deal pe care se aflau trei 
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spânzurători, din care atârnau trei spânzurați, toţi uscați ca 
batogul. lar în vale se întindea la picioarele călătorilor 
orăşelul Strzelin, cu periferiile lui colorate, cu zidul oraşului, 
cu castelul de pe vremea lui Bolek cel Sever”, cu rotonda 
foarte veche a Sfântului Gotthard şi turlele noi ale 
bisericilor mănăstireşti. 

— O, a observat Dorota Faber. Acolo se întâmplă ceva. E 
vreo sărbătoare? 

Şi într-adevăr, în spaţiul liber din faţa zidurilor oraşului se 
strânsese o mulţime numeroasă. Şi dinspre poartă oamenii 
mergeau în aceeaşi direcţie. 

— Probabil, o procesiune. 

— Mai degrabă misterii, a spus Granciszek. Căci astăzi 
este 14 august, ajunul Adormirii Maicii Domnului. Hai să 
mergem, să mergem, doamnă Dorotka, să privim mai de 
aproape. 

Dorota a plesnit calul. Urban Horn a chemat câinele şi l-a 
luat de lesă, ştiind că printre străini, chiar şi un câine atât 
de înţelept ca Belzebub poate să-şi piardă stăpânirea de 
sine. 

Coloana care venea dinspre oraş s-a apropiat destul de 
mult ca să poată distinge câţiva preoţi în veşminte de 
liturghie, câţiva dominicani în alb şi negru, câţiva 
franciscani în straie cenușii, câţiva cavaleri călare, cu haine 
împodobite cu blazoane, câţiva orăşeni cu mantale care 
ajungeau aproape până la pământ. Şi câteva zeci de 
halebardieri cu tunici galbene şi coifuri cu luciri mate. 

— Armata episcopului, a spus încet Urban Horn, dovedind 
pentru a nu ştiu câta oară că este bine informat. Cavalerul 
acela uriaş, călare pe murg, cu semnul tablei de şah, este 
Heinrich von Reidenburg, starostele oraşului Strzelin. 

Soldaţii episcopului conduceau trei oameni, doi bărbaţi şi 
o femeie. Femeia avea o cămaşă albă, largă, unul dintre 
bărbaţi purta o şapcă ascuţită de culoare stridentă. 

Dorota Faber a tras de hăţuri, a strigat la cal şi la 
mulţimea de orăşeni care se dădeau la o parte fără chef din 
faţa căruţei. Coborând dealul, călătorii din căruţă nu mai 


7 Boleslav (Bolko) cel Sever (1252-1301), membru al dinastiei Piaștilor. 
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aveau vedere în jos, ca să vadă ar fi trebuit să se ridice în 
picioare, şi pentru aceasta ar fi trebuit să oprească şi 
căruţa. Şi oricum nu se putea merge mai departe, căci 
mulţimea era prea densă. 

Reynevan s-a ridicat în picioare şi a văzut capetele şi 
umerii celor trei oameni, doi bărbaţi şi o femeie. Şi stâlpii 
care se înălţau mai sus de capetele mulţimii şi de care erau 
legaţi. Nu vedea grămezile de crengi stivuite sub stâlpi. Dar 
ştia că sunt acolo. 

A auzit o voce puternică şi răsunătoare, dar neclară, 
acoperită şi întreruptă de rumoarea şi de zgomotul 
mulţimii. Desluşea cu greu cuvintele. 

— Fărădelegi împotriva ordinii sociale îndreptate... 
Errores  Hussitarum'1... Fides haeretica... erezie şi 
sacrilegiu... Crimen”... dovedită de cercetare... 

— Se pare că aici are loc rezumatul vizual al disputei 
noastre de pe drum, a spus Urban Horn, ridicându-se în 
picioare în scările şeii. 

— Aşa se pare, a spus Reynevan, înghițind în sec. Hei, 
oameni buni! Pe cine execută aici? 

— Nişte haretici, le-a explicat întorcându-se spre ei un 
bărbat cu aspect de cerşetor. Au prins nişte haretici... husiţi 
sau ce or fi... 

— Nu husiţi, husoni, l-a corectat al doilea, la fel de 
zdrenţuit şi cu accent polonez identic. O să-i ardă pentru 
sacrilegiu. Pentru că au dat împărtăşania la gâşte. 

— Ei, ignoranță! a comentat din partea cealaltă a căruţei 
un călător cu scoici brodate pe mantie. Nu ştiu nimic. 

— Dar dumneata ştii? 

— Ştiu! Lăudat fie domnul nostru Isus Hristos! Călătorul 
văzuse tonsura preotului Granciszek: Ereticii se numesc 
husiţi, de la prorocul lor, Hus, nu de la gâşte”?. Ei, adică 
husiţii, spun că purgatoriul nu există, iar împărtăşania o 
primesc în ambele feluri, adică sub utraque specie”. Şi de 


7 „Greşelile husiţilor”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

72 „Învinuire; vină; crimă“, în Ib. latină, în original (n. red.). 

73 Joc de cuvinte: în limba cehă, husa înseamnă „gâscă”. 

74 Una din revendicările husiţilor era ca și laicii să se împărtășească și 
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aceea li se mai spune şi utrachişti... 

— Nu ne mai învăţa, că suntem deja învăţaţi, l-a întrerupt 
Urban Horn. Pe aceştia trei, întreb, pentru ce îi ard? 

— Asta nu ştiu. Nu sunt din partea locului. 

— Acesta cu scufia ruşinii - s-a grăbit să explice unul din 
partea locului, un cărămidar cu un caftan murdar de lut - 
este ceh, un trimis al husiţilor, preot rătăcit. A venit aici de 
la Tábor, i-a aţâţat pe oameni la revoltă, i-a îndemnat să 
ardă bisericile. L-au recunoscut chiar conaţionalii lui, cei 
care au fugit din Praga după 1419. lar celălalt este Antoni 
Nelke, profesor la şcoala parohială, adept al ereticului ceh. 
l-a dat adăpost şi a răspândit împreună cu el scrierile 
husite. 

— Şi femeia? 

— Elisabeta Ehrlich. Ea a fost condamnată din cu totul 
altă pricină. Intâmplător. Şi-a otrăvit soţul în înţelegere cu 
ibovnicul. Ibovnicul a fugit, altfel ar fi stat şi el pe rug. 

— A ieşit adevărul la iveală, s-a băgat în vorbă un 
slăbănog cu o bonetă de fetru strâns lipită de cap. Că ăsta 
este bărbatul ei de-al doilea, adică al femeii Ehrlich. Cu 
siguranţă că l-a otrăvit şi pe primul, zgripţuroaica. 

— Poate că l-a otrăvit, poate că nu l-a otrăvit, dar le-a 
descântat la amândoi, s-a amestecat în vorbă o orăşeancă 
grasă, cu o scurteică brodată. Se spune că primul a băut 
până a căzut mort. Era cizmar. 

— Cizmar, necizmar, l-a otrăvit şi - cu asta - amin, a 
decretat slăbănogul. Trebuie să fi fost şi ceva farmece la 
mijloc, din moment ce au judecat-o la dominicani... 

— Dacă l-a otrăvit, aşa îi trebuie... 

— Sigur că aşa îi trebuie! 

— Tăceţi din gură! a strigat preotul Granciszek întinzând 
gâtul. Preotul citeşte sentinţa şi nu se aude nimic. 

— Şi de ce trebuie să se audă? a pufnit Urban Horn. Şi 
aşa ştie toată lumea. Oamenii de pe ruguri sunt haeretici 
pessimi et notorii”. lar Biserica, pentru că îi repugnă 
vărsarea de sânge, transferă pedepsirea vinovaţilor 


cu pâine, și cu vin (în ambele feluri), la fel ca preoţii și călugării. 
75 „Cei mai răi și notorii eretici”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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brachium saeculare, „braţului laic”... 

— Linişte, vă spun! 

— Ecclesia non sitit sanguinem, s-a auzit dinspre ruguri 
vocea cuiva adusă de vânt şi întreruptă de vuietul mulţimii. 
„Biserica nu este însetată de sânge” şi se cutremură în faţa 
lui. 

Mulțimea a început să urle tare. La ruguri se întâmpla 
ceva. Reynevan s-a ridicat în picioare, dar prea târziu. 
Călăul era deja lângă femeie, făcea ceva la spatele ei, ca şi 
când i-ar fi aranjat funia care o stânjenea la gât. Capul 
femeii a căzut pe un umăr, moale, ca o floare retezată. 

— A sugrumat-o, a oftat încet preotul, ca şi când nu ar 
mai fi văzut niciodată aşa ceva. l-a frânt gâtul. Şi 
profesorului la fel. Probabil că în timpul cercetării au dat 
dovadă de pocăință. 

— Şi au denunţat pe cineva, a adăugat Urban Horn. 
Normal. 

Mulțimea a început să urle şi să înjure, nemulțumită de 
indulgenţa arătată profesorului şi otrăvitoarei. Strigătele s- 
au intensificat atunci când din grămada de vreascuri a 
ţâşnit o flacără vioaie, care a cuprins într-o clipă rugurile în 
întregime, împreună cu stâlpii şi cu oamenii legaţi de ei. 
Focul mugea, se năpustea în sus; mulţimea, lovită de 
dogoare, s-a tras înapoi, înghesuiala devenind astfel şi mai 
mare. 

— Treabă de mântuială! a ţipat cărămidarul. Treabă de 
căcat! Au luat vreascuri uscate, uscate! Parcă sunt paie! 

— Chiar aşa, rasoleală, şi-a dat cu părerea şi slăbănogul 
cu bonetă de fetru. Husitul nu a mai spus nici pâs! Nu ştiu 
să ardă! La noi, în Franconia, abatele din Fulda, acela ştiu 
că se pricepe! Supraveghează chiar el rugurile. Poruncea să 
se aşeze buturugile în aşa fel încât să ardă mai întâi numai 
picioarele până la genunchi, după aceea mai sus, până la 
ouă, după aia... 

— Hoţul! a strigat subţire o femeie ascunsă în mulţime. 
Hooooţul! Prindeţi hoţul! 

Undeva în mijlocul mulţimii plângea un copil, cineva 
cânta la fluier, altcineva înjura murdar, altcineva râdea, se 
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auzea un râs nervos, cretin. 

Focul mugea în ruguri, arunca valuri puternice de 
dogoare. Vântul aducea spre călători un miros scârbos, 
înăbuşitor, dulceag, de cadavru ars. Reynevan şi-a acoperit 
nasul cu mâneca. Părintele Granciszek tuşea, Dorota Faber 
se sufoca. Urban Horn a scuipat, strâmbându-se groaznic. 
Dar pe toţi i-a luat prin surprindere rabinul Hiram. Evreul s- 
a aplecat în afara căruţei şi a vomitat pe cât de brusc, pe 
atât de abundent - peste pelerin, peste cărămidar, peste 
orăşeancă, peste omul din Franconia şi peste toţi ceilalţi 
care erau în apropiere. De jur-împrejurul lui s-a făcut loc. 

— Vă rog să mă iertaţi... a reuşit să bâiguie rabinul 
printre zvâcnirile paroxistice următoare. Nu este nicio 
demonstraţie politică. Este pur şi simplu un râgâit. 


Canonicul Beess, rector la Sfântul loan Botezătorul, s-a 
aşezat mai comod, şi-a îndreptat pileusul”€, s-a uitat la vinul 
roşu claret care se legăna în cupă. 

— Vă rog să aveţi grijă, a rostit el cu vocea lui hărâitoare, 
să se facă o curăţenie temeinică şi să se grebleze locul 
unde au fost rugurile. Toate aşchiile, chiar şi cele mai mici, 
rog să fie strânse şi aruncate în râu. Căci sunt tot mai multe 
cazuri în care oscioarele carbonizate sunt strânse şi apoi 
venerate ca relicve. li rog pe preacinstiţii consilieri să aibă 
grijă de aceasta. lar fraţii să supravegheze totul. 

Consilieri prezenţi în încăperea din castelul Strzelin s-au 
înclinat în tăcere, dominicanii şi fraţii minoriţi şi-au aplecat 
tonsurile. Şi unii, şi alţii ştiau că Otto Beess obişnuia să 
roage, nu să poruncească. Şi ştiau, de asemenea, că 
diferenţa era numai în cuvinte. 

— Pe fraţii predicatori, a continuat Otto Beess, îi rog să 
urmărească în continuare cu vigilenţă, în conformitate cu 
bula /nter cunctas” toate manifestările de erezie şi 


76 Bonetă în formă conică, fără boruri, purtată de clericii Bisericii 
Catolice. 

77 Bulă papală emisă de papa Martin al V-lea, în 17 martie 1420, prin 
care anunța organizarea unei cruciade împotriva husiţilor, a wyciliffiţilor 
și a altor eretici din Boemia (n. red.). 
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activităţile emisarilor taboriţi. Şi să raporteze chiar şi cele 
mai mărunte şi mai neînsemnate lucruri legate de o astfel 
de activitate. Mă bizui aici şi pe ajutorul braţului laic. Şi mă 
adresez cu această rugăminte Domniei Voastre, nobile 
domn Heinrich. 

Heinrich Reideburg a înclinat capul în jos, dar aproape 
imperceptibil, după care şi-a îndreptat din nou silueta 
impunătoare, în mantia cu tabla de şah. Starostele din 
Strzelin nu-şi ascundea mândria şi semeţia, nici nu se 
străduia să se prefacă umil şi supus. Se vedea că tolerează 
vizita mai-marilor Bisericii pentru că este nevoit, dar abia 
aşteaptă ca prelatul să plece de pe teritoriul lui. 

Otto Beess ştia aceasta. 

— Şi vă mai rog, domnule staroste Heinrich, a adăugat el, 
să depuneţi strădanii mai mari decât până acum în 
cercetările legate de uciderea domnului Albrecht von Bart, 
săvârşită lângă Karezyn. Capitulul se interesează în mod 
deosebit de descoperirea făptaşilor acestei ucideri. Domnul 
von Bart, în pofida opiniilor sale severe şi controversate, 
era un om de valoare, vir rarae dexteritatis'?, un mare 
binefăcător al cistercienilor din Henryków şi din Krzeszów. 
Cerem ca ucigaşii lui să-şi primească pedeapsa meritată. 
Fireşte, este vorba de adevărații ucigaşi. Capitulul nu va fi 
mulţumit dacă se va arunca vina pe vrabia din mână. 
Aşadar, nu credem că Bart a murit de mâna ereticilor arşi 
astăzi pe rug. 

— Poate că husiţii aceia au avut nişte complici... a 
mormăit Reideberg. 

— Nu excludem acest fapt, a spus canonicul sfredelindu-l 
pe cavaler cu privirile. Nu excludem nimic. Cavalere 
Heinrich, să daţi o amploare mai mare urmăririi. Dacă este 
nevoie, cereţi ajutorul starostelui din Swidnice, domnul 
Albrecht von Kolditz. De altfel, rugaţi pe oricine, numai să 
aibă efect. 

Heinrich Reideburg s-a înclinat ţeapăn. Canonicul s-a 
înclinat şi el, dar destul de neglijent. 

— Vă mulţumesc, nobile cavaler, a rostit cu o voce care 


79 „Un bărbat cu calități deosebite”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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suna ca scrâşnetul porţii ruginite de la cimitir. Nu vă mai 
rețin. Mulţumesc, de asemenea, domnilor consilieri şi 
preacuvioşilor fraţi. Nu vă mai rețin de la îndatoririle 
Domniilor Voastre, căci presupun că aveţi multe. 

Starostele, consilierii şi călugării au ieşit, târşâindu-şi 
cizmele şi sandalele. 

— Domnii clerici şi diaconi, a adăugat o clipă mai târziu 
canonicul de la catedrala din Wroctaw, îşi amintesc, de 
asemenea, de îndatoririle lor, după cum cred. Aşadar, vă 
rog să purcedeţi la îndeplinirea lor. Neîntârziat. Fratele 
secretar şi părintele confesor rămân. De asemenea şi... 

Otto Beess a ridicat capul şi l-a examinat pe Reynevan 
din priviri. 

— Rămâi şi dumneata, flăcăule. Am ceva de vorbit cu 
tine. Dar mai întâi îi primesc pe petenţi. Vă rog să-l chemaţi 
pe parohul din Otawa. 

In momentul în care a intrat, părintele Granciszek s-a 
schimbat la faţă într-un mod absolut de neînțeles, roşind şi 
pălind alternativ. A îngenuncheat imediat. Canonicul nu i-a 
poruncit să se ridice. 

— Problema dumitale, părinte Filip, a început canonicul 
cu glas scrâşnitor, este lipsa de respect şi de încredere în 
superiori. Individualitatea şi părerile personale sunt, fireşte, 
preţioase, uneori mult mai demne de recunoaştere şi de 
laudă decât ascultarea prostească. Dar sunt şi chestiuni în 
care superiorii au dreptate în mod absolut şi sunt infailibili. 
De exemplu, al nostru papă Martin al V-lea; în disputa cu 
membrii  conciliului, cu alde Gerson”? sau polonezii 
Wtodkowic, Wysz ori taskarz&, care ar vrea să pună în 
discuţie fiecare decizie a Sfântului Părinte. Şi să o 
interpreteze după cum le convine lor. Nu se poate, aşa 
ceva nu se poate. Roma locuta, causa finita.8! 


7? jean Charlier de Gerson (1363-1429), savant, teolog, reformator și 
poet francez, cancelarul Universităţii din Paris, unul dintre cei mai 
remarcabili teologi de la Conciliul din Constanţa, unde Hus a fost 
condamnat la ardere pe rug. 

3 Paweł Wtodkowic, Piotr Wysz, Andrzej taskarz - teologi polonezi din 
secolul al XIV-lea. 

5 „Roma a vorbit, cazul este închis”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Şi tocmai de aceea, dragă părinte Filip, dacă mai-marii 
Bisericii îţi spun despre ce trebuie să predici, trebuie să le 
dai ascultare. Chiar dacă individualitatea dumitale 
protestează şi strigă, trebuie să dai ascultare. Pentru că 
este clar că aici e vorba de un scop mai înalt. Mai înalt 
decât dumneata, fireşte. Şi decât toată parohia dumitale. 
Văd că vrei să spui ceva. Vorbeşte, deci. 

— Trei sferturi dintre enoriaşii mei, a bâiguit preotul 
Granciszek, nu sunt oameni foarte inteligenţi, aş spune, por 
maiori parte illiterati et idiotae.? Dar mai este încă un sfert. 
Acestora nu pot să le spun în predici ceea ce îmi 
recomandă curia. Le spun, fireşte, că husiţii sunt eretici, 
ucigaşi şi netrebnici, că Žižka şi Koranda& sunt întruchipări 
ale diavolului, ucigaşi, eretici şi profanatori, că îi aşteaptă 
condamnarea veşnică şi chinurile iadului. Dar nu pot să le 
spun că mănâncă prunci. Şi că femeile la ei sunt de-a 
valma... Şi că... 

— Nu ai înţeles? l-a întrerupt sever canonicul. Nu ai 
priceput cuvintele mele, Sfinţia Ta? Roma locuta! lar pentru 
dumneata, Roma înseamnă Wroctaw. Trebuie să predici ce 
ţi s-a poruncit, predicatorule! Despre femeile posedate de-a 
valma, despre pruncii mâncaţi, despre călugărițele fierte de 
vii, despre smulgerea limbilor preoţilor catolici, despre 
sodomie. Dacă ţi se va porunci, vei spune că din cauza 
împărtăşaniei din potir husiţilor le cresc şi păr în cerul gurii 
şi cozi de câine la fund. Şi eu nu glumesc, am văzut 
asemenea scrieri în cancelaria episcopală. De altfel, a 
adăugat privind cu oarecare milă la Granciszek care se 
ghemuise de tot, de unde ştii că nu le cresc cozi? Ai fost la 
Praga? La Tâbor? La Hradec Krâlove? Ai primit împărtăşania 
sub utraque specie?8% 

— Nu! a rostit preotul, mai-mai să se sufoce. Nici vorbă! 

— Asta e foarte bine. Causa finita. Şi audiența la fel. Voi 


2 „În mare parte, analfabeți și idioţi”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

s Václav Koranda cel Bătrân (t 1453), preot husit radical, tovarăș de 
luptă al lui Jan Žižka. 

5 inadvertenţă: fiind preot, Granciszek primea de drept împărtășania 
sub utraque specie. 
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spune la Wroctaw că a fost suficientă o admonestare, nu 
vor mai fi necazuri cu dumneata. lar acum, ca să nu ai 
impresia că ai făcut drumul degeaba, te vei spovedi la 
confesorul meu. Şi vei executa pedeapsa pe care ţi-o va da. 
Părinte Felicjan! 

— Da, Preasfinţia Voastră? 

— Să stea culcat răstignit în faţa altarului principal de la 
Sfântul Gotthard de la ultima rugăciune de noapte până la 
prima rugăciune de dimineaţă. Restul, la latitudinea 
dumitale. 

— Dumnezeu să-l ocrotească... 

— Amin. Mergi sănătos, părinte. 

Otto Beess a oftat, a întins cupa goală spre cleric, care a 
turnat imediat vin în ea. 

— Astăzi gata cu petenţii. Haide, Reinmar. 

— Cinstite părinte... mai înainte... am o rugăminte... 

— Te ascult. 

— Am venit pe drum împreună cu rabinul din Brzeg... 

Otto Beess a încuviinţat cu un gest. O clipă mai târziu, 
clericul l-a introdus pe Hiram ben Eliezer. Evreul a făcut o 
plecăciune adâncă, măturând pardoseala cu căciula de 
vulpe. Canonicul l-a privit foarte atent. 

— Ce îşi doreşte de la mine, a hârâit el, reprezentantul 
comunităţii din Brzeg? În ce chestiune a venit? 

— Preacinstitul domn preot întreabă în ce chestiune? a 
ridicat sprâncenele stufoase rabinul Hiram. Pe Dumnezeu şi 
Abraham! Dar în ce chestiune, mă întreb eu, ar putea veni 
un evreu la preacinstitul domn canonic? Despre ce este 
vorba, mă întrebaţi? Am să vă spun că este vorba despre 
adevăr. Despre adevărul evanghelic. 

— Adevărul evanghelic? 

— Întocmai! 

— Vorbeşte, rabine Hiram. Nu mă face să aştept. 

— Cum porunceşte preacinstitul preot, vorbesc imediat, 
că de ce să nu vorbesc? Şi spun aşa: fel de fel de domni 
merg prin Brzeg, prin Oława, Grodków şi prin satele din jur 
şi îi aţâţă pe oameni să-i bată pe ucigaşii lui Isus Hristos, să 
le prade casele şi să le ruşineze nevestele şi fiicele. Şi 
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aceşti nemernici se referă la preacinstiţii prelați, spunând 
că aceste bătăi, jafuri şi siluiri sunt din voinţa Domnului şi a 
episcopului. 

— Spune mai departe, prietene Hiram. Doar vezi că am 
răbdare. 

— Ce mai este de spus? Eu, rabinul Hiram ben Eliezer din 
comunitatea Brzeg, îl rog pe preacinstitul domn preot să se 
respecte adevărul evanghelic. Dacă trebuie să fie bătuţi şi 
jefuiţi ucigaşii lui Isus Hristos, mă rog frumos, să fie bătuţi! 
Dar, pe strămoşul Moise, bateţi-i şi pe ucigaşii adevăraţi. Pe 
cei care l-au răstignit. Adică pe romani! 

Otto Beess a tăcut mult timp, privindu-l pe rabin printre 
pleoapele pe jumătate închise. 

— Aşaaa, a spus el în cele din urmă. Dar ştii dumneata, 
prietene Hiram, că pentru asemenea vorbe pot să te 
închid? Vorbesc, fireşte, despre autorităţile lumeşti. Biserica 
este înţelegătoare, dar brachium saeculare poate fi greu, 
atunci când este vorba de erezie. Nu, nu, nu spune nimic, 
prietene Hiram. Voi vorbi eu. 

Evreul s-a înclinat. Canonicul nu şi-a schimbat poziţia din 
jilţ, nici măcar nu a tresărit. 

— Sfântul Părinte Martin, al cincilea cu acest nume, 
mergând pe urmele luminaţilor lui înaintaşi, a binevoit să 
afirme că, în pofida aparenţelor, evreii sunt creaţi după 
chipul Domnului şi o parte dintre ei, deşi mică, va dobândi 
izbăvirea. De aceea nu se cuvine să fie prigoniţi, 
discriminați, reprimaţi, apăsaţi şi oprimaţi în niciun fel, 
inclusiv să nu fie creștinați cu forţa. Cred că nu te îndoieşti, 
prietene Hiram, că voinţa papei este poruncă pentru fiecare 
preot. Sau poate te îndoieşti? 

— Dacă pot să mă îndoiesc? Păi, cred că este al zecelea 
domn papă care vorbeşte aşa... Atunci trebuie să fie 
adevărat, că altfel... 

— Dacă te îndoieşti, l-a întrerupt canonicul, prefăcându- 
se că nu aude batjocura, trebuie să înţelegi că învinuirea 
preoţilor de aţâţare la atacuri împotriva izraeliţilor este o 
blasfemie. Adaug: o blasfemie pasibilă de pedeapsă. 

Evreul s-a înclinat în tăcere. 
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— Este limpede - Otto Beess a mijit ochii -, oamenii laici 
ştiu puţin sau absolut nimic despre poruncile papale. Aşa că 
nu le este uşor să înţeleagă Sfânta Scriptură. Sunt, aşa cum 
mi-a spus cineva de curând, pro maiori parte illiterati et 
idiotae. 

Rabinul Hiram nici măcar nu a tresărit. 

— lar neamul dumitale izraelit, a continuat canonicul, 
oferă pretexte gloatei cu nemiluita. Când provocaţi 
epidemii de ciumă, când otrăviţi fântânile, când chinuiţi o 
fecioară creştină nevinovată, când luaţi sângele copiilor 
pentru pască. Furaţi şi necinstiţi ostia. Vă ocupați cu 
cămătăria neruşinată şi luaţi bucăţi de carne vie de pe 
datornicul care nu poate să vă plătească dobânzile 
tâlhăreşti. Şi vă ocupați cu diverse alte îndeletniciri 
mizerabile. După cum mi se pare. 

— Dar ce trebuie să facem, îl întreb eu pe preacinstitul 
părinte, a întrebat după o clipă plină de încordare Hiram 
ben Eliezer. Ce să facem pentru ca aceste lucruri să nu se 
mai întâmple? Adică otrăvirea fântânilor, chinuirea 
fecioarelor, luarea sângelui şi necinstirea ostiei? De ce 
anume este nevoie, întreb eu? 

Otto Beess a tăcut mult timp. 

— Dintr-o zi în alta, a spus în cele din urmă, se va anunţa 
o taxă specială, perceptibilă o singură dată, obligatorie 
pentru toată lumea deopotrivă. Pentru cruciada antihusită. 
Fiecare evreu va trebui să plătească un gulden. 
Comunitatea din Brzeg, pe lângă ceea ce trebuie să dea, va 
mai adăuga de bunăvoie... O mie de guldeni. Două sute 
cincizeci de grivne. 

Rabinul a încuviinţat din barbă. Nu a încercat să se 
târguiască. 

— Banii aceştia vor sluji binelui comun, a explicat 
canonicul, fără să sublinieze în mod deosebit. Şi aş spune, 
cauzei comune. Ereticii cehi ne ameninţă pe toţi. Fireşte, pe 
noi, adevărații catolici, mai mult, dar nici voi, izraeliţii, nu 
aveţi motive să-i iubiţi pe husiţi. Aş spune chiar dimpotrivă. 
E suficient să ne amintim de luna martie din anul 1422, 
când a fost pogromul sângeros din Oraşul Vechi praghez. 
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Apoi măcelărirea evreilor de la Chomutov, Kutná Hora şi 
Pisek. Aşadar, Hiram, cu această taxă veţi avea măcar 
ocazia să participaţi la răzbunare. 

— „Răzbunarea este a mea”, a răspuns peste o clipă 
Hiram ben Eliezer. Aşa vorbeşte Domnul, Adonai. Domnul 
spune să nu răsplătiți nimănui răul cu rău. lar Domnul 
nostru, după cum spune prorocul Isaia, este generos cu 
iertarea. 

— Şi în afară de aceasta, a adăugat încet rabinul, văzând 
că Otto Beess tace, ţinând mâna la frunte, husiţii îi omoară 
pe evrei numai de şase ani. Ce înseamnă şase ani faţă deo 
mie? 

Otto Beess a ridicat capul. Privirea lui era rece ca oţelul. 

— O s-o sfârşeşti rău, prietene Hiram, a scrâşnit el. Mi-e 
teamă pentru dumneata. Mergi în pace. 

— Acum a venit în sfârşit şi rândul tău, Reinmar, a spus 
canonicul, după ce uşa s-a închis în urma evreului. Să stăm 
de vorbă. Nu trebuie să te fereşti de secretar şi de 
confesor. Sunt oameni de încredere. Sunt de faţă, dar este 
ca şi când nu ar fi aici. 

Reynevan şi-a dres vocea, dar canonicul nu l-a lăsat să 
vorbească. 

— Prinţul Konrad Kantner a sosit la Wrocław acum patru 
zile, de ziua Sfântului Laurenţiu. Cu o suită alcătuită din 
bărfitori oribili. Şi nici prinţul nu face parte dintre oamenii 
discreţi. In felul acesta, nu numai eu, dar aproape tot oraşul 
Wroctaw a aflat despre aventurile extraconjugale ale 
Adelei, soţia lui Gelfrad de Stercza. 

Reynevan şi-a dres din nou vocea, a lăsat capul în jos, 
căci nu putea suporta privirea sfredelitoare. Canonicul şi-a 
împreunat mâinile ca pentru rugăciune. 

— Reinmar, Reinmar, cum ai putut? a rostit el cu o 
exaltare oarecum artificială. Cum ai putut să încalci în felul 
acesta legea divină şi pe cea omenească? Doar scris este: 
„In cinste să fie ţinută căsnicia şi patul conjugal neîntinat, 
căci pe depravaţi şi adulterini îi pedepseşte Dumnezeu.” lar 
eu adaug de la mine că mult prea des bărbaţilor înşelaţi li 
se pare că dreptatea lui Dumnezeu este prea întârziată. Şi 
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mult prea des îşi fac singuri dreptate. Cu asprime. 

Reynevan a mormăit şi mai tare şi a înclinat capul şi mai 
jos. 

— Aha, a înţeles Otto Beess. Deja te fugăresc? 

— Mă fugăresc. 

— Sunt pe urmele tale? 

— Sunt pe urmele mele. 

— Flăcău fără minte! a rostit prelatul după o clipă de 
tăcere. Am să te închid în Narrenturm”, uite aşa! În Turnul 
Nebunilor. Te-ai potrivi admirabil cu locatarii de acolo. 

Reynevan şi-a tras nasul şi a făcut o mină, după părerea 
lui, pocăită. Canonicul a dat din cap, a oftat adânc, şi-a 
împletit degetele. 

— N-ai putut să te abţii, aşa este? a întrebat el cu un aer 
de cunoscător. O visai noaptea? 

— N-am putut să mă abţin, a recunoscut Reynevan 
roşind. O visam. 

— Ştiu, ştiu. Otto Beess şi-a lins buzele, ochii i-au 
scăpărat brusc: Ştiu şi eu că fructul interzis este dulce, că 
îţi vine, of, îţi vine să mângâi pieptul necunoscutei. Ştiu că 
de pe buzele străinei picură miere, iar cerul gurii ei este 
neted ca uleiul. Dar în cele din urmă, aşa cum ne învaţă cu 
înţelepciune Proverbia lui Solomon, va fi mai amară decât 
pelinul şi mai tăioasă decât sabia cu două tăişuri, amara, 
quasi absinthium et acuta quasi gladius biceps. Fereşte-te, 
băiete, să nu te arzi din cauza ei precum fluturele de 
noapte în flacăra lumânării. Ca să nu ajungi din cauza ei la 
moarte, să nu cazi în Abis. Ascultă cuvintele înțelepte ale 
Scripturii: „Mergi departe de ea pe drumul tău, nu te 
apropia de uşa casei ei” - Longe fac ab ea viam tuam et ne 
adpropinques foribus domus eius. 

— De uşa casei ei nu te apropia, a repetat canonicul, iar 
din vocea lui, ca suflată de vânt, răzbătea exaltarea 


3 Narrenturm, „Turnul Nebunilor”, în Ib. germană, în original, era un tip 
de azil-fortăreaţă, una dintre primele instituţii psihiatrice din istorie, 
administrate de către călugării capucini în Viena încă din 1784. Autorul 
foloseşte în mod unitar această denumire, care dă şi titlul cărţii în ediţia 
princeps, deoarece este în uz în istoriografia poloneză. Pentru a înlesni 
lectura în limba română, am optat pentru traducerea sa uneori (n. red.). 


e 131 >» 


predicatorului. Deschide urechile, Reinmar Bielau. Ţine bine 
minte cuvintele Scripturii şi pe ale mele. Bagă-ţi-le bine în 
cap. Ascultă sfatul meu: ţine-te departe de persoana 
aceasta. Nu face ceea ce intenţionezi să faci şi ceea ce 
citesc în ochii tăi, băiete. Stai departe de ea! 

— Aşa voi face, cinstite părinte. 

— Treaba se va rezolva cu timpul cumva. Pe fraţii Stercza 
o să-i sperie curia şi prinţul, o să-i îmbuneze amenda 
obişnuită de douăzeci de grivne; va trebui să plăteşti şi 
magistratului din Olesnica pedeapsa obişnuită de zece 
grivne. Toate acestea la un loc nu fac cât valoarea unui cal 
bun de rasă, o să reuşeşti să obţii atâta de la fratele tău ca 
ajutor, iar dacă e nevoie, adaug şi eu restul. Unchiul tău, 
scolasticul** Heinrich, mi-a fost bun prieten. Şi profesor. 

— Mulţumiri... 

— Dar nu pot să fac nimic, dacă oamenii te prind şi te 
bat. Inţelegi, tânăr fără minte? Trebuie să ţi-o scoţi din cap 
o dată pentru totdeauna pe nevasta lui Gelfrad Stercza, să- 
ţi scoţi din minte vizitele tainice la ea, scrisorile, mesagerii, 
tot. Trebuie să dispari. Să pleci în străinătate. Îţi sugerez 
Ungaria. De îndată, fără întârziere. Ai înţeles? 

— Voiam să trec mai întâi pe la Balbinw... la fratele... 

— Nu-ţi permit nici în ruptul capului! i-a retezat-o Otto 
Beess. Cei care te urmăresc cu siguranţă că au prevăzut 
aceasta. De altfel, şi vizita la mine. Ţine minte: când fugi, 
fugi ca un lup. Niciodată pe potecile pe care ai mai mers. 

— Dar fratele... Peterlin... Dacă chiar trebuie să plec în 
străinătate... 

— Am să-i spun eu totul lui Peterlin prin trimişi de 
încredere. lar ţie îţi interzic să te duci acolo. Ai înţeles, 
zevzecule? Nu ai voie să mergi pe cărările pe care le 
cunosc duşmanii tăi. Nu ai voie să te arăţi în locuri unde pot 
să te aştepte. Şi aceasta înseamnă, în niciun caz, în 
Balbin6w. Şi în niciun caz în Ziębice. 

Reynevan a oftat zgomotos, iar Otto Beess a înjurat 
zgomotos. 


s În secolele al XII-lea - al XVIII-lea, prelat membru al unei catedrale, 
care asigura supravegherea școlilor din dioceza sa. 
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— Nu ştiai, a rostit el printre dinţi. Nu ştiai că fata este la 
Ziebice. lar eu, ca un bătrân prost ce sunt, m-am dat de 
gol. Ei, asta este! Nu are importanţă. La Ziebice, la Roma, 
la Constantinopol, în Egipt, nu contează. Nu te apropia de 
ea, fiule. 

— Nu mă apropii. 

— Nici nu ştii cât de mult aş vrea să te cred. Ascultă-mă, 
Reinmar, ascultă-mă cu atenţie. O să-ţi dau o scrisoare - 
spun imediat secretarului să o scrie. Nu te teme, scrisoarea 
va fi redactată în aşa fel, încât nu o va înţelege decât 
destinatarul. lei scrisoarea şi pleci ca un lup hăituit. Pe 
poteci pe care nu ai mai mers niciodată şi pe care nu te vor 
căuta, te duci la Strzegom, la mănăstirea carmeliţilor. Dai 
scrisoarea mea priorului de acolo, iar acela îţi va face 
cunoştinţă cu un om. lar aceluia, când veţi rămâne singuri, 
îi vei spune: optsprezece iulie, anul optsprezece. lar el te va 
întreba: unde? Şi vei răspunde: Wroctaw, Oraşul Nou. Ai 
reţinut? repetă! 

— Optsprezece iulie, anul optsprezece. Wroctaw, Oraşul 
Nou. Şi ce înseamnă toate astea? Nu înţeleg. 

— Dacă o să fii cu adevărat în primejdie, i-a explicat cu 
răbdare canonicul, eu nu pot să te salvez. Doar să te tund 
şi să te închid la cistercieni, sub cheie şi în spatele zidurilor, 
dar presupun că preferi să fugi. În orice caz, în Ungaria nu 
pot să te duc. Dar cel căruia te recomand poate. Vei fi în 
siguranţă cu el, iar dacă va fi cazul, te va apăra. Este un 
bărbat cu o fire destul de controversată, de multe ori 
neplăcută, dar trebuie să rabzi, pentru că în anumite 
împrejurări este de neînlocuit. Aşadar, ţine minte: 
Strzegom, Mănăstirea fraţilor Ordinului Beatissimae Virginis 
Mariae de Monte Carmeli, în afara zidurilor oraşului, pe 
drumul spre Poarta Swidnice. Ţii minte? 

— Da, preacinstite părinte. 

— Pleci numaidecât. La Strzelin şi aşa te-au văzut prea 
mulţi oameni. O să primeşti imediat scrisoarea şi la drum! 

Reynevan a oftat. Avea intenţia sinceră să mai stea de 
vorbă undeva la o bere cu Urban Horn. Horn îi trezise lui 
Reynevan multă stimă şi admiraţie; împreună cu dulăul 
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său, Belzebub, crescuse în ochii lui cel puţin cât cavalerul 
Yvain cu leul“. Reynevan se simţea foarte tentat să-i facă 
lui Horn o propunere referitoare la o chestiune cu caracter 
cavaleresc - să o elibereze împreună pe o anumită domniţă 
în suferinţă. Se gândea să-şi ia rămas-bun şi de la Dorota 
Faber. Dar ce să-i faci, nu se poate să tratezi uşuratic 
sfaturile şi recomandările unor oameni precum canonicul 
Otto Beess. 

— Părinte Otto? 

— Ce este? 

— Cine este omul de la carmeliţii din Strzegom? 

Otto Beess a tăcut o clipă. 

— Cineva pentru care nu există lucruri imposibile. 


87 Yvain, le chevalier au lyon („Yvain, Cavalerul cu leul”) (1180), roman 
din ciclul regelui Arthur, atribuit lui Chrétien de Troyes. 
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Capitolul 8 


În care la început este frumos. lar după aceea nu 
tocmai. 


Reynevan era vesel şi fericit. Era plin de bucurie şi se 
simţea încântat de frumuseţea tuturor lucrurilor care îl 
înconjurau. Frumoasă era şi valea Olawei superioare, 
şerpuind printre dealurile verzi. Frumos păşea pe drumul de 
pe malul râului armăsarul murg îndesat, primit în dar de la 
canonicul Otto Beess. Încântător cânta sturzul printre 
ramurile copacilor, încă şi mai încântător, ciocârlia prin 
lunci. Albinele zumzăiau vesele, bondarii şi muştele bâzâiau 
voioşi. Zefirul care adia dinspre dealuri aducea o mireasmă 
îmbătătoare - când de iasomie, când de lemn-câinesc. Se 
zăreau şi ceva balegi, ce-i drept, semn că în apropiere erau 
aşezări omeneşti. 

Reynevan era vesel şi fericit. Avea şi motive. 

Cu toate eforturile sale, nu reuşise să se întâlnească 
totuşi cu foştii tovarăşi de călătorie şi să-şi ia rămas-bun de 
la ei şi îi părea rău; îl dezamăgea foarte tare mai ales 
dispariţia misterioasă a lui Urban Horn. Dar tocmai gândul 
la Horn îl inspira să acţioneze. 

Pe lângă armăsarul murg cu stea albă în frunte, 
canonicul Otto îi mai dăruise şi o pungă pentru drum, mult 
mai grea decât săculeţul primit cu o săptămână în urmă de 
la Konrad Kantner. Reynevan a luat punga în mână şi şi-a 
dat seama după greutatea ei că înăuntru erau nu mai puţin 
de treizeci de groşi praghezi, ceea ce l-a convins încă o 
dată de superioritatea stării clericale faţă de cea 
cavalerească. 

Punga aceea i-a schimbat soarta. 

Într-o cârciumă din Strzelin, unde se dusese să-l caute pe 
Horn, l-a întâlnit în schimb pe omul care era factotum 
pentru canonic, părintele Felicjan, înghițind lacom felii mari 
de cârnat gras prăjit şi dând apoi pe gât bere locală, ca să 
spele stratul gros de grăsime. Reynevan şi-a dat seama 
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imediat ce e de făcut. Şi nici nu a trebuit să-l forţeze prea 
tare. La vederea pungii, preotul s-a lins pe buze, iar 
Reynevan i-a înmânat-o fără regret. Şi fără să numere câţi 
bani sunt de fapt înăuntru. Şi e clar, a obţinut imediat toate 
informaţiile necesare. Părintele Felicjan i-a povestit tot, ba 
era gata chiar să-i dezvăluie şi unele secrete auzite la 
spovedanie, dar Reynevan a refuzat politicos, căci numele 
penitenţilor nu-i spuneau nimic, iar păcatele lor mai mari şi 
mai mici nu-l interesau absolut deloc. 

A plecat de la Strzelin dimineaţa. Aproape fără niciun ban 
în buzunar, dar vesel şi fericit. 

A mers în altă parte decât unde îi spusese să meargă 
canonicul. Nu pe drumul principal spre Swidnica şi 
Strzegom, ci spre vest, prin munţii Debowe, de-a lungul 
braţului sudic al râului Radunia. Absolut împotriva 
interdicţiei  categorice, întorcându-se cu spatele spre 
masivul Radunia şi Ślęza, a pornit pe drumul spre Henryków 
şi Ziebice. 

S-a îndreptat în şa, prinzând în nări altă mireasmă 
plăcută adusă de vânt. Păsărelele cântau, soarele încălzea. 
Ah, cât de frumoasă era lumea întreagă! Lui Reynevan îi 
venea să strige de bucurie. 

Părintele Felicjan îi dezvăluise, în schimbul săculeţului în 
greutate de aproximativ treizeci de groşi, că frumoasa 
Adela, soţia lui Gelfrad, deşi încolţită în mănăstirea 
cistercienilor din Ligota, reuşise să fugă şi să-i păcălească 
pe urmăritori. Ajunsese la Ziebice, povestea preotul lingând 
tigaia, şi e drept că prinţul Jan din Ziebice le poruncise 
sever călugărilor să i-o dea pe soţia vasalului său. A luat-o 
în arest la domiciliu, până se lămureşte treaba cu 
preacurvia. Dar deşi păcatul cere pedeapsă - aici părintele 
Felicjan a tras o duşcă zdravănă de bere femeia este în 
siguranţă la Ziebice, din partea fraţilor Stercza nu o mai 
ameninţă niciun pericol de violenţă şi nu-i va face nimeni 
niciun rău. Prinţul Jan - aici părintele Felicjan şi-a tras nasul 
- l-a prevenit în mod special pe Apecz Stercza, ba l-a 
ameninţat şi cu degetul, ca să-l îndemne la ascultare. Nu, 
acum fraţii Stercza nu mai pot să-i facă nimic cumnatei lor. 
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Reynevan a dat pinteni murgului să străbată lunca plină 
de flori galbene de coada-vacii şi de niprală violet. li venea 
să râdă şi să strige de bucurie. Adela, Adela lui le-a tras 
clapa fraţilor Stercza, şi-a bătut joc de ei şi i-a făcut de râs 
ca pe nişte proşti şi nătărăi. Credeau că au pus mâna pe ea 
la Ligota, iar ea - ţuşti! Şi n-au mai văzut-o! Ah, cum s-a 
mai oţărât cu siguranţă Wittich, cum s-a mai înfuriat şi a 
urlat blasfemii neputincioase Morold, cum i s-a urcat 
sângele la cap lui Wolfher! lar Adela dintr-odată, în noapte, 
călare pe iapa sură, cu coada fluturând... 

Stai puțin, şi-a spus Reynevan, Adela nu poartă coadă. 

Trebuie să mă stăpânesc, şi-a spus trezindu-se brusc din 
reverie şi dând pinteni calului. Nicolette, amazoana cu părul 
strălucitor ca soarele, nu înseamnă nimic pentru mine. 
Desigur, m-a salvat, a păcălit potera şi a dus-o în altă parte 
şi am să-i mulțumesc când voi avea ocazia. li cad în 
genunchi. Dar o iubesc pe Adela, numai pe Adela, Adela 
este doamna inimii şi a gândurilor mele, mă gândesc numai 
la Adela, nu mă interesează deloc coada aceea blondă, nici 
privirile albastre de sub căciula de sobol, nici buzele ca 
zmeura, nici coapsele pline, care îmbrățişau şoldurile iepei 
sure... 

O iubesc pe Adela, pe Adela, de care mă despart numai 
vreo trei mile. Dacă aş da drumul calului la galop, aş ajunge 
la porțile oraşului Ziębice înainte să bată de amiază. 

Calm, calm. Fără înfierbântare. Cu capul rece. Mai întăi, 
profitând de ocazie, trebuie să-l vizitez în drum pe fratele 
meu. După ce o eliberez pe Adela de la Ziebice din arestul 
prințului, vom fugi amândoi în Cehia sau în Ungaria. Pe 
Peterlin s-ar putea să nu-l mai văd niciodată. Trebuie să-mi 
iau rămas-bun de la el. Să-i explic. Să-i cer binecuvântarea 
frățească. 

Dar canonicul Otto mi-a interzis. Canonicul Otto a spus să 
merg ca un lup, niciodată pe poteca pe care am mai mers. 
Canonicul Otto m-a avertizat că urmăritorii pot să stea la 
pândă în apropiere de locuința lui Peterlin... 

Dar Reynevan avea metoda lui... 

În Otawa se vărsa un afluent, un râuleţ - sau mai degrabă 
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un pârâiaş - ascuns de păpuriş, abia vizibil sub baldachinul 
de arini. Reynevan s-a dus spre acel pârâiaş. Ştia drumul. 
Drumul care ducea nu la Balbin6w, unde locuia Peterlin, ci 
la Powojowice, unde lucra. 

Primul semnal că era deja aproape de Powojowice i l-a 
dat după un timp tocmai acel pârâiaş, pe malul căruia 
mergea Reynevan. Pârâiaşul a început mai întâi să miroasă 
urât, la început uşor, apoi din ce în ce mai rău, pe urmă de- 
a dreptul îngrozitor. Şi, în acelaşi timp, apa şi-a schimbat 
radical culoarea, devenind de un roşu murdar. Reynevan a 
ieşit din pădure şi a văzut de departe care era cauza - 
rastele de lemn uriaşe de care erau atârnate la uscat bucăţi 
de pânză şi de postav vopsite. Predomina culoarea roşie - 
producţia zilei semnalată deja de pârâiaş -, dar erau şi 
ţesături albastre, bleumarin şi verzi. 

Reynevan cunoştea aceste culori, asociate în momentul 
de faţă cu Piotr von Bielau, mai mult decât nuanțele 
blazonului neamului. De altfel, avusese şi el o contribuţie la 
producerea acestor culori, căci îl ajutase pe fratele lui să 
obţină  coloranţii. Roşul-închis, viu, al postavurilor şi 
pânzeturilor vopsite la Peterlin provenea dintr-o compoziţie 
secretă de cârmăz, coada-vacii şi roibă. Toate nuanțele de 
albastru erau obţinute de Peterlin dintr-un amestec de suc 
de afine cu drobuşor; de altfel, cultiva chiar el drobuşorul şi 
era unul dintre puţinii oameni din Silezia care făcea 
aceasta. Drobuşorul amestecat cu şofran şi cu crăpuşnic 
dădea o frumoasă nuanţă de verde intens. 

Vântul bătea spre el şi aducea duhoarea, făcând să-i 
lăcrimeze ochii şi să i se încreţească perişorii din nări. 
Componentele necesare pentru vopsit, înălbitorii, leşia, 
acizii, sarea de măcriş, cenuşile şi seul duhneau destul de 
tare, dar la fel putea şi zerul stricat, în care - conform 
reţetelor flamande - se înmuiau ţesăturile de in în ultima 
fază a procesului de înălbire. Dar toate acestea nu se 
comparau nici pe departe cu duhoarea substanţei de bază 
care se folosea la Powojowice - urina stătută de om. Urina, 
care se păstra cam două săptămâni în căzi mari, era după 
aceea folosită din belşug la îngroşarea pânzei şi la baterea 
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postavului. Efectul era atât de puternic, încât postăvăria de 
la Powojowice şi împrejurimile duhneau a pişat, iar când 
vântul era prielnic, putoarea ajungea până la mănăstirea 
cistercienilor din Henryków. 

Reynevan mergea pe malul râului roşu care duhnea ca o 
latrină. Auzea deja cum se băteau postavurile - huruitul 
neîncetat al roţilor mânate de apă, scrâşnetul angrenajelor 
şi al paletei de bătătorit. Postăvăria lui Peterlin era 
modernă; în afară de câteva standuri tradiţionale cu butuci 
de lemn, avea şi ciocane acţionate de apă, care împâsleau 
postavul mai repede, mai bine şi mai egal. Şi mai 
zgomotos. 

In josul râului, dincolo de alte uscătorii şi de şirul de 
vopsitorii, se vedeau clădirile, hambarele şi şoproanele 
postăvăriei de pâslă. Aşteptau acolo, ca de obicei, vreo 
douăzeci de căruţe, de cele mai diferite dimensiuni şi 
modele. Reynevan a văzut că erau şi căruţe ale furnizorilor 
- Peterlin importa din Polonia cantităţi mari de sare de 
măcriş, precum şi vehicule ale ţesătorilor, care aduceau 
postavul la împâslit. Renumele de care se bucura 
Powojowice făcea ca aici să vină ţesători de peste tot din 
împrejurimi, din Germania, din Ziebice, din Strzelin, 
Grodków, ba chiar şi din Frankenstein. Îi vedea pe meşterii 
țesători care se înghesuiau în jurul locului unde se făcea 
împâslirea şi supravegheau treaba, auzea tipetele lor chiar 
peste zgomotul produs de instalaţii. Ca de obicei, se certau 
cu muncitorii de la împâslit în legătură cu modul în care 
trebuie aşezat şi întors postavul pe buşteni. A zărit printre 
ei şi câţiva călugări în veşminte albe şi cu scapulare negre, 
dar nici aceasta nu era o noutate, căci mănăstirea 
cisterciană din Henryków producea cantităţi mari de postav 
şi era un client fidel al lui Peterlin. 

Dar cel pe care nu-l vedea Reynevan era tocmai Peterlin. 
Fratele lui, care era foarte cunoscut în Powojowice, obişnuia 
să inspecteze tot terenul. Călare, ca să iasă în evidenţă. 
Căci Piotr von Bielau era în fond cavaler. 

Incă şi mai ciudat era că nu se vedea nicăieri silueta 
înaltă şi slabă a lui Nicodemus Verbruggen, originar din 
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Gent, din Flandra, mare maestru de împâslit şi vopsit. 

Amintindu-şi la timp avertismentul canonicului, Reynevan 
s-a ascuns printre clădiri, în spatele căruţelor cu clienţi care 
continuau să sosească. Şi-a tras pălăria pe nas şi s-a 
ghemuit în şa. Fără să atragă atenţia nimănui, a ajuns 
lângă casa lui Peterlin. 

Clădirea de obicei zgomotoasă şi plină de lume părea 
complet pustie. Nimeni nu a reacţionat la chemarea lui, 
nimeni nu s-a sinchisit când a trântit uşa. În sala lungă nu 
era nici ţipenie şi nici în încăperea slugilor. A intrat în 
încăpere. 

Pe pardoseală, în faţa vetrei căminului şedea maistrul 
Nicodemus Verbruggen, cu părul cărunt tuns ca un ţăran, 
dar îmbrăcat ca un domn. Focul mugea în vatră. Flamandul 
rupea hârtii şi le arunca în flăcări. Era pe terminate. Pe 
genunchi nu mai avea decât câteva foi, în foc se înnegrea 
un teanc întreg. 

— Domnule Verbruggen! 

— Jezus Christus... Flamandul a ridicat capul, a aruncat în 
foc ultima foaie de hârtie: Jezus Christus, domnişorule 
Reinmar... Ce nenorocire,  domnişorule... cumplită 
nenorocire... 

— Ce nenorocire, domnule maistru? Unde e fratele meu? 
Ce ardeţi aici? 

— Mynheer Peter a poruncit. A spus, dacă se întâmplă 
ceva, să le scot din ascunzătoare, să le ard... şi repede. Aşa 
a spus: „Nicodemus, dacă se întâmplă ceva - Doamne 
fereşte să se întâmple -, arde totul repede. lar postăvăria 
de pâslă trebuie să lucreze.” Aşa a spus mynheer Peter: En 
het woord is vices geworden...58 

— Domnule Verbrugen... 

Reynevan a simţit cum o presimţire rea îi ridica părul 
măciucă la ceafă. 

— Domnule Verbruggen, vorbeşte! Ce documente sunt 
acestea? Şi ce s-a întâmplat, de fapt? 

Flamandul a ridicat capul între umeri, a aruncat în foc 


s „Domnul Peter. Şi Cuvântul s-a întrupat...”, în lb. neerlandeză, în 
original (n. red.). 
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ultima hârtie. Reynevan a sărit, s-a ars la mână, dar a 
reuşit s-o scoată din foc, a apăsat-o şi a stins-o. Parţial. 

— Vorbeşte! 

— L-au ucis, a rostit înfundat Nicodemus Verbruggen. 

Reynevan a văzut lacrima şerpuind printre firele de păr 
cărunt de pe obrazul aspru. 

— Nu mai trăieşte bunul mynheer Peter. L-au omorât. L- 
au ucis. Domnişorule Reinmar... ce nenorocire, /ezus 
Christus, ce nenorocire... 

Uşa s-a trântit. Flamandul a înţeles că nimeni nu mai 
ascultase ultimele lui cuvinte. 


Chipul lui Peterlin era alb. Şi poros. Ca brânza. În colţul 
gurii, deşi fusese spălat, mai rămăseseră urme de sânge 
închegat. 

Cel mai mare dintre fraţii Bielau stătea pe catafalcul 
amenajat în mijlocul încăperii, între douăsprezece lumânări 
aprinse. Avea pe ochi doi ducați de aur ungureşti, sub cap îi 
puseseră aşternut de cetină, al cărei miros, amestecat cu 
cel al cerii care se topea, umplea încăperea cu o mireasmă 
leşinată, respingătoare, de cimitir şi de moarte. 

Catafalcul era acoperit cu un postav roşu. Vopsit cu 
cârmâz chiar în postăvăria lui, şi-a spus fără să vrea 
Reynevan, simțind cum îi ţâşnesc lacrimile din ochi. 

— Cum a... simţea cum i se strânge gâtlejul şi se sufocă. 
Cum s-a... s-a putut întâmpla? 

Gryzelda din neamul Der, soţia lui Peterlin, se uita la el. 
Avea faţa roşie şi umflată de plâns, îşi strângea în fustă cei 
doi copii care plângeau zgomotos. Tomaszek şi Sybilla. Dar 
privirea ei era neprietenoasă, de-a dreptul duşmănoasă. 
Nu-l priveau deosebit de prieteneşte nici socrul şi nici 
cumnatul lui Peterlin, bătrânul Walpot Der, şi fiul lui 
necioplit, Krystian. 

Nimeni, nici Gryzelda, nici ceilalţi doi bărbaţi din familia 
Der nu au catadicsit să-i răspundă la întrebare. Dar 
Reynevan nu avea de gând să se dea bătut. 

— Ce s-a întâmplat? Îmi spune şi mie cineva? 

— L-au ucis unii, a mormăit vecinul lui Peterlin, Gunter 
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von Bischofsheim. 

— Dumnezeu îi va pedepsi pentru aceasta, a intervenit 
parohul din Wawolnica - Reynevan nu-şi amintea cum se 
numeşte. 

— L-au străpuns cu sabia, a spus răguşit Matjas Wirt, un 
vecin din apropiere. Calul s-a întors fără călăreț. Chiar la 
amiază. 

— Chiar la amiază, a repetat încrucişând braţele parohul 
din Wąwolnica. Ab incursu et daemons meridiano libera 
nos, domine...8* 

— Calul s-a întors cu şaua şi oblâncul pline de sânge, a 
repetat Wirt, oarecum sătul de rugăciunile care îl tot 
întrerupeam. Atunci am început să-l căutăm şi l-am găsit. În 
pădure, înainte de Balbin6w... Chiar în drum. Probabil că 
domnul Piotr venea de la Powojowice. Pământul era 
bătătorit acolo de multe urme de copite, se vede că l-au 
înconjurat mai mulţi... 

— Cine? 

— Nu se ştie, a ridicat din umeri Matjas Wirt. Nişte 
tâlhari, desigur... 

— Tâlhari? Tâlhari şi nu au luat calul? Nu se poate! 

— Dar cine ştie ce se poate şi ce nu, a ridicat din umeri 
Bischofsheim. Argaţii mei şi ai domnului Der aleargă prin 
pădure, o să prindă pe cineva. Şi l-am anunţat şi pe 
staroste. Vor veni şi oamenii starostelui, o să alcătuiască o 
poteră, o să cerceteze, cui bono - adică cine avea motiv 
pentru omor şi cine trage foloase de pe urma lui. 

— Poate că este vreun cămătar furios pentru o camătă 
neplătită? a spus răutăcios Walpot von Der. Poate vreun 
coleg vopsitor, ca să scape de un concurent? Poate un 
client înşelat cu câţiva groşi? Aşa este şi aşa se sfârşeşte 
când uiţi cine eşti şi te înhăitezi cu ticăloşii. Te joci de-a 
negustorul. Spune-mi cu cine te însoţeşti, ca să-ţi spun cine 
eşti. Pfui, te-am dat după un cavaler, fiica mea, iar acum 
eşti văduvă după... 

A tăcut brusc, iar Reynevan a înţeles că din cauza privirii 


8 Nu trebuie să te temi [...] nici de ciuma care umblă în întuneric, nici 
de molima care bântuie ziua în amiaza mare”, Psalmul 91, 5-6 (n. red.). 
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lui. Disperarea şi turbarea se luptau în el furioase, învingea 
când una, când cealaltă. S-a stăpânit cu ultima rămăşiţă de 
voinţă, dar degetele îi tremurau. La fel şi vocea. 

— Nu au fost văzuţi cumva prin apropiere patru călăreţi, 
a spus el înecându-se. Înarmaţi? Unul înalt, mustăcios, cu o 
jachetă cu ţinte... Unul mic, cu coşuri pe faţă... 

— Au fost unii aşa, a spus pe neaşteptate preotul. leri la 
Wawolnica, lângă biserică. Tocmai când bătea clopotul 
pentru Îngerul Domnului... O, aveau o înfăţişare 
înfricoşătoare! Patru. Într-adevăr, călăreții Apocalipsei... 

— Ştiam eu! a exclamat cu o voce răguşită şi sufocată de 
plâns Gryzelda, fixându-l pe Reynevan cu priviri de bazilisc. 
Am ştiut de cum te-am văzut, nemernicule! Din cauza ta! 
Pentru păcatele şi fărădelegile tale! 

— Alt von Bielau! a accentuat batjocoritor titlul Walpot 
Der. Tot nobil. Acesta, în schimb, este maestru în lipitori şi 
buruieni. 

— Nemernicule, nelegiuitule! ţipa tot mai tare Gryzelda. 
Indiferent cine l-a ucis pe tatăl acestor copii, a venit aici pe 
urmele tale! Toată nefericirea este numai din cauza ta! l-ai 
adus fratelui tău numai ruşine şi necazuri! Ce cauţi aici? Îți 
miroase a stârv, corbule? Pleacă de aici! Să pleci din casa 
mea! 

Reynevan îşi stăpânea cu mare greutate tremurul 
mâinilor. Dar nu mai avea voce. Fierbea pe dinăuntru de 
furie şi de dorinţa de a le arunca în ochi tuturor acestor Der 
ceea ce crede despre neamurile lor, care pot să facă pe 
marii domni numai datorită banilor câştigaţi de postăvăria 
lui Peterlin. Dar s-a stăpânit. Peterlin nu mai era în viaţă. 
Zăcea ucis, cu ducaţii ungureşti de aur pe ochi, în sala 
mare din propriul conac, între lumânările aprinse, pe 
catafalcul acoperit cu postav roşu. Nu se cuvenea să se 
certe şi să se înjure lângă rămăşiţele lui, se cutremura 
numai când se gândea la una ca asta. Reynevan se temea 
că, dacă va deschide gura, nu se va mai putea opri. 

A ieşit fără un cuvânt. 

Jalea şi durerea puseseră stăpânire peste tot conacul 
familiei Balbin. Era pustiu şi linişte, slujitorii se ascunseseră 
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şi ei pe undeva, ştiind că nu este bine să te încurci printre 
picioarele celor îndureraţi. Nici câinii nu lătrau. În general, 
nu se vedea niciun câine. În afară de... 

Şi-a şters ochii plini de lacrimi. Buldogul negru care 
stătea lângă şură nu era o fantomă. Şi nici nu avea de gând 
să dispară. 

Reynevan a traversat cu paşi repezi curtea, a intrat în 
adăpost dinspre grajd. A străbătut culoarul pentru vaci - 
adăpostul era în acelaşi timp şi staul, şi grajd - şi a ajuns în 
despărţitura pentru cai. In colţul ocupat de obicei de calul 
lui Peterlin stătea în genunchi Urban Horn şi scormonea cu 
un cuţit în pardoseala de lut printre paiele lipite. 

— Ceea ce cauţi nu este acolo, a spus Reynevan 
mirându-se şi el cât era de calm. 

Horn nu părea nici el surprins. L-a privit în ochi fără să se 
ridice. 

— Ceea ce cauţi era ascuns în altă parte. Dar nu mai 
este. A ars. 

— Serios? 

— Serios. 

Reynevan a scos din buzunar fragmentul ars de hârtie şi 
l-a aruncat nepăsător pe jos. Horn tot nu s-a ridicat. 

— Cine l-a ucis pe Peterlin? Reynevan a făcut un pas 
înainte: Kunz Aulock şi banda lui, la comanda fraţilor 
Stercza? Pe domnul Bart din Karezyn l-au ucis tot ei? Şi ce 
ai tu cu ei, Horn? Ce cauţi aici, la Balbin, la numai jumătate 
de zi după moartea fratelui meu? De unde ştii de 
ascunzătoarea lui? De ce cauţi acolo documentele care au 
ars la Powojowice? Şi ce fel de documente erau acelea? 

— Pleacă de aici, Reinmar, a spus Urban Horn, lungind 
cuvintele. Fugi, dacă îţi este dragă viaţa. Nu mai aştepta 
nici măcar înmormântarea fratelui tău. 

— Mai întâi o să-mi răspunzi la întrebări. Începe cu cea 
mai importantă: ce legătură ai cu această crimă? Ce 
legătură ai cu Kunz Aulock? Să nu încerci să minţi! 

— N-am să încerc, i-a retezat-o Horn, fără să-şi plece 
privirea, nici să mint, nici să răspund. Pentru binele tău, de 
altfel. Poate că te miri, dar acesta este adevărul. 
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— Am să te silesc să răspunzi - Reynevan a făcut un pas 
şi a scos pumnalul. Am să te oblig, Horn. Dacă este nevoie, 
cu forţa. 

Numai buzele ţuguiate arătau că Horn fluierase, căci 
sunetul nu se auzise. Dar numai pentru Reynevan. Căci, în 
clipa următoare, o forţă uriaşă l-a lovit în piept. S-a prăbuşit 
pe jos. Strivit sub greutate, a deschis ochii numai ca să 
vadă garnitura completă a danturii buldogului negru 
Belzebub. Balele câinelui îi picurau pe faţă, mirosul îl făcea 
să leşine. Mărâitul rău-prevestitor, ieşit din gâtlejul câinelui, 
îl paraliza de frică. Urban Horn a intrat în câmpul vizual, 
ţinând în mână hârtia arsă. 

— Nu mă poţi sili la nimic, băiete. 

Horn şi-a aranjat boneta pe cap. 

— Dar vei asculta ceea ce am să-ţi spun de bunăvoie. Ba 
chiar din amabilitate. 

Belzebub nu se mişca. Deşi se vedea că tare ar fi avut 
poftă. 

— Din amabilitate, a repetat Horn, te sfătuiesc, Reinmar: 
fugi! Dispari! Ascultă de sfatul canonicului Beess. Pentru că 
pun capul jos că ţi-a dat sfaturi, ţi-a dat îndrumări cum să 
ieşi din această cabală în care ai căzut. Nu se cuvine să 
dispreţuieşti îndrumările şi sfaturile unor oameni precum 
canonicul Beess. Belzebub, nu te mişca. 

— Îmi pare nespus de rău pentru fratele tău, a spus 
Urban Horn. Nici nu ştii cât de mult. Rămâi cu bine. ŞI 
păzeşte-te! 

Când Reynevan a deschis ochii pe care-i închisese din 
cauza botului lui Belzebub care aproape că îi atingea faţa, 
în grajd nu mai era nici câinele, nici Horn. 


Ghemuit pe vine pe mormântul fratelui său, Reynevan se 
făcea tot mai mic şi tremura de frică. Arunca în jurul lui 
sare amestecată cu cenuşă de alun şi repeta cu glas 
tremurat descântecul. Având din ce în ce mai puţină 
încredere în eficacitatea lui. 
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Wirfe saltze, wirfe saltze”? 

Non timebis a timore nocturno” 

Nici de coşmar, nici de oaspetele beznei 
Nici de demon 

Wirfe saltze, wirfe saltze. 


Monştrii se strâmbau şi urlau în întuneric. 

Deşi era conştient de risc şi de timpul pierdut, Reynevan 
aşteptase înmormântarea fratelui său. Cu toate strădaniile 
cumnatei şi ale rudelor acesteia, nu s-a lăsat dus de lângă 
rămăşiţele lui, a luat parte la ceremonia funerară, a 
ascultat slujba. A fost de faţă când, în prezenţa Gryzeldei 
care hohotea, a preotului şi a câtorva persoane îndoliate, |- 
au îngropat pe Peterlin în vale, în cimitirul din spatele vechii 
biserici din Wawolnice. Abia după aceea a plecat. Adică s-a 
făcut că pleacă doar. 

Când s-a lăsat întunericul, Reynevan a pornit grăbit spre 
cimitir. A pus pe mormântul proaspăt uneltele vrăjitoreşti, 
adunate, printr-o minune, fără prea mare dificultate. Cea 
mai mare parte a vechii necropole din Wawolnice era lipită 
de o râpă săpată de apele râului, iar pământul fusese 
mâncat acolo, astfel că accesul la mormintele vechi nu se 
făcea cu dificultate. În arsenalul magic al lui Reynevan se 
aflau chiar şi un cui de sicriu şi un deget de cadavru. 

Dar nu au avut niciun efect nici degetul de cadavru, nici 
aconitul, salvia şi romaniţa culese de sub gardul cimitirului, 
nici descântecele şoptite deasupra ideogramei sculptate pe 
mormânt cu cuiul strâmb de sicriu. Duhul lui Peterlin, cu 
toate asigurările din cărţile de magie, nu s-a ridicat sub 
formă eterică deasupra mormântului. Nu a vorbit. Nu a dat 
niciun semn. 

Dacă aş avea aici cărţile mele, se gândea Reynevan, 
întristat şi îndurerat de încercările repetate. Dacă aş avea 
Lemegeton sau Necronomicon... Cristal de Veneția... puțină 
mătrăgună... Dacă aş avea un alambic şi aş putea să 
distilez un elixir... Dacă... 


% „Aruncă sare, aruncă sare”, în lb. germană, în original (n. red.). 
9 „Nu te vei teme de frica de noapte”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Păcat. Grimoarul”?, cristalul, mătrăguna şi alambicul erau 
departe, în Oleśnica. In mănăstirea augustinilor. Sau, mai 
probabil, în posesia Inchiziției. 

De dincolo de orizont se apropia furtuna. Tunetele care 
însoțeau fulgerele de pe cer erau tot mai răsunătoare. 
Vântul se oprise complet, aerul era neînsufleţit şi greu ca 
un giulgiu. Era probabil aproape miezul nopţii. 

Şi atunci a început. 

Următorul fulger a luminat biserica. Reynevan a văzut 
uluit că pe clopotniţă mişună nişte făpturi ca nişte 
păianjeni, târându-se în sus şi în jos. In văzul lui, câteva 
cruci din cimitir s-au mişcat şi s-au înclinat, unul din 
mormintele vechi s-a curbat tare. Din întunericul de 
deasupra râpei s-a auzit zgomot de scânduri de sicriu 
strivite, apoi a răsunat un plescăit sonor. Şi după aceea un 
urlet. 

În timp ce împrăştia sare în jurul lui, mâinile îi zburau ca 
într-o criză de febră şi buzele abia se lăsau convinse să 
bolborosească formulele descântecelor. 

Cea mai mare agitaţie era deasupra râpei, în partea cea 
mai veche a cimitirului, acolo unde creşteau arinii. Din 
fericire, Reynevan nu vedea ce se întâmplă acolo, nici chiar 
fulgerele nu scoteau din beznă nimic altceva decât forme şi 
siluete  nedesluşite. Dar zgomotul făcea o impresie 
puternică - cei care tropăiau printre mormintele vechi 
dupăiau, răcneau, urlau, fluierau, înjurau, ba mai şi pufneau 
şi scrâşneau din dinţi. 


Wirfe saltze, wirfe saltze... 


O femeie a râs subţire şi spasmodic. Un bariton parodia 
răutăcios liturghia, însoţit de nechezatul sălbatic al 
celorlalţi. Cineva bătea în tobă. 

Din beznă s-a desprins un schelet. S-a răsucit puţin, apoi 
s-a aşezat pe un mormânt şi a rămas aşa, cuprinzându-şi 


% Carte de magie cuprinzând instrucţiuni referitoare la descântece, 
divinaţie, confecţionarea de obiecte magice și invocarea ființelor 
supranaturale. 
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craniul înclinat cu mâinile osoase. Alături de el s-a aşezat o 
clipă mai târziu o creatură păroasă cu tălpi mari. Făptura a 
început să se scarpine înverşunată în tălpi, gemând şi 
icnind în acelaşi timp. Scheletul cufundat în gânduri nu i-a 
dat nicio atenţie. 

Pe lângă ei a trecut o ciupercă mare cu picioare de 
păianjen, în urma ei a păşit ceva care semăna perfect cu un 
pelican, dar, în loc de pene, avea solzi şi ciocul plin de colţi 
ascuţiţi. 

Pe mormântul de alături a sărit o broască mare. 

Şi mai era acolo ceva. Ceva ce - Reynevan ar fi putut să 
jure - îl observa necontenit, nu-şi lua ochii de la el. Ceva 
complet ascuns în beznă, nu se vedea nici chiar în 
strălucirea fulgerului. Dar, dacă priveai atent, vedeai ochii 
care scăpărau ca putregaiul. Şi nişte dinţi lungi. 

— Wirfe saltze - a aruncat în faţa lui ultimele grăuncioare 
de sare. Wirfe saltze... 

Dintr-odată privirea i-a fost atrasă de o pată luminoasă, 
care se mişca încet. A urmărit-o, aşteptând următorul 
fulger. Când a fulgerat, a văzut spre uimirea lui o fată în 
rochie albă care smulgea şi punea într-un coş tulpini mari 
de urzici din cimitir. Şi fata îl văzuse. După o clipă de 
şovăială, s-a apropiat, a pus coşul jos. Nu a dat nici cea mai 
mică atenţie nici scheletului îngândurat, nici făpturii 
păroase, care se scărpina între degetele tălpilor ei mari. 

— De plăcere? a întrebat ea. Sau din obligaţie? 

— Aăă... Din obligaţie... 

Şi-a învins frica, a înţeles ce întreba. 

— Fratele... Fratele meu a fost ucis... Zace aici... 

— Aha, a spus fata, dându-şi la o parte părul de pe 
frunte. lar eu, vezi, adun urzici aici. 

— Ca să faci cămăşi, a oftat Reynevan după o clipă, 
pentru fraţii transformați în lebede? 

Fata a tăcut mult timp. 

— Eşti ciudat, a spus ea în cele din urmă. Urzicile sunt 
pentru pânză, fireşte. Dar nu pentru fraţii mei. Nu am fraţi. 
Şi, dacă aş avea, nu le-aş îngădui să îmbrace aceste 
cămâăşi. 
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A râs din gât, văzând ce mină face Reynevan. 

— De ce stai de vorbă cu el, Eliza? a rostit făptura 
dinţoasă, invizibilă în întuneric. Nu e păcat de risipă? Spre 
dimineaţă o să plouă, o să-i spele sarea. O să-i vină mintea 
la cap. 

— Nu e în ordine, a spus scheletul îngândurat, fără să-şi 
ridice craniul. Nu e în ordine. 

— Sigur că nu este în ordine, a încuviinţat fata numită 
Eliza. El este Toledo. Unul dintre noi. Şi am rămas deja 
puţini. 

— A vrut să stea de vorbă cu mortul, a rostit apărând 
parcă din pământ un pitic cu dinţii ieşind în afară de sub 
buza superioară. 

Era burtos ca un pepene, burta goală îi strălucea de sub 
cămaşa scurtă şi zdrenţuită. 

— A vrut să stea de vorbă cu mortul, a repetat piticul. Cu 
fratele lui, care este înmormântat aici. Dorea răspunsuri la 
întrebări. Dar nu le-a primit. 

— Atunci merită ajutor, a spus Eliza. 

— Desigur, a spus şi scheletul. 

— E limpede, oac, oac, a spus broasca. 

A scăpărat fulgerul, a bubuit tunetul. A pornit să sufle 
vântul, foşnind în tulpini, răscolind frunzele uscate şi 
prăfuite. Eliza a păşit fără şovăială peste sarea împrăştiată 
şi l-a lovit cu putere pe Reynevan în piept. El a căzut pe 
mormânt, s-a izbit cu ceafa de cruce. l-a fulgerat ceva în 
ochi, apoi s-a făcut întuneric, apoi a fulgerat din nou. 
Pământul s-a cutremurat sub spatele lui. Şi a început să se 
învârtească. De jur-împrejur dansau umbrele, siluetele, 
două cercuri se roteau în sens invers, alternativ, în jurul 
mormântului lui Peterlin. 

— Barbelo, Hekate, Holda! 

— Magna Mater! 

— Eia! 

Pământul s-a clătinat şi s-a înclinat aşa de tare sub el, 
încât Reynevan a întins brusc mâinile, ca să nu alunece şi 
să nu cadă. Picioarele lui căutau în zadar un sprijin. Dar nu 
a căzut. În urechi îi răsunau sunete, un cântec. În ochi îi 
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apăreau vedenii. 


Veni, veni, venias, 

ne me mori, ne me mori facias!” 
Hyrca! Hyrca! Nazaza! 
Trillirivos! Trillirivos! Trillirivos! 


Adsumus, spune Perceval, îngenunchind în faţa Graalului. 
Adsumus, repetă Moise, încovoiat sub greutatea tablelor de 
piatră aduse de pe muntele Sinai. Adsumus, spune Isus, 
căzând sub cruce. Adsumus, repetă într-un glas cavalerii 
adunaţi în jurul mesei. Adsumus, adsumus! Suntem aici, 
Doamne, adunaţi în numele Tău. 

Ecoul aleargă prin castel bubuind ca un tunet, ca 
răsunetul unei mari lupte, ca izbitura berbecului în poarta 
oraşului. Şi se stinge încet pe coridoarele întunecoase. 

— Va veni Viator, Rătăcitorul, spune tânăra fată cu chipul 
neted şi ochi încercănaţi, împodobită cu cunună de verbină 
şi trifoi. Cineva pleacă, cineva vine. Apage! Flumen 
immundissimum, draco maleficus... Nu întreba de nume, 
acesta este o taină. Din cel care mănâncă a ieşit ceea ce se 
mănâncă, şi din cel puternic a ieşit dulceaţa. Şi cine e de 
vină? Cel care spune adevărul. 

Vor fi adunaţi şi închişi într-o temniţă; vor sta închişi în 
închisoare şi peste mulţi ani vor fi pedepsiţi. Fereşte-te de 
fluturaşul-de-stâncă, fereşte-te de liliac, fereşte-te de 
demonul care nimiceşte la amiază, fereşte-te şi de cel care 
merge prin beznă. „lubirea”, spune Hans Mein Igel, „iubirea 
îţi va salva viaţa”. Îţi pare rău? întreabă fata care mirosea a 
obligeană şi a mentă. Îţi pare rău? 

Fata este goală, o goliciune nevinovată, nuditas virtualis. 
Abia se vede în beznă. Dar e atât de aproape, că îi simte 
căldura. 

Soare, şarpe şi peşte. Şarpele, peştele şi soarele înscrise 


9% Vino, vino, vino, /Nu mă lăsa să mor, să nu mă faci să mor”, în lb. 
latină, în original (n. red.). 

% „Piei! Şuvoi preaspurcat, balaur afurisit!”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
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într-un triunghi. Se prăbuşeşte Narrenturm, se sfărâmă în 
bucăţi de moloz turris fulgurata, turnul lovit de trăsnet. 
Sărmanul bufon cade din el, zboară în jos, spre nimicire. 
Acel bufon sunt eu, îi trece prin minte lui Reynevan, bufon 
şi nebun, eu sunt cel care cade; zbor în abis, spre fund. 

Un om cuprins în întregime de flăcări aleargă cu crucea 
pe zăpada netedă. Biserica în flăcări. 

A scuturat din cap, ca să alunge vedeniile. Şi atunci, în 
lumina altui fulger, l-a văzut pe Peterlin. 

Arătarea, neclintită ca o statuie, s-a luminat dintr-odată 
cu o strălucire nefirească. Reynevan a văzut că această 
lumină, ca o rază de soare prin peretele găurit al colibei, 
vine din numeroasele răni - din piept, din gât, din pântec. 

— Dumnezeule, Peterlin... a gemut Reynevan. Cât de 
cumplit te-au... O să mi-o plătească, jur! Te voi răzbuna... 
Te voi răzbuna, frăţioare... Jur... 

Arătarea a făcut un gest brusc. Evident de interdicţie, de 
oprelişte. Da, era Peterlin, nimeni altul în afară de tatăl lor 
nu gesticula aşa, când interzicea ceva sau când nu voia să 
îngăduie ceva, când îl pedepsea pe micul Reynevan pentru 
poznele sau pentru ideile lui nebunatice. 

— Peterlin... Frăţioare... 

Acelaşi gest, şi mai aspru, şi mai neînduplecat... 
Nelăsând nici urmă de îndoială. Mâna care arăta spre sud. 

— Fugi, a vorbit arătarea cu vocea Elizei din spatele 
urzicilor. Fugi, micuţule. Departe. Cât mai departe. Dincolo 
de pădure. Până nu te înghite temniţa din Narrenturm. Fugi, 
du-te peste munţi, aleargă peste coline, saliens in 
montibus, transiliens colles”. 

Pământul s-a învârtit ca turbat. Şi totul s-a terminat. S-a 
lăsat întunericul. 


În zori l-a trezit ploaia. Stătea pe spate, culcat pe 
mormântul fratelui lui, nemişcat şi amorţit, iar picăturile îi 
ţopăiau pe faţă. 


9% „Sărind munţii, traversând dealurile”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Să-mi dai voie, tinere, a spus Otto Beess, canonicul de 
la Sfântul loan Botezătorul, rectorul capitulului din Wroctaw. 
să recapitulăm pe scurt ce mi-ai povestit şi ceea ce nu pot 
să-mi cred urechilor. Aşadar, Konrad, episcopul de Wroctaw, 
având posibilitatea să le vină de hac fraţilor Stercza, care îl 
urăsc sincer şi pe care şi el îi urăşte, nu face nimic. Având 
dovezi incontestabile că fraţii Stercza sunt amestecați în 
vrajba dintre neamuri şi în omucidere, episcopul Konrad nu 
ia niciun fel de măsuri în această chestiune. Aşa este? 

— Intocmai, a răspuns Gwibert Bancz, secretarul 
episcopului de Wroctaw, un cleric tânăr cu chip frumos, cu 
piele netedă şi ochi blânzi, catifelaţi. 

— Aşa s-a poruncit. Niciun fel de măsuri împotriva 
neamului Stercza. Nici măcar o audiere. Episcopul a stabilit 
aceasta în prezenţa Luminăţiei Sale episcopul sufragan 
Tylman. Şi în prezenţa acelui cavaler căruia i-a fost 
transferată ancheta. Cel care a plecat azi de dimineaţă la 
Wroctaw. 

— Cavalerul care a plecat azi de dimineaţă la Wroctaw, a 
repetat canonicul, privind tabloul care reprezenta martiriul 
Sfântului Bartolomeu, singura podoabă de pe pereţii 
încăperii, în afară de raftul cu sfeşnice şi crucifixul. 

Gwibert Bancz a înghiţit în sec. Ce să mai vorbim, situaţia 
nu era cea mai plăcută pentru el. Niciodată nu fusese. ŞI 
nimic nu prevedea că aceasta s-ar putea schimba. 

— Tocmai. Otto Beess bătea darabana cu degetele în 
masă, concentrat, aparent, numai la sfântul torturat de 
armeni: Tocmai. Dar ce cavaler este acesta, fiule? Ce nume 
are? Din ce neam? Cu ce blazon? 

— Hm... a mormăit clericul. Nu s-a rostit nici numele, nici 
neamul... Nu purta nici blazon, era îmbrăcat în întregime în 
negru. L-am mai văzut la episcop. 

— Dar cum arată? Nu mă lăsa să te trag de limbă. 

— Nu e în vârstă. Înalt, zvelt... Părul lung până la umeri. 
Nasul lung, ca un cioc... Tandem’? o privire aşa... ca de 
pasăre... Pătrunzătoare... /n summa”, e greu să spui că e 


% „În sfârşit”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
% „Mai presus de orice”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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chipeş... dar bărbătos... 

Gwibert Bancz s-a întrerupt brusc. Canonicul nu a întors 
capul, a continuat să bată darabana în masă. Cunoştea 
preferinţele erotice secrete ale clericului. Şi pentru că le 
ştia, putea să-l transforme în informator. 

— Spune mai departe. 

— Acel cavaler străin care, în treacăt fie spus, în prezenţa 
episcopului nu a arătat niciun pic de smerenie şi nici măcar 
vreo sfială, a relatat ancheta în problema asasinării lui 
Barta din Karezyn şi Piotr von Bielau. Şi relatarea a fost 
făcută în aşa fel, încât preacinstitul sufragan nu s-a abținut 
şi la un moment dat a început să râdă... 

Otto Beess a ridicat din sprâncene fără să rostească un 
cuvânt. 

— Acel cavaler a spus că de vină sunt evreii, deoarece în 
apropierea locului ambelor omoruri se simţea foetor 
judaicus, adică duhoarea specifică evreilor... Şi ca să scape 
de această duhoare, aşa cum ştie toată lumea, evreii beau 
sânge de creştin. Omorul, a spus mai departe cavalerul, 
nebăgând în seamă că preacinstitul Tylman plesneşte de 
râs, poartă aşadar pecetea rituală şi vinovaţii trebuie 
căutaţi în comunităţile cele mai apropiate, mai ales la 
Brzeg, deoarece rabinul din Brzeg a fost văzut în apropiere 
de Strzelin şi chiar în compania tânărului Reinmar de 
Bielau... Cel pe care Luminăţia Voastră... 

— Ştiu. Spune mai departe. 

— La acest dictum preacinstitul sufragan Tylman a spus 
că astea sunt poveşti, că amândoi au fost omorâţi de sabie. 
Că domnul Albrecht von Bart era un om voinic şi spadasin 
cunoscut. Că niciun rabin, din Brzeg sau din altă parte, nu 
s-ar putea pune cu domnul Bart, nici chiar dacă s-ar bate 
pentru Talmud. Şi din noua început să râdă până la lacrimi. 

— Şi cavalerul? 

— A spus că nu evreii îi omorâseră pe preacinstiţii domni 
Barta şi Piotr Bielau, ci probabil diavolul. Ceea ce, de fapt, 
este acelaşi lucru. 

— Şi ce a spus Konrad? 

— Sfinţia Sa, a murmurat clericul, l-a săgetat cu privirea 
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pe preacinstitul Tylman, căci se vedea că nu-i place veselia 
lui. Şi apoi dintr-odată a vorbit. Foarte aspru, grav şi oficial, 
iar mie mi-a poruncit să scriu... 

— A suspendat cercetarea, i-a luat-o înainte canonicul, 
rostind cuvintele foarte rar. Pur şi simplu, a suspendat 
cercetarea. 

— Parcă aţi fi fost acolo. lar preacinstitul sufragan 
Tylman stătea şi nu scotea un cuvânt, dar avea o mină 
ciudată. Episcopul Konrad a observat şi a spus mânios că 
dreptatea este de partea lui, istoria va dovedi aceasta şi ad 
maiorem Dei gloriam*. 

— Aşa a spus? 

— Exact cu aceste cuvinte. De aceea să nu mergeţi, 
preacinstite părinte, la episcop cu această chestiune. 
Garantez că nu veţi realiza nimic. Şi în plus... 

— În plus ce? 

— Străinul acela care a venit la episcop a spus că, dacă 
în problema acelor două omoruri va mai interveni cineva, 
se va depune o petiție sau se va cere continuarea anchetei, 
el cere să fie înștiințat despre aceasta. 

— Cere... a repetat Otto Beess. Şi episcopul ce a spus? 

— A dat din cap. 

— A dat din cap, a repetat canonicul, dând şi el din cap. 
Ei, ei, Konrad din neamul Piaştilor din Olesnica. A dat din 
cap. 

— Întocmai. 

Otto Beess s-a uitat din nou la tablou, la martirul 
Bartolomeu, de pe care armenii smulgeau bucăţi lungi de 
piele cu ajutorul unor cleşti uriaşi. Dacă e să dăm crezare 
Legendei de Aur a lui lacob de Voragine”, şi-a spus el, 
deasupra locului martiriului s-a răspândit un miros 
încântător de trandafiri. Chiar aşa. Tortura pute. Deasupra 
locurilor torturii se înaltă duhori, miasme, putoare. 


% „Spre slava mai mare a lui Dumnezeu”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 

% Legenda aurea (1261-1266), colecție de vieți ale sfinților creștini 
alcătuită de lacopo de Voragine, călugăr dominican și ulterior episcop 
de Genova. În Evul Mediu, /egenda însemna „lectură”, nu poveste 
fantastică. 
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Deasupra tuturor locurilor de tortură şi de execuție. Și pe 
Golgota. Nici acolo, mai ales acolo, nu erau trandafiri. Era, 
aşa cum s-a spus corect, foetor judaicus. 

— Poftim, băiete. la de aici. 

Clericul, ca de obicei, mai întâi a dat să ia punguţa, după 
aceea a retras repede mâna, ca şi când canonicul i-ar fi dat 
un scorpion. 

— Preacinstite părinte... a bâiguit. Eu nu pentru... Nu 
pentru câţiva groşi... Numai pentru că... 

— la, fiule, ia, l-a întrerupt cu un zâmbet protector 
canonicul. Ţi-am spus şi cu alte ocazii că informatorul 
trebuie să-şi primească plata. Îi dispreţuiesc în primul rând 
pe cei care denunţă pe gratis. Pentru o idee. De frică. Din 
răutate şi invidie. Ţi-am mai spus: Mai mult decât pentru 
trădare, luda merită să fie disprețuit pentru că a trădat 
ieftin. 


După-amiaza era blândă şi caldă, o schimbare plăcută 
după cele câteva zile de ploaie. Turla Bisericii Maria 
Magdalena sclipea în soare, străluceau şi acoperişurile 
caselor. Gwibert Bancz s-a întins. Îngheţase la canonic. 
Incăperea era în umbră, dinspre ziduri venea frigul. 

Pe lângă sediul din capitulul de pe insula Tumski, rectorul 
Otto Beess avea la Wroctaw şi o casă pe Strada Cizmarilor, 
nu departe de piaţă, acolo obişnuia să-i primească pe cei 
ale căror vizite nu trebuiau să fie cunoscute de toată 
lumea, iar printre ei se număra fireşte şi Gwibert Bancz. lar 
din Strada Cizmarilor erau numai trei paşi până la o pivniţă 
cunoscută clericului de la Târgul de păsări. În pivniţă putea 
să dea o parte din banii primiţi de la canonic. Gwibert 
Bancz ştia perfect că, dacă scapă de bani, scapă şi de 
păcat. 

Muşcând din covrigul cumpărat la colţul pe lângă care 
trecuse scurtând drumul, a cotit pe o alee îngustă. Aici era 
linişte şi pustiu, atât de pustiu, încât de sub picioare i-a 
ţâşnit un şobolan, uimit de apariţia unui om. 

A auzit foşnet de pene şi fâlfâit de aripi. S-a uitat în spate 
şi a văzut un fluturaş-de-stâncă mare, aşezat dizgraţios pe 
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friza de deasupra unei ferestre. A scăpat covrigul din mână, 
s-a dat repede înapoi, a sărit în lături. 

Sub ochii lui, pasărea a coborât pe zid, zgâriind cu 
ghearele. S-a mânjit. Şi şi-a schimbat forma. Bancz a vrut 
să ţipe, dar din gâtlejul crispat nu a ieşit niciun sunet. 

Acolo unde mai înainte stătea fluturaşul-de-stâncă, acum 
se afla un cavaler cunoscut clericului. Inalt, zvelt, cu părul 
negru, îmbrăcat în negru, cu privire pătrunzătoare de 
pasăre. 

Bancz a deschis din nou gura şi din nou nu s-a auzit 
nimic, în afară de un scâncet uşor. Cavalerul Fluturaş-de- 
stâncă a înaintat, apropiindu-se. Ajungând foarte aproape, 
a zâmbit, a clipit din ochi şi a ţuguiat buzele, trimiţându-i 
clericului un sărut foarte erotic. Până să se dumirească 
clericul despre ce este vorba, a zărit sclipirea lamei, a 
primit o lovitură în burtă, sângele a început să-i şiroiască pe 
picioare. A primit şi a doua lovitură, într-o parte, pumnalul a 
scrâşnit printre coaste. S-a izbit cu spatele de zid, a treia 
lovitură aproape că l-a țintuit de el. 

Acum ar fi putut să strige şi ar fi strigat, dar nu a mai 
apucat. Fluturaşul-de-stâncă a făcut un salt şi, cu un gest 
larg, i-a retezat gâtul. 

Trupul chircit, zăcând în noroiul negru, a fost găsit de 
cerşetori. Până să apară straja oraşului, au venit negustorii 
şi târgoveţele de la Târgul de păsări. 

Deasupra locului uciderii atârna groaza. O groază 
cumplită, apăsătoare, care îţi strângea matele. O groază 
înfricoşătoare. 

Atât de înfricoşătoare, încât, până în momentul în care a 
apărut straja, nimeni nu a îndrăznit să fure săculeţul cu 
bani, care atârna din gura larg căscată a mortului. 


— Gloria in excelsis Deo, a intonat canonicul Otto Beess, 
lăsând în jos mâinile împreunate şi înclinând capul în faţa 
altarului. Et in terra pax hominibus bonae voluntatis...1% 

Diaconii stăteau de o parte şi de alta a lui, cântând cu 


1% „Slavă lui Dumnezeu în locurile preaînalte și pace pe pământ între 
oamenii plăcuți Lui.”, în Ib. latină, în original; Luca 2,14 (n. red.). 
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voci înfundate. Otto Beess, rectorul capitulului care slujea 
misa, a continuat. A continuat mecanic, rutinier. Era cu 
gândurile în altă parte. 


Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, 
glorificamus te, gratias agimus tibi... 


Clericul Gwibert Bancz a fost asasinat. În plină zi, în 
centrul Wroctawului. lar episcopul Konrad, care a suspendat 
cercetarea omorului lui Peterlin von Bielau, va suspenda 
desigur şi ancheta în cazul secretarului său. Nu ştiu ce se 
petrece aici. Dar trebuie să am grijă de mine. Să nu dau 
niciodată, sub niciun motiv, niciun pretext sau ocazie. 

Cântecul se înălța până la bolta catedralei din Wrocław. 


Agnus Dei, Filius Patris, qui tollis peccata 
mundi, miserere nobis; 

Qui tollis peccata mundi, suscipe 
deprecationem nostram... 


Otto Beess a îngenuncheat în fața altarului. 

Sper că Reynevan a reuşit să plece, şi-a spus el, făcând 
semnul crucii... Că este deja în siguranţă... Sper din toată 
inima... 

— Miserere nobis... 

Misa continua. 


Patru călăreţi galopau prin răspântie, pe lângă crucea de 
piatră, una dintre numeroasele amintiri din Silezia ale 
uciderii şi pocăinţei. Vântul sufla tăios, ploaia biciuia, 
noroiul ţâşnea de sub copite. Kunz Aulock, numit şi 
Kirieleison, a înjurat, ştergându-şi apa de pe faţă cu 
mănuşa udă. Storck din Gorgowice i-a ţinut isonul încă şi 
mai vulgar de sub gluga care picura. Walter de Barby şi 
Sybek din Kobylejglowa nu mai aveau chef nici măcar să 
înjure. La galop, îşi spuneau, numai să ajungem mai repede 
sub un acoperiş, într-un han, la căldură, în loc uscat, la o 
bere fiartă. 
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Noroiul plescăia sub copite, împroşcând silueta chircită 
sub cruce, acoperită cu mantia şi plină şi aşa de noroi. 
Niciunul dintre călăreţi nu i-a dat atenţie. 

lar Reynevan nici măcar nu a înălţat capul. 
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Capitolul 9 


În care apare Szarlej 


Priorul mănăstirii carmeliţilor din Strzegom era slab ca un 
schelet; tenul, pielea uscată, barba prost bărbierită şi nasul 
lung îl făceau să arate ca o barză jumulită. Când se uita la 
Reynevan mijea ochii, când se întorcea să citească 
scrisoarea lui Otto Beess aducea foaia de hârtie la două 
degete depărtare de nas. Mâinile vineţii şi osoase îi 
tremurau tot timpul, gura i se strâmba de durere la fiecare 
mişcare. Priorul nu era însă bătrân. Suferea de o boală pe 
care Reynevan o ştia şi o mai văzuse, o boală care măcina 
ca lepra, numai că nu era vizibilă, ci mistuia pe dinăuntru. 
O boală în faţa căreia erau neputincioase şi leacurile, şi 
ierburile, asupra căreia avea efect numai magia cea mai 
puternică. Dar ce folos că avea efect. Chiar dacă cineva ştia 
cum s-o lecuiască, nu o lecuia, pentru că vremurile erau de 
aşa natură, că cel lecuit îl putea denunța apoi pe doctor. 

Priorul l-a smuls din visare cu vocea lui hârâită. 

— Numai pentru aceasta ai aşteptat să mă întorc, tinere? 
Patru zile încheiate? Deşi ştiai că părintele gardian are 
toate împuternicirile în timpul absenței mele? 

Reynevan s-a mulţumit să dea din cap. Referirea la 
condiţia predării scrisorii numai în mâinile priorului era atât 
de evidentă, încât nu merita să mai fie amintită. Cât despre 
cele patru zile petrecute în satul Strzegom, nici de acestea 
nu merita să amintească - nici nu ştiuse când trecuseră. Ca 
prin vis. De la tragedia din Balbin, Reynevan mergea mereu 
ca prin vis. Distrat, absent şi semiconştient. 

— Ai aşteptat să predai scrisoarea în mâinile mele, a 
constatat priorul. Ştii ceva, tinere? Foarte bine ai făcut că ai 
aşteptat. 

Reynevan nu a comentat nici de astă dată. Priorul s-a 
întors la scrisoare, punându-şi-o chiar sub nas. 

— Daaa, a spus în cele din urmă, ridicând privirile şi 
mijind ochii. Ştiam eu că va veni ziua când preacinstitul 
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canonic îmi va aminti de datorie. Şi va cere plata ei. Cu 
dobândă cămătărească. Pe care, în treacăt fie spus, 
Biserica o interzice. Căci Evanghelia lui Luca spune: „Daţi 
cu împrumut, fără să nădăjduiţi ceva în schimb.” 1°? Tinere, 
crezi fără rezerve în ceea ce porunceşte să credem 
Biserica, mama noastră? 

— Da, cinstite părinte. 

— Lăudabilă virtute. Mai ales în vremurile noastre. Mai 
ales într-un loc ca acesta. Ştii unde te afli? Ştii ce loc este 
acesta? În afară de mănăstire? 

— Nu ştii, şi-a dat seama priorul după tăcerea tânărului. 
Aceasta este casa demeriţilor:?. lar ceea ce este casa 
demeriţilor cu siguranţă nu ştii sau te vei preface cu 
aceeaşi politeţe că nu ştii. Aşa că am să-ţi spun: este o 
închisoare. 

Priorul a tăcut, şi-a împreunat mâinile, a privit cercetător 
la interlocutorul său. Se înţelege că Reynevan îşi dăduse de 
mult seama despre ce e vorba, dar nu se dăduse de gol. Nu 
voia să-i strice carmelitului plăcerea pe care i-o provoca în 
mod evident acest mod de a face conversaţie. 

— Ştii ce anume îşi îngăduie să mă roage Sfinţia Sa 
canonicul în această scrisoare? a întrebat după o clipă 
călugărul. 

— Nu, cinstite părinte. 

— Această ignoranță te justifică întru câtva. Dar pentru 
că eu ştiu, pe mine nu mă poate justifica. lar prin aceasta, 
dacă refuz rugămintea, fapta mea va fi justificată. Ce 
părere ai? Logica mea nu o egalează pe a lui Aristotel? 

Reynevan nu a răspuns. Priorul a tăcut. Foarte mult timp. 
Apoi a aprins scrisoarea canonicului de la lumânare, a 
întors-o în aşa fel încât flacăra s-o cuprindă, a aruncat-o pe 
jos. Reynevan se uita cum hârtia se răsuceşte, se 
înnegreşte şi se chirceşte. /ată cum se transformă în 
cenuşă speranțele mele, şi-a spus el. Premature, de altfel, 


101 Luca 6,35. 

102 Veche denumire provenind din franceza medievală (démérite); 
infracţiune a unui cleric condamnat în special pentru încălcarea 
preceptelor morale. 
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fără sens şi zadarnice. Poate chiar că e mai bine că s-a 
întâmplat aşa cum s-a întâmplat. 

Priorul s-a ridicat. 

— Du-te la bucătar, a spus priorul scurt şi sec. Să-ţi dea 
să mănânci şi să bei. După aceea vii din nou în biserica 
noastră. Acolo te vei întâlni cu cel cu care trebuie să te 
întâlneşti. Se vor da porunci, veţi putea părăsi mănăstirea 
fără oprelişte. Canonicul Beess a subliniat în scrisoare că 
plecaţi amândoi departe. Eu adaug de la mine: foarte bine 
că e departe. Căci ar fi o mare greşeală, adaug, dacă ar fi 
prea aproape. Şi dacă te-ai întoarce prea curând. 

— Mulţumesc Înălţimii Voastre... 

— Nu-mi mulţumi. lar dacă vreunuia dintre voi îi va veni 
ideea să mă roage să-l binecuvântez înainte de drum, să 
renunţe la acest gând. 


Mâncarea de la carmeliţii din Strzegom era, de fapt, chiar 
ca de închisoare. Dar Reynevan era prea amărât şi apatic 
ca să aibă gust. lar, pe de altă parte, ce să mai vorbim, era 
prea înfometat ca să mai strâmbe din nas în faţa heringului 
sărat, a caşei fără sos şi a berii care se deosebea de apă 
numai prin culoare, dar nu foarte mult. Dar poate că tocmai 
era post? Nu-şi amintea. 

Aşa că a mâncat repede şi viguros, sub privirile încântate 
ale bătrânului bucătar, obişnuit fără îndoială cu un 
entuziasm mult mai mic din partea oaspeţilor. Abia reuşise 
Reynevan să dea gata prima cană de bere, că zâmbăreţul 
călugăr i-a şi pus-o dinainte pe a doua, scoasă direct din 
butoiaş. Reynevan s-a hotărât să profite de acest gest de 
prietenie. 

— Mănăstirea voastră este o adevărată fortăreață, a spus 
el cu gura plină. Şi nu e de mirare, căci ştiu la ce serveşte. 
Dar nu aveţi strajă înarmată. Dintre cei care ispăşesc aici 
nu a fugit nimeni? 

— O, fiule, fiule, a clătinat din cap bucătarul în faţa 
naivităţii lui. Să fugă? La ce bun? Nu uita cine ispăşeşte 
aici. Fiecare dintre ei îşi va isprăvi cândva pedeapsa. Şi deşi 
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niciunul dintre cei de aici nu ispăşeşte pro nihilo!%, 
încheierea pedepsei şterge vina. Nullum crimen, totul 
revine la normal. Dar un fugar? Ar fi proscris până la 
sfârşitul zilelor. 

— Inţeleg. 

— Asta e bine, dar eu nu am voie să vorbesc. Mai vrei 
caşă? 

— Cu plăcere. Dar interesant, pentru ce ispăşesc cei 
pedepsiţi? Pentru ce învinuiri? 

Bucătarul a tresărit şi s-a uitat cu grijă în jur, ştiind fără 
îndoială că în casa demeriţilor pot avea urechi chiar şi 
zidurile pline de tigăi atârnate şi de ghirlande de usturoi ale 
bucătăriei. 

— O, a spus încet, ştergându-şi de veşmânt mâinile pline 
de grăsime de la hering. Ispăşesc pentru diverse fapte, 
fiule, diverse. Mai ales frivolii. Şi călugării. Cei care şi-au 
încălcat  jurămintele. Poți să-ţi imaginezi şi singur: 
jurământul  ascultării, al supunerii, al sărăciei... Şi al 
abstinenţei şi moderaţiei... Aşa cum se spune: plus bibere, 
quam orare”. Şi jurământul castităţii, din păcate... 

— Femina, a ghicit Reynevan, instrumentum diaboli1%? 

— Dacă ar fi numai femina... a oftat bucătarul, ridicând 
ochii în sus. Ah, ah... Păcate fără număr, fără număr... Nu 
putem nega. Dar la noi sunt treburi mai importante... Oh, 
mai importante... Insă nu am voie să vorbesc despre asta. 
Ai terminat de mâncat, fiule? 

— Am terminat. Mulţumesc. A fost gustos. 

— Mai vino oricând doreşti. 


Interiorul bisericii era deosebit de întunecos, strălucirea 
lumânărilor şi lumina de la ferestrele înguste cădeau numai 
în jurul altarului, al tabernaculului, al crucifixului şi pe 
tripticul care înfăţişa Lamentaţia. Restul prezbiteriului, 
întreaga navă, galeriile de lemn şi stranele erau cufundate 
într-un semiîntuneric ceţos. Poate că este aşa intenționat, 


193 „Pentru nimic”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
104 „Să bei mai mult decât să te rogi”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
105 „Femeia... unealta diavolului”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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nu s-a putut împiedica să gândească Reynevan, pentru ca 
demeriții să nu-şi vadă chipurile în timpul rugăciunilor, să 
nu încerce să ghicească de pe ele păcatele şi greşelile 
altora. 

— Aici sunt. 

Vocea limpede şi profundă care se auzise din partea 
ascunsă dintre strane şi alcov răsuna grav şi demn - era 
greu să te împotriveşti acestei impresii. Dar probabil că era 
numai efectul ecoului, reverberaţia sunetului reflectat de 
baldachinul cupolei, care se încolăcea apoi pe pereţii de 
piatră. Reynevan s-a apropiat. 

Deasupra confesionalului, care răspândea un miros slab 
de tămâie şi de vopsea lăcuită, se înălța imaginea Sfintei 
Ana Întreite, cu Maria pe un genunchi şi Isus pe celălalt. 
Reynevan vedea tabloul, deoarece era luminat de o torţă. 
Luminând tabloul, torta cufunda restul spaţiului în cel mai 
profund întuneric, astfel că Reynevan vedea numai conturul 
siluetei bărbatului care şedea în confesional. 

— Aşadar, ţie trebuie să-ţi mulţumesc, a spus bărbatul, 
trezind alte ecouri, pentru şansa de a-mi recâştiga 
libertatea de mişcare, aşa este? Mulţumesc, deci. Deşi mi 
se pare că trebuie să mulţumesc mai degrabă unui anumit 
canonic din Wroctaw, aşa este? Şi evenimentului care a 
avut loc... Ei, spune după regulă. Ca să fiu absolut sigur că 
vorbesc cu cine trebuie. Şi că nu este un vis. 

— Optsprezece iulie, anul optsprezece. 

— Unde? 

— Wroctaw, Oraşul Nou... 

— Bineînţeles... a confirmat bărbatul după o clipă. Se 
înţelege clar că Wroctaw. Unde altundeva ar fi putut să fie, 
dacă nu acolo? Bine. Acum apropie-te! Şi ia poziţia 
regulamentară. 

— Poftim? 

— Îngenunchează! 

— Fratele meu a fost ucis, a spus Reynevan, fără să se 
clintească din loc. Pe mine însumi mă ameninţă moartea. 
Sunt urmărit, trebuie să fug. Şi înainte de asta, să rezolv 
nişte treburi. Şi să închei câteva socoteli. Părintele Otto m-a 
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asigurat că vei putea să mă ajuţi. Tocmai tu, indiferent cine 
eşti. Dar nici nu mă gândesc să îngenunchez în faţa ta... 
Cum să-ţi spun? Părinte? Frate? 

— Spune-mi cum vrei. Chiar şi unchiule. Îmi este absolut 
indiferent. 

— Mie nu-mi arde de râs. Am spus că fratele meu a fost 
ucis. Priorul a zis că putem pleca de aici. Atunci să plecăm, 
să părăsim locul acesta trist, să pornim la drum! Şi pe drum 
am să-ţi spun tot ce trebuie. Ca să ştii cât trebuie. Şi nu mai 
mult decât trebuie. 

— Te-am rugat să îngenunchezi, ecoul glasului bărbatului 
a bubuit şi mai profund. 

— lar eu am spus: nu am de gând să mă spovedesc ţie. 

— Indiferent cine eşti, ai de ales între două căi: una aici, 
spre mine, în genunchi. A doua, pe poarta mănăstirii. Fără 
mine, se înţelege. Eu nu sunt arendaş, băiete, nici tâlhar 
năimit ca să-ţi rezolv ţie treburile şi socotelile. Eu sunt 
acela care decide cât şi ce anume trebuie să ştiu, bagă-ţi 
bine asta în cap. De altfel, este o chestiune de încredere 
reciprocă. Tu nu ai încredere în mine, atunci eu cum pot 
avea încredere în tine? 

— Pentru faptul că ieşi din închisoare, l-a înfruntat 
îndrăzneţ  Reynevan, poţi să-mi mulţumeşti mie. Şi 
părintelui Otto. Să-ţi bagi asta bine în cap şi să nu mai 
încerci să faci pe deşteptul. Ori mergi cu mine, ori 
putrezeşti aici mai departe. Alegerea... 

Bărbatul l-a întrerupt bătând zgomotos în peretele 
confesionalului. 

— Să ştii că nu este prima dată când am de făcut o 
alegere dificilă. Păcătuieşti prin semeţie dacă îţi închipui că 
o să mă sperii. In dimineaţa aceasta încă nu ştiam că exişti, 
şi chiar în seara aceasta, dacă va fi nevoie, voi uita de 
existenţa ta. Repet, şi asta pentru ultima dată: fie o 
spovedanie ca semn al încrederii, fie rămas-bun. Grăbeşte- 
te cu alegerea, nu a mai rămas mult timp până la sextă. lar 
aici se respectă cu stricteţe orele rugăciunilor. 

Reynevan a strâns pumnii, luptându-se cu dorinţa 
copleşitoare de a se întoarce şi a pleca, de a ieşi la soare, la 
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aer curat, la verdeață şi la spaţiu deschis. Dar în final s-a 
abținut. Judecata sănătoasă a învins. 

— Nici nu ştiu dacă eşti preot, a spus el gâtuit, 
îngenunchind pe lemnul alunecos. 

— Asta nu are importanţă - în vocea bărbatului din 
confesional a  răsunat o nuanţă de batjocură. Mă 
interesează numai spovedania. Să nu te aştepţi să te 
absolv de păcate. 

— Nici nu ştiu cum să-ţi spun. 

— Am mai multe nume, s-a auzit de după zăbrele încet, 
dar limpede. Lumea mă ştie sub diverse nume. Din moment 
ce am şansa să fiu înapoiat lumii... Poate va trebui să 
alegem ceva... Wilibald din Hirsau? Sau poate, hmm... 
Benignus din Aix? Pavel din Tyniec? Cornelius van 
Heemskerck? Sau poate... poate... maestrul Szarlej? Cum ţi 
se pare, băiete? Maestrul Szarlej? Ei, bine, nu te mai 
strâmba. Pur şi simplu, Szarlej. Se poate? 

— Se poate. Să pornim la treabă, Szarlej. 


Abia s-au trântit cu zgomot în urma lor porţile masive ca 
de fortăreață ale mănăstirii carmeliţilor din Strzegom, abia 
s-au îndepărtat de cerşetorii care şedeau în faţa porţii şi de 
bătrânii care se rugau, abia au intrat în umbra plopilor de la 
marginea drumului, că Szarlej l-a surprins total şi 
nebuneşte pe Reynevan. 

Demeritul şi puşcăriaşul de adineauri, doar cu o clipă mai 
înainte fascinant de misterios, mohorât şi tăcând demn, a 
izbucnit brusc într-un râs homeric, a făcut un salt de cerb în 
sus, s-a aruncat pe spate în buruieni, s-a tăvălit câteva 
clipe în verdeață ca un mânz, când urlând, când râzând. În 
cele din urmă, în faţa ochilor stupefiaţi ai lui Reynevan, 
confesorul lui de adineauri a sărit în picioare şi a făcut un 
gest obscen spre poarta mănăstirii, cu braţul îndoit din cot. 
Gestul a fost însoţit de o litanie lungă de blesteme şi 
înjurături indecente. Câteva dintre ele se refereau direct la 
prior, câteva la mănăstirea din Strzegom, câteva la ordinul 
carmeliţilor în ansamblu, câteva aveau caracter general. 

— N-aş fi crezut că a fost aşa de greu acolo, a spus 
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Reynevan, potolind calul care se speriase de spectacol. 

— Nu judecaţi, ca să nu fiţi judecaţi. 

Szarlej şi-a scuturat hainele. 

— Asta în primul rând. În al doilea, binevoieşte să te abţii 
de la comentarii, cel puţin, deocamdată. In al treilea rând, 
să ne grăbim spre oraş. 

— Spre oraş? Dar de ce? Mă gândeam... 

— Nu gândi. 

Reynevan a ridicat din umeri, a îndemnat calul la drum. 
Se prefăcea că întoarce capul să se uite în urmă, dar nu se 
putea abţine să nu-l observe pe furiş pe bărbatul care 
păşea alături de cal. 

Szarlej nu era înalt, chiar puţin mai scund decât 
Reynevan, dar acest detaliu nu se observa, căci demeritul 
de până mai adineauri era lat în umeri, bine făcut şi cu 
siguranţă puternic, ceea ce se putea deduce după muşchii 
şi tendoanele care îi jucau pe antebraţ, ieşind de sub 
mânecile scurte. Szarlej nu fusese de acord să părăsească 
mănăstirea în veşmânt de călugăr şi hainele pe care i le 
dăduseră erau destul de ciudate. 

Chipul dementului avea trăsături destul de aspre, ca să 
nu spunem din topor, dar era un chip vioi, care se schimba 
fără încetare, pe care trecea o gamă variată de expresii. 
Nasul încovoiat şi bărbătesc purta urmele unei rupturi 
vechi, pe bărbie se mai vedea o cicatrice de demult. Ochii 
lui Szarlej, verzi ca un gât de sticlă, erau foarte ciudati. 
Când te uitai în ei, mâna se ducea automat să verifice dacă 
punga este la locul ei şi inelul pe deget. Gândul alerga 
neliniştit la soţia şi fiicele lăsate acasă, iar încrederea în 
virtutea femeiască îşi dezvăluia întreaga naivitate. Pierdeai 
dintr-odată orice speranţă să revezi banii împrumutaţi, nu 
te mai mirai că sunt cinci aşi într-un pachet de cărţi de joc, 
pecetea autentică de pe document începea să pară al naibii 
de neautentică, şi calul cumpărat scump începea în mod 
ciudat să hârâie din plămâni. Asta simţeai când te uitai în 
ochii verzi ca sticla ai lui Szarlej. La chipul lui, care, în mod 
clar, avea mai multe trăsături luate de la Hermes decât de 
la Apolo. 
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Au trecut de întinderea mare a grădinilor de zarzavat de 
la marginea oraşului, apoi de capelă şi de Spitalul Sfântul 
Nicolae. Reynevan ştia că spitalul este ţinut de ioaniţi şi 
mai ştia că ordinul lor are comandoria. Şi-a amintit imediat 
de prinţul Kantner şi de porunca lui, care îl trimisese la Mata 
Olesnica. A început să se neliniştească. Se putea face o 
legătură între el şi ioaniţi, iar drumul pe care mergea nu era 
drumul lupului hăituit; se îndoia că Otto Bees ar fi lăudat 
această alegere. In acel moment, Szarlej a dat prima 
dovadă a perspicacităţii sale. Sau a rarei capacităţi de a citi 
gândurile. 

— Nu ai motive să te nelinişteşti, a spus el nepăsător şi 
vesel. Strzegom are peste două mii de locuitori, o să 
dispărem printre ei ca un pârţ în zăpadă. Şi apoi eşti sub 
ocrotirea mea. Doar am promis. 

— Tot timpul, a spus Reynevan după o clipă lungă, de 
care avusese nevoie ca să se calmeze, tot timpul mă întreb 
ce înseamnă pentru tine o asemenea promisiune. 

Szarlej a rânjit cu dinţii albi spre culegătoarele de in care 
veneau din sens opus, nişte fete zdravene cu cămăşile 
foarte şifonate, care lăsau să se vadă multe dintre 
farmecele asudate şi pline de praf. Erau vreo douăzeci de 
fete, iar Szarlej a rânjit la fiecare pe rând, aşa că Reynevan 
şi-a pierdut speranţa că va mai auzi răspunsul. 

— Intrebarea era de natură filosofică, l-a luat prin 
surprindere demeritul, dezlipindu-şi privirile de la funduleţul 
rotund al ultimei culegătoare. La astfel de întrebări nu sunt 
obişnuit să răspund când sunt treaz. Dar îţi promit: îţi voi 
da răspunsul înainte de apusul soarelui. 

— Nu ştiu dacă pot să aştept până atunci. Dacă nu am să 
ard de curiozitate mai înainte. 

Szarlej nu a răspuns, în schimb a mărit pasul, astfel că 
Reynevan era nevoit să mâne calul în trap uşor. Au ajuns 
curând la Poarta Swidnice. Dincolo de aceasta, dincolo de 
mulţimea de pelerini murdari care şchiopătau în umbră şi 
de cerşetorii plini de bube, se afla Strzegom, cu străduţele 
lui înguste, noroioase, urât mirositoare şi pline de oameni. 

Indiferent unde ducea drumul şi care era scopul lui, 
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Szarlej cunoştea străduţele, căci îl conducea cu pas sigur şi 
fără şovăială. Au mers pe una în care ţăcăneau atâtea 
războaie de ţesut, că în mod sigur trebuia să fie Uliţa 
Ţesătorilor sau a Postăvarilor. Au ajuns curând într-o 
piaţetă, dominată de turla bisericii. Prin piaţetă se vedea şi 
se simţea că fuseseră mânate nu demult vitele. 

— Priveşte, a spus Szarlej oprindu-se în loc. Biserica, apoi 
cârciuma, bordelul şi în mijloc, între ele, o grămadă de 
rahat. Asta este parabola vieţii omeneşti. 

— Şi parcă spuneai că nu filosofezi când eşti treaz, a spus 
Reynevan fără să zâmbească. 

— După o lungă perioadă de abstinenţă - Szarlej şi-a 
îndreptat fără greş paşii spre o alee, în direcţia unei 
tejghele pe care se aflau butoiaşe şi căni -, îmi stinge setea 
numai o bere bună. Hei, om bun! Una blondă de Strzegom, 
te rog! Din pivniţă! Binevoieşte să plăteşti, băiete, căci aşa 
cum spune Scriptura, argentum et aurum non est mihi!*. 

Reynevan a pufnit, dar a aruncat pe tejghea câţiva haleri. 

— O să aflu în sfârşit ce treburi te-au adus aici? 

— O să afli, dar numai după ce beau cel puţin trei căni 
din astea. 

— Şi după aceea? Reynevan a încruntat sprâncenele: La 
bordelul recent menţionat? 

— Nu exclud asta. Szarlej a ridicat cana: Nu exclud asta, 
băiete. 

— Şi după aceea? O libaţie de trei zile cu ocazia 
redobândirii libertăţii? 

Szarlej nu a răspuns, pentru că bea. Dar înainte să încline 
cana, a clipit din spatele ei, iar clipitul acela putea însemna 
orice. 

— A fost o greşeală, a rostit serios Reynevan, privind fix 
la jocul demeritului cu cănile de bere. Poate că a fost 
greşeala canonicului. Sau poate a mea, că l-am ascultat. ŞI 
am pornit la drum cu tine. 

Szarlej bea fără să-i dea nicio atenţie. 

— Din fericire, a continuat Reynevan, asta se poate 


1% „Argintul şi aurul nu sunt pentru mine”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
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rezolva uşor. Şi putem pune punct. 

Szarlej şi-a desprins cana de buze, a oftat, şi-a lins 
spuma de pe buza superioară. 

— Vrei să-mi spui ceva, a ghicit el. Atunci vorbeşte! 

— Noi doi nu ne potrivim unul cu altul, a spus rece 
Reynevan. 

Demeritul a făcut semn să i se aducă a doua bere şi, un 
moment, a părut interesat numai de cană. 

— E adevărat că ne deosebim puţin, a recunoscut el 
înghițind. Eu, de pildă, nu obişnuiesc să călăresc nevestele 
altora. lar dacă mai căutăm atent, cu siguranţă că vom mai 
descoperi şi alte deosebiri. Asta e normal. Am fost creaţi 
după chipul şi asemănarea Creatorului, dar acesta a avut 
grijă şi de detalii. Şi lăudat fie pentru asta. 

Reynevan a fluturat din mână, tot mai supărat. 

— Mă întreb dacă în numele Creatorului nu ar trebui să 
ne luăm adio, a spus el furios. Acum, imediat. Să ne 
despărţim şi să pornim fiecare în drumul lui. Căci nu ştiu la 
ce îmi poţi fi de folos. Mă tem că la nimic. 

Szarlej s-a uitat la el din spatele cănii. 

— Să-ţi fiu de folos? a repetat. La ce? E uşor să te 
convingi. Strigă „Ajutor, Szarlej!” şi vei primi ajutor. 

Reynevan a ridicat din umeri şi s-a întors, vrând să iasă. 
A lovit pe cineva. lar acel cineva i-a lovit calul atât de tare, 
că acesta a tipat şi l-a lovit, împroşcându-l cu balegă. 

— Cum mergi, netotule? Încotro cu mârţoaga asta? Aici 
suntem la oraş, nu în satul tău împuţit! 

Cel care îl înghiontise şi îl înjurase era unul din cei trei 
tineri îmbrăcaţi cu haine bogate, la modă şi elegante. Toţi 
trei semănau neobişnuit de mult între ei - purtau aceleaşi 
fesuri fanteziste pe părul frizat cu fierul de ondulat şi haine 
vătuite, cu tigheluri atât de dese, încât mânecile lor 
semănau cu nişte omizi uriaşe. Şi purtau şi pantalonii 
strâmţi numiţi după moda pariziană mi-parti, care aveau 
cracii de culori diferite, contrastante. Toţi trei ţineau în 
mâini bastoane răsucite cu ţinte. 

— Pe Isus Hristos şi toţi sfinţii! a repetat fanfaronul, 
agitând bastonul. Ce e cu mojicia asta din Silezia, ce pustiu 
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sălbatic! O să-i înveţe vreodată cineva ce înseamnă 
cultura? 

— Va trebui să ne ocupăm singuri de această treabă, a 
spus altul cu acelaşi accent galic. Şi să-i băgăm în Europa. 

— Corect, a întărit şi al treilea dandy, cu nădragi mi-parti 
albaştri-roşii. Pentru început, ca să-i introducem în Europa, 
haideţi să-i tăbăcim pielea acestui mitocan. Haideţi, 
domnilor, luaţi bastoanele! Şi să nu se lenevească nimeni! 

— Hei! a strigat proprietarul tarabei cu bere. Fără 
încăierări, domnilor negustori! Că acuşi chem straja! 

— Ţine-ţi fleanca, neghiobule, că o încasezi şi tu! 

Reynevan a încercat să fugă, dar nu a reuşit. Un baston l- 
a lovit în umăr, altul în spinare, al treilea în fese. Şi-a dat 
seama că nu este cazul să aştepte următoarea serie. 

— Ajutor! a strigat el. Szarlej, ajutor! 

Szarlej, care urmărea scena cu un interes moderat, a 
lăsat cana şi s-a apropiat fără grabă. 

— Ajunge cu distracţia! 

Fanfaronii s-au întors şi, ca la comandă, au izbucnit în 
râs. Şi într-adevăr, în hainele lui şleampete şi pestriţe, 
demeritul nu avea un aer foarte demn. 

— Isuse Hristoase, a pufnit primul fanfaron, om 
credincios după cum se vede. Dar ce figuri nostime se 
întâlnesc la acest capăt de lume! 

— Ăsta trebuie să fie măscăriciul localnic, şi-a dat cu 
părerea cel de-al doilea. Se vede după hainele astea 
ciudate. 

— Nu haina îl face pe om, a ripostat rece Szarlej. Plecaţi 
de aici, drăgălaşilor. Repejor. 

— Ceeee? 

— Domnii vor binevoi să se îndepărteze, a repetat 
Szarlej. Adică să se ducă undeva, departe. Nu trebuie să 
ajungă chiar la Paris. Este suficient la celălalt capăt al 
oraşului. 

— Ceee? 

— Domnii vor binevoi să se care, a repetat Szarlej rar, cu 
răbdare, limpede, ca unor copii. Şi să se ocupe cu ceva cu 
care sunt obişnuiţi. De pildă, cu sodomia. In caz contrar, 
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domnii vor încasa o bătaie temeinică. Şi asta înainte să 
apuce vreunul din domni să rostească credo in Deum 
patrem omnipotentem”. 

Primul fante a repezit bastonul. Szarlej a evitat lovitura, a 
apucat bastonul şi l-a răsucit. Fantele a făcut un salt în aer 
şi s-a prăbuşit în noroi. Cu bastonul care îi rămăsese în 
mână, dementul l-a izbit în frunte pe al doilea fante, 
trimiţându-l în tejgheaua cu bere, şi i-a aplicat o lovitură 
rapidă celui de-al treilea peste mână. Între timp, primul se 
ridicase de jos şi s-a năpustit la Szarlej, urlând ca un zimbru 
rănit. Demeritul a oprit atacul fără prea mare efort cu o 
lovitură care l-a îndoit pe fanfaron în două. Szarlej l-a izbit 
zdravăn cu cotul în rinichi, i-a tras un picior în ureche în 
timp ce cădea, parcă chiar fără chef. Dar cel lovit s-a chircit 
ca un vierme şi nu s-a mai ridicat. 

Ceilalţi doi s-au uitat unul la altul şi, ca la comandă, au 
scos pumnalele. Szarlej i-a ameninţat cu degetul. 

— Nu vă sfătuiesc! Cuţitele schilodesc! 

Cei doi dandy nu au ascultat avertismentul. 

Reynevan avea impresia că urmăreşte scena cu atenţie. 
Dar nu observase ceva, căci nu a înţeles cum s-a întâmplat 
ceea ce s-a întâmplat. Szarlej părea aproape nemişcat în 
faţa celor doi domnişori care veneau spre el fluturând din 
mâini ca nişte mori de vânt, iar mişcările pe care le-a 
executat erau abia perceptibile, dar atât de rapide, că 
ochiul nu le putea sesiza. Unul dintre fanţi a căzut în 
genunchi, horcăind cu capul aproape până la pământ, şi şi- 
a scuipat dinţii unul după altul în noroi. Celălalt şedea în 
fund şi ţipa. Deschisese gura cât putea de mult, tipa şi 
plângea, subţirel, modulat, fără încetare, exact ca un prunc 
nehrănit de mult timp. Ţinea propriul pumnal în mână, iar 
cuțitul colegului i se înfipsese în coapsă, intrând până la 
mânerul aurit. 

Szarlej s-a uitat la cer, a ridicat braţele în lături cu un 
gest care voia să însemne „şi doar v-am spus”. Şi-a scos 
surtucul caraghios şi prea strâmt. S-a apropiat de cel care- 


107 „Cred în Dumnezeu, Tatăl Atotputernic”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
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şi scuipase dinţii. L-a apucat îndemânatic de coate, a tras 
de mâneci şi cu câteva lovituri de picior precise l-a scos pe 
fante din haina vătuită. După care şi-a pus-o pe el. 

— Nu haina îl face pe om, a spus Szarlej, întinzându-se 
încântat, ci demnitatea umană. Dar numai un om bine 
îmbrăcat se simte cu adevărat demn. 

După aceea s-a aplecat şi i-a scos de la brâu tinerelului la 
modă punga brodată. 

— Bogat oraşul ăsta, Strzegom, a spus Szarlej. Bogat 
oraş! Vedeţi voi, banii zac pe stradă! 

— În locul vostru... a spus cu glas oarecum tremurat 
proprietarul tarabei cu bere, în locul vostru aş şterge-o de 
aici, domnilor. Aştia sunt negustori bogaţi, oaspeţii nobilului 
domn Guncelin von Laasan. Aşa le trebuie, pentru toate 
încăierările pe care le provoacă fără încetare... Dar mai 
bine plecaţi de aici, căci domnul von Laasan... 

— „„Domneşte în oraş, a încheiat propoziţia Szarlej, 
luând şi punga celui de-al treilea fante. Mulţumim pentru 
bere, om bun. Hai să mergem, Reinmar. 

Au plecat. Fantele cu cuțitul înfipt în coapsă şi-a luat mult 
timp rămas-bun de la ei cu un urlet disperat, neîncetat, de 
prunc nou-născut: 

— UVaa-uaa! Uaa-uaa! Uaa-uaa! Uaa-uaa! 
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Capitolul 10 


În care atât Reynevan, cât şi cititorul au ocazia să-l 
cunoască mai bine pe Szarlej - datorită călătoriei 
începute şi diverselor întâmplări cu care este 
presărată. La sfârşit îşi fac apariţia trei vidme - ceva 
absolut clasic, absolut canonic şi absolut anacronic. 


Aşezându-se comod pe un butuc acoperit de muşchi, 
Szarlej examina monedele pe care le răsturnase din 
săculeţe în şapcă. Nu-şi ascundea nemulţumirea. 

— Judecând după haine şi purtare, a scrâşnit el, s-ar zice 
că sunt dintre noii îmbogăţiţi. Dar în pungă, uită-te şi tu, 
băiete, ce porcărie. Ce gunoaie! Doi scuzi, câţiva solzi 
parizieni ruginiţi, paisprezece groşi, jumătăţi de groş, 
pfenigi de Magdeburg, skoieţi şi şilingi prusaci, dinari şi 
haleri mai subţiri decât foitajul de ştrudel, fel de fel de alte 
rahaturi pe care nici nu reuşesc să le deosebesc - mai ştii, 
poate chiar false. Să mă ia naiba, valorează mai mult 
pungile brodate cu fir de argint şi perle. Numai că pungile 
nu sunt bani gheaţă, unde le schimb eu acum pe bani? lar 
banii nu ajung nici pentru un cal amărât, iar eu, la naiba, 
trebuie să am cal. Să mor eu, dar hainele de pe fanţii ăia 
valorau mai mult. Ar fi trebuit să-i las în pielea goală. 

— Atunci domnul von Laasan ar fi trimis după noi nu 
doisprezece, ci o sută de oameni, a observat destul de acru 
Reynevan. Şi nu pe un singur drum, pe toate. 

— A trimis doisprezece, aşa că nu mai divaga. 

Şi într-adevăr, la mai puţin de o jumătate de oră după 
plecarea celor doi din Strzegom pe Poarta Jaworska, pe 
aceeaşi poartă au pornit la drum o duzină de călăreţi 
purtând culorile lui Guncelin von Laasan, nobilul domn şi 
stăpân al castelului din Strzegom şi, de fapt, al oraşului. 
Dar Szarlej, dând dovadă de isteţime, îi poruncise lui 
Reynevan la scurt timp după ce plecaseră să cotească şi să 
intre în pădure, ca să se ascundă în desiş. Acum aştepta, ca 
să fie sigur că urmăritorii nu se întorc. 

Reynevan a oftat şi s-a aşezat lângă Szarlej. 
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— Efectul cunoştinţei noastre este următorul: dacă azi- 
dimineaţă mă fugăreau numai fraţii Stercza, acum sunt pe 
urmele mele şi von Laasan cu ucigaşii din Strzegom. Mi-e şi 
groază să mă gândesc ce va fi mai departe. 

— Tu ai strigat şi ai cerut ajutor, a ridicat din umeri 
demeritul. lar eu mi-am luat obligaţia să te protejez şi să te 
apăr. Ţi-am amintit asta, dar ai binevoit să nu crezi, Toma 
Necredinciosule. Acum te-ai convins, dacă ai văzut cu ochii 
tăi? Sau trebuie să pipăi rănile? 

— Dacă ar fi venit straja mai repede, a ţuguiat buzele 
Reynevan, sau tovarăşii celor bătuţi, cu siguranţă că aş fi 
avut ce să pipăi. lar acum aş fi atârnat în ştreang. lar tu, 
protectorul şi apărătorul meu, ai fi atârnat alături. În 
cârligul învecinat. 

Szarlej nu a răspuns, a ridicat doar din umeri iarăşi şi a 
desfăcut braţele în lături. Reynevan tot nu avea încredere 
în ciudatul demerit şi tot nu înţelegea de unde atâta 
încredere în el din partea canonicului Otto Beess. Şi nici nu 
se apropiase de Adela, ba dimpotrivă, parcă se îndepărtase 
de ea. Pe lista localităţilor în care nu se putea arăta se 
adăugase şi Strzegom. Totuşi nu avea ce spune, Szarlej îi 
făcuse oarecum impresie. Reynevan parcă vedea în minte 
cum Wolfher Stercza cade în genunchi şi îşi scuipă dinţii 
unul după altul. Cum Morold, care o târâse pe Adela de păr 
în Olesnica, stă în fund şi urlă: Uaauauauaaa! 

— Unde ai învăţat să te baţi aşa? La mănăstire? 

— La mănăstire, a încuviinţat calm Szarlej. Crede-mă, 
băiete, mănăstirile sunt pline de învăţători. Aproape fiecare 
din cei care sunt acolo ştie câte ceva. E suficient deci să ai 
chef să înveţi. 

— La demeriţi, la carmeliţi, a fost la fel? 

— Chiar mai bine, fireşte, în privinţa învăţăturii. Aveam 
mult timp când nu aveam ce face. Mai ales dacă nu îţi 
plăcea de fratele Barnaba. Fratele Barnaba, cistercianul, 
deşi era frumuşel şi drăgălaş ca o fată, nu era fată, dar 
chestia asta nu ne deranja deloc. 

— Scuteşte-mă, te rog, de amănunte. Şi acum ce facem? 

— Luăm exemplu de la fiii lui Aymon - a spus Szarlej 
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ridicându-se şi întinzându-se - şi încălecăm amândoi pe 
murgul tău Bayard. Şi o luăm spre sud, spre Swidnica. Dar 
nu pe drum. 

— De ce? 

— Cu toate că am făcut rost de trei pungi, suferim în 
continuare de insuficient argentum et aurum. La Swidnica 
voi găsi un antidot pentru asta. 

— Am întrebat de ce nu mergem pe drum? 

— Pe drumul de Swidnica ai sosit la Strzegom. Există 
mari şanse să ne întâlnim acolo nas în nas cu cei care te 
urmăresc. 

— Mi-au pierdut urma. Sunt sigur... 

— Şi ei se bizuie pe această siguranţă a ta, l-a întrerupt 
dementul. Din relatarea ta am înţeles că te urmăresc 
oameni de meserie. Pe aceştia nu e uşor să-i păcăleşti. La 
drum, Reynevan. Ar fi un lucru înţelept ca să ajungem cât 
mai departe de Strzegom şi de domnul von Laasan înainte 
de căderea nopţii. 

— De acord. E un lucru înţelept. 


Seara i-a surprins în mijlocul pădurii, întunericul i-a ajuns 
în apropierea unei aşezări, fumul se prelingea pe 
acoperişurile colibelor şi se răspândea în împrejurimi, 
amestecându-se cu ceața care se ridica de pe lunci. La 
început, avuseseră intenţia să-şi petreacă noaptea într-un 
adăpost înjghebat în apropierea colibelor, îngropaţi într-o 
căpiţă de fân cald, dar câinii îi simţiseră şi începuseră să-i 
latre atât de furioşi, încât renunţaseră. Au găsit pe bâjbâite 
la marginea pădurii o colibă ciobănească pe jumătate 
dărâmată. 


În pădure tot timpul foşnea şi trosnea ceva, piuia şi 
croncănea, din când în când, în întuneric sclipeau luminiţele 
palide ale unor ochi. Erau cel mai probabil jderi sau bursuci, 
însă Reynevan, pentru mai multă siguranţă, a aruncat în foc 
resturile de aconit cules din cimitir cu o zi înainte, a mai 
adăugat şi iarbă-grasă culeasă cu două zile înainte, 
mormăind cu această ocazie şi un descântec pe sub nas. 
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Dar nu era foarte sigur dacă erau descântecele bune şi nici 
dacă le memorase bine. 

Szarlej îl privea curios. 

— Spune mai departe, povesteşte, Reynevan, a spus el. 

Reynevan îi povestise lui Szarlej despre toate necazurile 
lui chiar în timpul „spovedaniei” de la carmeliţi şi tot acolo 
îi expusese în linii mari planurile şi intenţiile sale. Atunci 
demeritul nu comentase. Cu atât mai mult era uimit de 
reacţia lui de acum, când venise vorba despre detalii. 

— Nu aş vrea ca începutul plăcut al întâlnirii noastre să 
fie stricat de lucruri nespuse până la sfârşit sau de 
nesinceritate, a spus el scormonind cu un băț în foc. Îţi 
spun sincer şi fără reţineri, Reinmar, că planul tău este bun 
numai să-l îndeşi în curul unui câine. 

== Ce? 

— In curul unui câine, a repetat Szarlej, modulându-şi 
vocea ca un predicator. La asta e bun planul pe care mi l-ai 
prezentat mai adineauri. Eşti băiat isteţ şi învăţat, nu se 
poate să nu vezi şi tu asta. Şi să nu te bizui pe faptul că am 
să iau parte la aşa ceva. 

— Eu şi canonicul Otto Beess te-am scos de sub zăvor, a 
spus Reynevan, stăpânindu-şi vocea, deşi fierbea de mânie. 
Nu de milă, ci tocmai ca să iei parte la asta. Şi eşti un 
demerit isteţ, aşa că nu se poate să nu fi înţeles asta acolo, 
la mănăstire. Dar îmi comunici de abia acum că nu vei lua 
parte. Aşadar, îţi spun şi eu la fel de sincer şi fără ocolişuri: 
întoarce-te în închisoarea carmeliţilor. 

— Sunt tot timpul în închisoarea carmeliţilor. Cel puţin, 
oficial. Dar probabil că tu nu vei înţelege asta. 

— Inţeleg, a spus Reynevan, amintindu-şi de discuţia cu 
bucătarul carmelit care îi dăduse heringi. Înţeleg perfect şi 
că te interesează să-ţi ispăşeşti pedeapsa, pentru că după 
aceea nullum crimen, reintri în graţii şi privilegii. Dar 
înţeleg şi faptul că Otto Beess te are la mână. Deci e 
suficient să-i transmit că ai fugit de la carmeliţi şi vei fi 
proscris toată viaţa. Nu te mai întorci la ordinul tău şi la 
căldura mănăstirii. In treacăt fie spus, despre ce ordin şi 
despre ce mănăstire este vorba? Se poate şti? 
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— Nu se poate. În esenţă, dragă Reinmar, ai înţeles 
lucrurile corect. E drept, mi-au dat drumul de la demeriţi 
oarecum neoficial, ispăşirea continuă. Şi este adevărat, 
datorită canonicului Beess ispăşesc pedeapsa în libertate, 
lăudat fie canonicul pentru aceasta, căci mie mi-e dragă 
libertatea. Dar de ce mi-ar lua preasfântul părinte ceea ce 
mi-a dat? Căci fac ceea ce m-a obligat să fac. 

Reynevan a deschis gura, dar Szarlej l-a întrerupt 
imediat, chiar destul de brutal. 

— Povestea ta despre iubire şi crimă, deşi este 
înduioşătoare, demnă fără îndoială de Chrétien de Troyes, 
pe mine nu reuşeşte să mă înduioşeze. N-o să mă convingi, 
băiete, că Otto Beess m-a recomandat ca să te ajut să 
eliberezi din asuprire domniţe oropsite şi să-ţi fiu tovarăş în 
răzbunările dintre neamuri. Eu îl cunosc pe canonic. Este un 
om înţelept. Te-a îndrumat spre mine ca să te salvez. Dar 
nu ca să ne băgăm amândoi capul sub secure. Voi îndeplini 
aşadar ceea ce aşteaptă canonicul de la mine. Te voi salva 
de urmăritori. Şi te voi duce cu bine în Ungaria. 

— Nu plec din Silezia fără Adela. Şi fără să-mi răzbun 
fratele. Nu ascund faptul că mi-ar prinde bine un ajutor, că 
m-am bazat pe el. Pe tine. Dar, dacă nu se poate, nu se 
poate. Am să mă descurc. lar tu fă ce doreşti. Du-te în 
Ungaria, în Rusia, în Palestina, unde vrei. Bucură-te de 
libertatea pe care o iubeşti. 

— Mulţumesc pentru sugestie, i-a retezat-o rece Szarlej. 
Dar nu voi profita de ea. 

— Ah! Şi de ce? 

— Este clar că nu te vei descurca singur. O să-ţi pierzi 
capul. lar atunci canonicul îl va cere pe al meu. 

— Aha. Păi, atunci, dacă ţii la capul tău, nu ai de ales. 

Szarlej a tăcut mult timp. Reynevan reuşise să-l cunoască 
puţin şi nu credea că acesta este sfârşitul. 

— În privinţa fratelui tău, rămân ferm pe poziţie, a spus 
în cele din urmă cel care fusese până nu demult deţinut la 
carmeliţi. Fie şi numai pentru că nu ştii sigur cine l-a ucis. 
Nu mă întrerupe! Vrăjmăşia între neamuri este un lucru 
serios. lar tu, aşa cum ai recunoscut, nu ai nici martori, nici 
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dovezi, nu dispui decât de presupuneri şi deducţii. Nu mă 
întrerupe, te-am rugat! Ascultă până la capăt! Să mergem, 
să aşteptăm, să strângem informaţii, să adunăm dovezi, să 
găsim mijloace. Să adunăm o echipă. Am să te ajut. Dacă 
mă asculţi, îţi promit că vei gusta răzbunarea aşa cum 
trebuie gustată. Cu sânge-rece. 

— Dar... 

— Încă nu am terminat. În privinţa alesei tale, Adela, 
planul este în continuare bun numai de băgat în curul 
câinilor. Dar, oricum, dacă ne abatem prin Ziebica, nu 
lungim prea mult drumul. lar la Ziebica se vor lămuri multe. 

— Ce vrei să spui? Adela mă iubeşte. 

— A negat cineva? 

F 


— Szarlej! 

— Te ascult. 

— De ce insistaţi şi tu, şi canonicul să mergem în 
Ungaria? 

— Pentru că este departe. 

— Dar de ce nu în Cehia? Şi Cehia e departe. Şi cunosc 
Praga, am prieteni acolo... 

— Cum aşa, tu nu mergi la biserică? Nu asculţi predicile? 
Acum Praga şi toată Cehia este un cazan cu smoală care 
fierbe, poţi să te arzi rău de tot. Şi peste câtva timp s-ar 
putea să fie şi mai vesel, îndrăzneala husiţilor a depăşit 
graniţele, o asemenea erezie neruşinată nu vor răbda nici 
papa, nici Luxemburghezul, nici prinţul elector saxon, nici 
landgraful de Meissen şi Turingia, căci erezia husită este ca 
sarea în ochi pentru toată Europa. Şi ai să vezi cum 
porneşte toată Europa împotriva Cehiei cu o cruciadă. 

— Au mai fost cruciade antihusite, a remarcat acru 
Reynevan. Împotriva Cehiei a pornit toată Europa. Şi a 
încasat-o zdravăn. Cât de zdravăn a încasat-o mi-a povestit 
nu demult un martor ocular. 

— Demn de încredere? 

— Chiar proverbial. 

— Şi ce-i cu asta? A încasat-o şi a tras învăţăminte. Acum 
se va pregăti mai bine. Repet: lumea catolică nu-i va 
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suporta pe husiţi. E numai o chestiune de timp. 

— li suportă deja de şapte ani. Pentru că nu au încotro. 

— Albigensii au rezistat o sută de ani. Şi unde sunt 
acum? E numai o chestiune de timp, Reinmar. Cehia se va 
umple de sânge, aşa cum s-a umplut Languedocul de 
sângele catarilori%. Şi conform metodei verificate în 
Languedoc, vor fi omorâţi toţi de-a valma, lăsându-l pe 
Dumnezeu să-i deosebească pe nevinovaţi şi pe drept- 
credincioşi. De aceea nu mergem în Cehia, ci în Ungaria. 
Acolo pot să ne amenințe cel mult turcii. Îi prefer pe turci în 
locul cruciaților. Când e vorba de măcel, turcii nu le ajung 
cruciaților nici până la glezne. 


În pădure era linişte, nu mai foşnea şi nu mai piuia nimic, 
făpturile se speriaseră de descântece sau, ceea ce era mai 
probabil, pur şi simplu se plictisiseră. Pentru mai multă 
siguranţă, Reynevan a mai aruncat în foc şi restul ierburilor. 

— Sper că mâine ajungem la Swidnica? a întrebat. 

— În mod sigur. 


Călătoria prin pădure, după cum s-a dovedit, avea şi 
neajunsuri. Când ieşeai din pădure la un drum, era foarte 
greu să te orientezi de unde vine acel drum şi unde duce. 

Szarlej stătea aplecat deasupra urmelor lăsate în nisip şi 
le examina, înjurând printre dinţi. Reynevan lăsase calul să 
pască iarba de la marginea drumului şi se uita la soare. 

— Răsăritul este încolo, a riscat el. Asta înseamnă că 
trebuie să mergem pe aici. 

— Nu te amesteca, i-a retezat-o Szarlej. Studiez urmele 
ca să stabilesc în ce parte este mişcarea principală. Şi 
constat că trebuie să mergem... încoace. 

Reynevan a oftat, căci Szarlej arătase exact în aceeaşi 
direcţie ca el. A luat calul de frâu şi a pornit în urma 
demeritului, care păşea vioi în direcţia aleasă. Curând au 
ajuns la o răspântie. Patru drumuri absolut identice duceau 


1% Populaţie din regiunea franceză Languedoc împotriva căreia Biserica 
Romano-Catolică a organizat o cruciadă deosebit de sângeroasă în 
perioada 1209-1299, deoarece practica o religie considerată apostazie. 
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în cele patru zări. Szarlej a mormăit furios şi s-a aplecat din 
nou deasupra urmelor de potcoave. Reynevan a oftat şi a 
început să se uite în jur după ierburi, căci se părea că fără 
un descântec magic nu se vor descurca. 

Tufişurile au foşnit, calul a pufăit, Reynevan a sărit 
speriat. 

Din tufişuri a ieşit trăgându-şi nădragii un moşneag, 
reprezentant clasic al folclorului local. Era unul din 
cerşetorii care mişunau cu sutele pe drumuri, cerşeau pe la 
porţi şi pe la uşi, se milogeau pentru bani pe la mănăstirile 
de maici şi pentru mâncare la cârciumi şi în curţile 
ţăranilor. 

— Lăudat fie domnul Isus Hristos! 

— În vecii vecilor, amin! 

Bătrânul, se înţelege, arăta ca un cerşetor tipic. Haina lui 
era o adunătură de petice de diverse culori, opincile din 
coajă de copac şi bastonul strâmb aminteau de multe 
drumuri. De sub căciula zdrenţuită, a cărei materie primă 
fusese furnizată în special de iepuri şi pisici, ieşeau un nas 
roşu şi o barbă zburlită. Bătrânul purta pe umăr o traistă 
care atârna până la pământ, iar la gât avea agăţată deo 
sfoară o cană de tinichea. 

— Să vă ajute Sfinţii Venceslav şi Vicenţiu, Sfânta 
Petronela şi Sfânta Jadwiga, patroana... 

— Unde duc drumurile astea? a întrerupt Szarlej litania. 
Care dintre ele merge la Swidnica, moşule? 

— Eee? Bătrânul şi-a pus mâna pâlnie la ureche: Ce 
spuneţi? 

— Unde duc drumurile? 

— Aaa... drumurile... aha... Ştiu! Pe aici se merge la 
Olszany... pe aici la Swiebodzice... şi pe aici la Weiurnasc... 
m-am pierdut, nu mai... 

— Nu contează, a dat Szarlej din mână. Acum ştiu totul. 
Dacă acolo este Swiebodzice, în direcţie inversă este 
Stanowice, lângă drumul spre Strzegom. La Swidnica, prin 
Jaworowa Góra, duce exact acest drum. Rămâi sănătos, 
unchiule. 

— Să vă ajute Sfântul Venceslav... 
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— Dacă te întreabă cineva, de astă dată l-a întrerupt 
Reynevan, dacă te întreabă de noi... Nu ne-ai văzut. Ai 
înţeles? 

— Cum să nu înţeleg. Să vă ajute Sfânta... 

— Ca să ţii mai bine minte ce te-am rugat - Szarlej a 
scotocit în pungă -, ia de aici unchiule, un bănuţ. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze! Mulţumesc! Să vă 
ajute... 

— Şi pe dumneata. 

— Priveşte! 

Szarlej s-a întors şi s-a uitat înapoi după ce au străbătut o 
bucată de drum. 

— Priveşte numai, Reinmar, cât de mult se bucură, cum 
dă din mâini şi miroase încântat moneda, bucurându-se de 
grosimea şi de greutatea ei. Priveliştea aceasta este cu 
adevărat o răsplată pentru cel care dăruieşte. 

Reynevan nu a răspuns, ocupat să observe un stol de 
păsări care se ridicaseră brusc deasupra pădurii. 

— Intr-adevăr, nu este voie să treci niciodată indiferent şi 
nepăsător pe lângă suferinţa omenească, a spus Szarlej cu 
o mină serioasă, păşind alături de cal. Nu trebuie să întorci 
niciodată spatele unui om sărman. Mai ales că omul sărman 
poate să te izbească chiar atunci cu bâta în ceafă. Mă 
asculţi, Reynevan? 

— Nu. Mă uit la păsări. _ 

— Care păsări? O, la dracu'! În pădure! În pădure, 
repede! 

Szarlej a lovit zdravăn crupa calului, iar el a luat-o la fugă 
cu asemenea viteză, că animalul înspăimântat a reuşit să-l 
ajungă din urmă de abia la liziera copacilor. Ajuns în 
pădure, Reynevan a sărit jos din şa, a tras calul în desiş, 
apoi s-a dus lângă demerit, care observa drumul stând 
ascuns în tufişuri. O clipă nu s-a întâmplat nimic, păsările 
au încetat să ţipe, era atâta linişte şi calm, că Reynevan 
tocmai se pregătea să-şi bată joc de Szarlej şi de teama lui 
exagerată. Nu a mai apucat. 

In răspântie şi-au făcut apariţia patru călăreţi, l-au 
înconjurat pe bătrân în tropot de copite şi sforăituri de cai. 
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— Nu sunt din Strzegom, a mormăit Szarlej. Atunci 
trebuie să fie... Reinmar? 

— Da, a încuviinţat din cap Reynevan. Sunt ei. 

Kirieleison s-a aplecat în şa, l-a întrebat tare ceva pe 
bătrân, Stork din Gorgowice a îndreptat calul spre el. 
Bătrânul a scuturat din cap, a împreunat mâinile, urându-le 
fără îndoială să le ajute Sfânta Petronela. 

— Kunz Aulock, a spus Szarlej luându-l prin surprindere 
pe Reynevan, vel Kirieleison. Tâlhar sadea, deşi e cavaler 
de neam nobil. Stork din Gorgowice şi Sybek din 
Kobylejgtowa, lotri în toată puterea cuvântului. lar acela cu 
căciulă de jder este Walter de Barby. Apăsat de blestemul 
episcopului pentru atacul împotriva fermei din Ocice, 
proprietatea călugăriţelor dominicane din Racibórz. Nu mi- 
ai spus că pe urma ta vin asemenea celebrităţi. 

Bătrânul căzuse în genunchi, împreuna în continuare 
mâinile, se ruga, striga şi se bătea în piept. Kirieleison s-a 
aplecat din şa şi l-a plesnit cu biciul pe spinare, Stork şi 
ceilalţi l-au atins şi ei cu bicele, s-a produs o înghesuială în 
care se încurcau unul pe altul, iar caii au început să se 
sperie şi să necheze. Stork şi Walter de Barby cel blestemat 
de episcop au sărit din şa şi au început să-l burduşească 
bine cu pumnii pe bătrânul care ţipa, iar când acesta s-a 
prăbuşit la pământ, s-au năpustit pe el cu picioarele. 
Bătrânul gemea şi ţipa de ţi se rupea inima. 

Reynevan a înjurat, a izbit cu pumnul în pământ. Szarlej 
se uita pieziş la el. 

— Nu, Reinmar, a spus el rece. Să nu aud nimic. Aceştia 
nu sunt fanfaronii franţuziţi din Strzegom. Sunt patru tâlhari 
şi ticăloşi înarmaţi până-n dinţi. Ăsta este Kunz Aulock, cu 
care probabil că nu m-aş descurca faţă în faţă. Alungă deci 
gândurile şi speranţele prosteşti. Trebuie să stăm aici ca 
şoarecele pitit sub mătură. 

— Şi să vedem cum îl omoară pe un om nevinovat al lui 
Dumnezeu. 

— Chiar aşa, a spus după o clipă demeritul, fără să-şi ia 
ochii de la ei. Pentru că, dacă e să aleg, viaţa mea mi-e mai 
dragă decât a lui. Şi eu, în afară de sufletul pe care îl 
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datorez Domnului, mai sunt dator cu bani unor oameni. ŞI 
ar fi o atitudine riscantă prostească şi lipsită de etică din 
partea mea să-i lipsesc de şansa de a le înapoia datoria. De 
altfel, vorbim degeaba. S-a terminat totul. S-au plictisit. 

Într-adevăr, de Barby şi Stork i-au administrat bătrânului 
câteva şuturi de rămas-bun, l-au scuipat, s-au urcat pe cai, 
şi o clipă mai târziu galopau toţi patru ţipând şi ridicând 
nori de praf, spre Jaworowa Góra şi Swidnica. 

— Nu ne-a trădat, a răsuflat uşurat Reynevan. L-au bătut 
şi l-au călcat în picioare, dar nu ne-a trădat. In pofida 
batjocurilor tale, ne-a salvat pomana pe care i-am dat-o 
sărmanului. Milostivirea şi generozitatea... 

— Dacă Kirieleison, în loc să pună mâna pe ciomag, i-ar fi 
dat un skoieţ, bătrânelul ne-ar fi trădat dintr-o răsuflare, a 
comentat rece Szarlej. Hai să mergem. Din păcate, din nou 
prin pădure. Cineva s-a lăudat nu demult aici că i-a păcălit 
pe urmăritori şi aceştia i-au pierdut urma. 

— Şi nu s-ar cuveni să-i mulţumim, a întrebat Reynevan, 
ignorând sarcasmul şi văzând cum bătrânul stă în patru 
labe şi îşi caută căciula în şanţ. Să-i mai dăm ceva? Căci 
dispui de bani proveniţi din jaf, Szarlej. Dă dovadă de mai 
multă milostivire. 

— Nu pot. În ochii de culoarea verde a sticlei a scăpărat 
batjocura: Şi tocmai din milostivire. l-am dat bătrânului o 
monedă falsă. Când va încerca s-o cheltuiască, o să se 
aleagă cu o mamă de bătaie şi atât. Dacă îl prind cu mai 
multe, îl spânzură. Îl cruţ cu milostivire de o asemenea 
soartă. În pădure, Reinmar, să nu mai pierdem timpul. 

A căzut o ploaie scurtă şi caldă. Când a încetat, pădurea 
udă a început să se cufunde în ceaţă. Păsările nu mai 
cântau. Era tăcere. Ca într-o biserică. 

— Tăcerea ta mormântală - s-a auzit în sfârşit vocea lui 
Szarlej care mergea pe lângă cal - pare să spună ceva. Un 
fel de dezaprobare. Dă-mi voie să ghicesc... e vorba de 
bătrânul acela? 

— Sigur că despre el. Ai procedat urât. Imoral, delicat 
vorbind. 

— Ha! Cel care pipăie nevestele altora îmi vorbeşte mie 
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despre morală! 

— Te rog să nu compari lucruri incomparabile. 

— i se pare numai că nu sunt comparabile. Pe lângă 
aceasta, fapta mea, care, după părerea ta, este imorală, a 
fost dictată de grija pentru tine. 

— Asta este desigur greu de înţeles. 

— Am să-ţi explic când va veni vremea. 

Szarlej s-a oprit. 

— Deocamdată propun să ne concentrăm pe lucruri ceva 
mai importante. Evident că nu am idee unde suntem. M-am 
pierdut în ceața asta parşivă. 

Reynevan s-a uitat în jur, a privit cerul. Într-adevăr, discul 
palid al soarelui, care încă se mai vedea acum o clipă şi 
indica direcţia, dispăruse complet. Ceaţa groasă ajunsese 
jos de tot, până şi vârfurile copacilor mai înalţi dispăruseră 
în ea. Pe jos, ceața era uneori aşa de groasă, că ferigile şi 
buturugile parcă creşteau dintr-un ocean de lapte. 

— În loc să te frămânţi pentru soarta bătrânilor săraci, s- 
a auzit din nou demeritul, şi să te chinuieşti cu dileme 
morale, ai face mai bine să-ţi foloseşti talentele în scopul 
găsirii drumului. 

— Poftim? 

— Nu mai face mutra asta nevinovată. Ştii foarte bine 
despre ce vorbesc. 

Şi Reynevan credea că descântecele sunt neapărat 
necesare, dar nu descăleca, trăgea de timp. Era furios pe 
demerit şi voia să-l facă să simtă asta. Calul pufnea, tuşea, 
scutura fruntea, bătea din copite, ecoul dupăitului răsuna 
înfundat prin pădurea scufundată în ceaţă. 

— Simt miros de fum, a spus pe neaşteptate Szarlej. 
Undeva e un foc. Tăietori de lemne sau cărbunari. li 
întrebăm despre drum. Şi păstrăm descântecele tale 
magice pentru altă ocazie. Şi demonstrațiile la fel. 

A luat-o repede la picior. Reynevan abia se ţinea după el, 
căci calul se tot trăgea, se poticnea, pufnea nemulţumit, 
zdrobea sub copite hribi şi ciuperci cu pălărie mare. 
Acoperit cu un covor gros de frunze putrezite, terenul a 
început să coboare pe neaşteptate şi s-au trezit, fără să ştie 
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cum, într-o râpă adâncă. Pe pereţii râpei creşteau copaci 
îndoiţi, schimonosiţi, plini de licheni şi muşchi, iar rădăcinile 
lor dezgolite de pământul care se retrăgea arătau ca nişte 
tentacule de monştri. Reynevan a simţit fiori pe spinare, s-a 
strâns în şa. Calul a pufnit. 

În ceața din faţa lui se auzeau blestemele lui Szarlej. 
Demeritul stătea într-un loc în care râpa se împărțea în 
două braţe. 

— Pe aici, a spus în cele din urmă cu convingere şi a 
pornit. 

Râpa se bifurca în continuare, erau într-un adevărat 
labirint de aburi, mirosul de fum - după cum i se părea lui 
Reynevan - venea din toate părţile în acelaşi timp. Dar 
Szarlej mergea drept şi sigur de el, grăbea pasul vioi, ba 
chiar începuse să şi fluiere încetişor. Şi a încetat la fel de 
brusc cum începuse. 

Reynevan a înţeles de ce, când sub copitele calului au 
scrâşnit oasele. 

Calul a nechezat sălbatic, Reynevan a sărit jos, ţinându- 
se cu ambele mâini de căpăstru, chiar la timp, căci murgul 
care fornăia cuprins de panică, uitându-se îngrozit la el, s-a 
dat înapoi, bătând disperat din copite, zdrobind cranii, 
şolduri şi tibii. Piciorul lui Reynevan rămăsese prins între 
coastele rupte ale unei cutii toracice omeneşti; şi l-a 
eliberat trăgând sălbatic de el. Tremura de scârbă. Şi de 
spaimă. 

— Moartea Neagră, a spus Szarlej care stătea lângă el. 
Molima din 1380. Atunci au murit sate întregi, oamenii 
fugeau în pădure, dar molima îi ajungea şi acolo. Morţii 
erau îngropaţi în râpe, ca aici. După aceea animalele au 
dezgropat trupurile şi au împrăştiat oasele... 

— Să ne întoarcem... a mormăit Reynevan. Să ne 
întoarcem cât mai repede. Nu-mi place locul ăsta... Nici 
mirosul de fum. 

— Ce sperios eşti, a râs de el Szarlej, ca o fetiţă. Morţii... 

Nu a terminat ce avea de spus. S-a auzit un şuierat, un 
fâsâit şi un chicotit, care i-au făcut să se chircească la 
pământ. Pe deasupra râpei, lăsând în urmă o coadă de 
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scântei şi fum, trecea în zbor un craniu de mort. Până să-şi 
revină, a venit altul, care sâsâia şi mai oribil. 

— Să ne întoarcem, a spus înfundat Szarlej. Cât mai 
repede. Nu-mi place locul acesta. 

Reynevan era absolut sigur că se întorc pe propriile 
urme, pe acelaşi drum pe care veniseră. Dar după o clipă s- 
au trezit în faţa peretelui abrupt al râpei. Szarlej s-a întors 
fără un cuvânt şi a luat-o prin altă strâmtoare. Dar după 
câţiva paşi, şi acolo i-a oprit un perete vertical, plin de 
rădăcini împletite. 

— S-o ia naiba de treabă, a înjurat Szarlej, întorcându-se. 
Nu înţeleg... 

— lar eu mă tem că aşa... a gemut Reynevan. 

— Nu avem încotro, a mormăit dementul când drumul li 
s-a înfundat din nou. Trebuie să ne întoarcem şi să 
traversăm cimitirul. Repede, Reynevan. Un, doi. 

— Stai puţin. 

Reynevan s-a aplecat, s-a uitat în jur, căutând ierburi. 

— Mai este şi altă cale... 

— Acum? l-a întrerupt sever Szarlej. Abia acum? Acum nu 
mai e timp! 

Pe deasupra pădurii a trecut şuierând alt craniu-cometă, 
iar Reynevan a fost imediat de acord cu demeritul. Au păşit 
peste grămada de oase. Calul fornăia, scutura fruntea, se 
speria, Reynevan îl trăgea de căpăstru cu mare greutate. 
Mirosul de fum devenea mai puternic. Se simţea în el şi 
miros de ierburi. Şi încă ceva, ceva evaziv, leşinător. 
Terifiant. 

lar după aceea au văzut focul. 

Focul ardea şi fumega lângă şanţ, sub un trunchi uriaş 
căzut la pământ. Deasupra focului stătea, scoțând nori de 
abur, un cazan mare, plin de funingine. Alături se înălța o 
grămadă de cranii de om. Pe ele stătea culcat un motan 
negru. Intr-o poziţie tipic pisicească, lenevoasă. 

Reynevan şi Szarlej rămăseseră ca paralizaţi. Nici calul 
nu mai fornăia. 

Lângă foc şedeau trei femei. 

Pe două dintre ele le ascundeau fumul şi aburul care 
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ieşea din cazan. A treia, care stătea în dreapta, părea 
destul de bătrână. Părul ei negru şi des era brăzdat de fire 
cărunte, dar faţa tăbăcită de soare şi ploaie era înşelătoare 
- femeia putea avea foarte bine la gât a patra cruciuliţă, 
dar şi a opta. Şedea într-o poziţie neglijentă, clătinându-se 
şi răsucind nefiresc capul. 

— Fii bine-venit, a hârâit ea, apoi a behăit tare şi prelung. 
Fii bine venit, than G/amis?0%! 

— Încetează cu prostiile, Mioara, a spus a doua femeie, 
care şedea în mijloc. La naiba, iar te-ai îmbătat. 

Adierea vântului împrăştiase puţin fumul, acum vedeau 
mai bine. 

Femeia care şedea în mijloc era destul de înaltă şi bine 
făcută, de sub pălăria neagră îi cădeau pe umeri valuri de 
păr roşu. Avea pomeţii obrajilor proeminenţi şi acoperiţi cu 
o roşeaţă intensă, buze frumoase şi ochi foarte luminoşi. In 
jurul gâtului avea înfăşurat un şal de lână verde. Şosetele 
erau împletite dintr-un material identic. Femeia şedea cu 
picioarele destul de desfăcute şi cu fusta destul de ridicată, 
ceea ce permitea să se vadă nu numai ciorapii şi gambele, 
dar şi mult din restul demn de admirat. 

Cea de-a treia, care şedea în dreapta, era cea mai 
tânără, aproape o fetişcană. Avea ochi strălucitori şi 
puternic încercănaţi, o faţă slabă de vulpe, cu o piele nu 
foarte sănătoasă. Părul ei blond era împodobit cu o cunună 
de verbină şi trifoi. 

— la te uită, a spus roşcata, scărpinându-se pe picior, 
deasupra şosetei verzi. Nu aveam ce pune în oală şi 
mâncarea a venit singură. 

Numita Mioara cea smolită la faţă a behăit, motanul 
negru a mieunat. În ochii încercănaţi ai fetişcanei s-a aprins 
o lumină plină de răutate. 

— Ne cerem iertare pentru vizita inopinată, s-a înclinat 
Szarlej. Era palid la faţă, dar se stăpânea bine: Le rugăm pe 
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distinsele şi nobilele doamne să ne ierte. Şi vă rugăm să nu 
vă deranjaţi. Niciun efort. Am nimerit aici din întâmplare. Şi 
plecăm deja. Nici nu mai suntem aici. Dacă distinsele 
doamne îngăduie... 

Roşcata a luat un craniu din grămadă, l-a ridicat sus şi a 
scandat cu voce tare un descântec. Reynevan a avut 
impresia că recunoaşte în el cuvinte caldeene şi arameice. 
Craniul a clămpănit din mandibulă, a sărit în sus şi a zburat 
şuierând pe deasupra vârfurilor pinilor. 

— Mâncare, a repetat roşcata fără emoție. Şi încă 
vorbitoare. Vom avea ocazia să facem conversaţie înainte 
de masă. 

Szarlej a înjurat în barbă. Femeia şi-a lins sugestiv buzele 
şi şi-a înfipt privirile în ei. Nu mai puteau întârzia. Reynevan 
a tras aer adânc în piept. 

Şi-a atins creştetul cu mâna. A îndoit piciorul drept din 
genunchi, s-a ridicat încrucişându-l peste stângul, cu mâna 
stângă a apucat vârful ghetei. Deşi nu mai făcuse aceasta 
decât de două ori până atunci, i-a reuşit uimitor de bine. A 
fost de ajuns să se concentreze o clipă şi să murmure un 
descântec. 

Szarlej a înjurat din nou. Mioara a behăit. Roşcata a făcut 
ochii mari. 

lar Reynevan, aşa cum stătea acolo, în aceeaşi poziţie, s- 
a ridicat de la pământ. Nu mult, trei-patru degete. Şi nu 
mult timp. Dar a fost de ajuns. 

Roşcata a luat un urcior de lut, a înghiţit zdravăn din el o 
dată, apoi încă o dată. Fetei nu i-a oferit, a îndepărtat 
urciorul de degetele ca nişte gheare ale Mioarei, care 
întindea mâna pofticioasă. Nu-şi lua ochii de la Reynevan, 
iar pupilele ochilor ei limpezi erau ca două punctişoare 
negre. 

— Ei, ei, a spus ea. Cine s-ar fi aşteptat! Magicieni, 
magicieni adevăraţi, breasla întâi, Toledo. La mine, la o 
vidmă simplă. Ce onoare! Veniţi, veniţi mai aproape. Fără 
teamă! Sper că nu aţi luat în serios gluma despre mâncare 
şi canibalism? Ei? Sper că nu aţi luat-o de bună? 

— Nu, da de unde! a asigurat-o repede Szarlej, atât de 
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repede, încât se vedea că minte. 

Roşcata a pufnit. 

— Dar ce caută domnii vrăjitori în colţişorul meu sărman? 
Ce doresc? Sau poate... 

S-a întrerupt şi a zâmbit. 

— Sau poate că domnii vrăjitori s-au rătăcit, pur şi 
simplu? Au încurcat drumul? Au neglijat magia din mândrie 
bărbătească? lar acum tot mândria nu le permite să 
recunoască aceasta, mai ales în faţa unor femei? 

Szarlej şi-a recăpătat stăpânirea de sine. 

— Doamna este la fel de inteligentă pe cât este de 
fermecătoare, s-a înclinat el politicos. 

— la priviți, surioarelor, şi-a arătat vidma dinții 
strălucitori, ce cavaler politicos avem aici, ce complimente 
frumoase ştie să facă. Ştie să facă o bucurie femeii, ai 
putea crede că e trubadur. Sau episcop. Păcat că se 
întâmplă aşa de rar... Pentru că femeile şi fetele, desigur, 
se aventurează adesea printre mărăcini şi în sălbăticie, 
faima mea a ajuns departe, puţine sunt cele care ştiu să 
îndepărteze fătul cu atâta dibăcie, în siguranţă şi fără 
durere. Dar bărbaţii... Ei, vin aici mult mai rar... Mult mai 
rar... Şi e păcat... Păcat... 

Mioara a râs din gât, fetişcana şi-a tras nasul. Szarlej s-a 
îmbujorat, dar probabil mai mult de poftă, decât de 
stânjeneală. Intre timp, şi Reynevan îşi redobândise 
stăpânirea de sine. Reuşise să amuşine ce trebuia, inclusiv 
ceea ce bolborosea în cazan, şi să examineze buchetele de 
ierburi, atât uscate, cât şi proaspete. 

— Farmecul şi inteligenţa doamnelor sunt egalate de 
modestie, a spus el îndreptându-se de spate, puţin cam 
insolent, dar conştient că va avea succes. Căci sunt sigur că 
vin aici numeroşi oaspeţi şi nu numai pentru servicii 
medicale. Căci văd şi frăsinel, iar acolo ce altceva dacă nu 
„pâinişoara dinţată”, adică dinţura? lar acolo este ceapă- 
de-mare, iar dincolo Ambrozie, ierburi prevestitoare. lar 
aici, mă rog frumos, măselariţă, herba Apollinaris, şi spânz, 
Helleborus, amândouă provocând viziuni prezicătoare. Şi 
este cerere pentru descântece şi preziceri, dacă nu mă 
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înşel? 

Mioara a behăit. Fetişcana l-a sfredelit cu privirile. 
Roşcata a râs enigmatic. 

— Nu te înşeli, confrate într-ale ierburilor, a spus ea în 
cele din urmă. Este mare cerere pentru descântece şi 
preziceri. Vine o vreme a schimbărilor şi a prefacerilor, 
mulţi vor să ştie ce le vor aduce aceste vremuri. Şi voi vreţi 
asta. Să aflaţi ce vă va aduce soarta. Doar nu mă înşel? 


Roşcata a aruncat ierburile în cazan şi a amestecat în el. 
Prevestirile urma să le rostească fetişcana cea tânără cu 
faţă de vulpe şi ochii care-i ardeau ca de febră. Câteva clipe 
după ce a băut fiertura, ochi i s-au împăienjenit, pielea 
uscată din obraji s-a întins, buza inferioară a descoperit 
dinţii. 

— Columna veli aurei - a rostit ea pe neaşteptate, nu 
foarte limpede. Coloana  vălului auriu. Născută în 
Genazzano, încheiată la Roma. Peste şase ani. Locul 
eliberat va fi ocupat de lupoaică. In duminica Oculi. Peste 
şase ani. 

Liniştea, întreruptă numai de trosnetul focului şi de 
motanul care torcea, a domnit atât de mult timp, că 
Reynevan a început să aibă îndoieli. Pe nedrept. 

— Inainte să treacă două zile, a spus fata, întinzând 
mâna tremurătoare spre el. Inainte să treacă două zile, va fi 
poet vestit. Vestit în toate va fi numele lui. 

Szarlej se scutura uşor înăbuşindu-şi râsul, dar s-a potolit 
imediat ce roşcata i-a aruncat o privire aspră. 

— Va sosi un călător - prezicătoarea a oftat de câteva ori 
zgomotos. Va sosi Viator, Călătorul, dinspre partea soarelui. 
Se va produce o schimbare. De la noi va pleca cineva, la noi 
va veni Călătorul. Spune Călătorul: Ego sum qui sum”. Nu-l 
întreba pe Călător de nume, acesta este tainic. Dar ce este, 
cineva va ghici: din cel care mănâncă a ieşit ceea ce se 
mănâncă, iar din cel tare a ieşit dulceaţa. 

Leul mort, albinele şi mierea, şi-a spus Reynevan, 
întrebarea pe care a pus-o Samson filistenilor. Samson şi 


110 „Eu sunt cine sunt”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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mierea... Ce vrea să însemne asta? Cine este acel Călător? 

— Te cheamă fratele tău, l-a electrizat vocea şoptită a 
mediumului. Fratele tău strigă: „Pleacă şi vino. Mergi sărind 
pe munţi. Nu întârzia.” 

Vocea s-a schimbat. 

— Vorbeşte Isaia: Adunați, închişi în temniţă, închişi în 
închisoare. Amuleta... Şi şobolanul... Amuleta şi şobolanul. 
Yin şi Yang, Keter şi Malkut. Soarele, şarpele şi peştele. Se 
vor descuia, se vor deschide uşile iadului, atunci se va nărui 
turnul, se va prăbuşi turris fulgurata, turnul lovit de trăsnet. 
Se va risipi în praf Narrenturm, va îngropa nebunii sub 
moloz. 

Narrenturm, a repetat în gând Reynevan. Turnul 
Nebunilor! Pentru Dumnezeu! 

— Adsumus, adsumus, adsumus! a strigat dintr-odată 
fata, opintindu-se straşnic. Suntem aici! Săgeata zboară în 
plină zi - sagitta volans in die, fereşte-te, fereşte-te! 
Fereşte-te de spaima nocturnă, fereşte-te de făptura care 
merge prin beznă, fereşte-te de demonul care nimiceşte la 
amiază! Şi care strigă: Adsumus! Fereşte-te de fluturaşul- 
de-stâncă! Teme-te de păsările nopţii, teme-te de liliecii 
tăcuţi! 

Profitând de neatenţia roşcatei, Mioara s-a dus tiptil la 
urcior şi a tras câteva gâturi zdravene. A tuşit, s-a înecat. 

— Feriţi-vă, de asemenea, a strigat fata, de Pădurea 
Birnam... 

Roşcata a redus-o la tăcere cu un ghiont. 

— lar oamenii se vor arde, a oftat sfâşietor prezicătoarea, 
în flăcările rugului. Din greşeală. Din cauza asemănării de 
nume. 

Reynevan s-a aplecat spre ea. 

— Cine l-a ucis... a întrebat încet. Cine este vinovat de 
moartea fratelui meu? 

Roşcata a sâsâit furioasă şi l-a ameninţat că-i dă un 
picior. Reynevan era conştient că face ceea ce nu e voie să 
facă, pentru că riscă să întrerupă ireversibil transa 
prezicătoarei. Dar a repetat întrebarea. Şi a primit 
răspunsul imediat. 
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— Vina o poartă un mincinos notoriu. 

Vocea fetei s-a schimbat, devenind mai profundă şi mai 
răguşită. 

— Mincinosul sau cel care va spune adevărul. Va spune 
adevărul. Va minţi sau va spune adevărul. lar asta depinde 
de ce părere are fiecare în această privinţă. Pârpălit, 
sfarogit, mistuit. Nu ars, dar mort. Mort îngropat. Dezgropat 
imediat. Înainte să treacă trei ani. Aruncat din mormânt. 
Buried at Luterworth, remains taken up and cast out...111 
Pluteşte, pluteşte pe râu cenuşa oaselor arse... Avon la 
Severn, Severn în mări, din mări în ocean... Fugiţi, fugiţi, 
salvaţi-vă viaţa. Am mai rămas atât de puţini. 

— Un cal, s-a amestecat dintr-odată fără rost Szarlej. Ca 
să fug îmi trebuie un cal. Aş vrea... 

Reynevan l-a redus la tăcere cu un gest. Fata privea cu 
ochi care nu vedeau. Se îndoia că va răspunde. Se înşelase. 

— Va fi murg... a murmurat. Murg va fi. 

— Şi aş mai vrea... a încercat Reynevan, dar s-a 
întrerupt, înțelegând că se terminase. 

Ochi fetei s-au închis, capul i-a căzut fără vlagă. Roşcata i 
l-a ţinut, l-a aşezat delicat. 

— Nu vă rețin, a spus peste o clipă. Mergeţi prin râpă. 
Cotiţi numai la stânga, mereu la stânga. Veţi trece printr-o 
pădure de fagi, apoi printr-o poiană, unde este o cruce de 
piatră. În faţa crucii este o potecă. Vă va scoate pe drumul 
spre Swidnica. 

— Mulţumesc, surioară. 

— Ai grijă de tine. Am rămas atât de puţini. 


11 „Îngropat la Luterworth, rămășițele pământești au fost luate și 


aruncate...”, în lb. engleză, în original (n. red.). 
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Capitolul 11 


În care predicțiile ciudate încep să se adeverească 
în mod bizar, iar Szarlej întâlneşte o cunoscută. Și 
descoperă talente noi, nebănuite până acum. 


Dincolo de pădurea de fagi, la răspântia dintre drumul 
tăiat prin pădure şi potecă, se vedea printre ierburile înalte 
o cruce de piatră a ispăşirii, una din numeroasele amintiri 
ale omorurilor din Silezia. Purta semnele eroziunii şi ale 
vandalismului, ale unui măcel foarte vechi, poate chiar de 
dinainte să existe această aşezare, ale cărei ruine se 
vedeau în depărtare, pe dealurile şi în văile năpădite de 
buruieni dese. 

— O pocăință foarte întârziată, a comentat Szarlej din 
spatele lui Reynevan. Eşalonată pe mai multe generaţii. 
Ereditară, aş spune. Durează foarte mult să sculptezi o 
asemenea cruce, aşa că o înalţă cel mai adesea fiul, care 
mai ţine minte pe cine a ucis răposatul lui tată şi ce l-a 
îndemnat să se pocăiască la bătrâneţe. Aşa este, Reinmar? 
Ce crezi? 

— Nu cred nimic. 

— Tot mai eşti supărat pe mine? 

— Nu sunt supărat. 

— Ha. Atunci să mergem. Noile noastre cunoştinţe nu ne- 
au amăgit. Poteca din faţa crucii, deşi îl aminteşte cu 
siguranţă pe Bolek cel Viteaz, ne va duce negreşit la 
drumul spre Swidnica. 

Reynevan a îndemnat calul. Continua să tacă, dar pe 
Szarlej asta nu-l deranja. 

— Recunosc că m-ai impresionat, Reinmar din Bielau. 
Vreau să spun, la vidme. Să arunce în foc o mână de 
ierburi, să bâiguie descântece şi blesteme, să fim sinceri, 
asta ştie orice vrăjitor sau babă descântătoare. Dar levitaţia 
ta, asta da. Recunoaşte; unde ţi-ai făcut studiile: la 
Universitatea Carolină din Praga sau la vrăjitorii cehi? 

— Una nu o exclude pe cealaltă, a spus Reynevan 
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zâmbind amintirilor. 

— Înţeleg. Acolo toţi levitau în timpul cursurilor? 

Neprimind răspuns, demeritul s-a aşezat mai bine pe 
crupa calului. 

— Totuşi nu pot să nu mă mir, a continuat el, că te 
furişezi din faţa urmăritorilor prin păduri după o modă 
potrivită mai mult pentru un iepure decât pentru un 
magician. Magicienii, chiar dacă trebuie să fugă, fac acest 
lucru într-un mod mai demn. Medeea, de exemplu, a fugit 
din Corint într-un rădvan tras de balauri. Atlantes a zburat 
pe un hipogrif. Morgana a produs miraje în câmp. Viviana... 
Nu-mi amintesc ce a făcut Viviana. 

Reynevan nu a comentat. Şi de altfel nici el nu-şi 
amintea. 

— Nu trebuie să răspunzi, a spus Szarlej pe un ton încă şi 
mai batjocoritor. Înţeleg. Ai prea puţine cunoştinţe şi 
experienţă, eşti numai adeptul ştiinţelor tainice, abia un 
ucenic vrăjitor. Un puişor fără pene al magiei, din care va 
creşte cândva un vultur, Merlin, Alberich sau Maugis. lar 
atunci vai de... 

S-a întrerupt văzând pe drum acelaşi lucru pe care îl 
văzuse şi Reynevan. 

— Cunoştinţele noastre, vidmele, a şoptit, nu ne-au 
păcălit, asta e sigur. Nu te mişca. 

Pe potecă, cu capul plecat şi păscând iarbă, stătea un 
cal. Un cal zvelt cu o învelitoare, un pa/efrois:*? uşor, cu 
chişiţe fine. Murg, cu coama şi coada de nuanţă mai 
închisă. 

— Nu te mişca, a repetat Szarlej, descălecând cu grijă. O 
ocazie ca asta s-ar putea să nu se mai ivească. 

— Calul acesta este proprietatea cuiva, a spus apăsat 
Reynevan. Aparține cuiva. 

— Desigur. Mie. Dacă nu-l sperii. Aşadar, să nu-l sperii. 

Văzându-l pe demeritul care se apropia încet, calul a 
ridica uşurel fruntea, şi-a scuturat capul şi s-a lăsat apucat 
de căpăstrul pe care îl avea. Szarlej l-a mângâiat pe buza 


2 În Evul Mediu, denumirea oricărui cal destinat deplasărilor și 
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superioară. 

— Este proprietatea cuiva, a repetat  Reynevan. 
Proprietate străină, Szarlej. Trebuie înapoiat proprietarului. 

— Lume, lume! a şoptit încet Szarlej. Hei, al cui e calul 
acesta? Unde e stăpânul lui? Vezi, Reinmar? Nu răspunde 
nimeni. Şi deci res nullius cedit occupanti!!:. 

— Szarlej... 

— Bine, bine, linişteşte-te! Nu mai face atâta pe delicatul 
cu mustrări de conştiinţă! O să dăm calul proprietarului de 
drept. Cu condiţia să-l întâlnim. Şi, mă rog, să ne ferească 
Dumnezeu de asta. 

In mod evident, rugămintea nu a ajuns la destinatar sau 
nu a fost ascultată, căci poteca s-a umplut imediat de 
oameni care gâfâiau şi arătau cu degetul spre cal... 

— V-a fugit bidiviul acesta? a zâmbit binevoitor Szarlej. 
Pe el îl căutaţi? Aveţi noroc. Fugea mâncând pământul. 
Abia am reuşit să-l opresc. 

Unul dintre nou-sosiţi, un zdrahon bărbos, i-a privit 
bănuitor. judecând după hainele neîngrijite şi înfăţişarea 
dezgustătoare, era şi el sătean, ca şi ceilalţi. Şi asemenea 
celorlalţi săteni, era înarmat cu o bâtă groasă. 

— L-aţi oprit, a spus el, smulgându-i frâul din mână lui 
Szarlej, bravo vouă! lar acum mergeţi cu Dumnezeu. 

Ceilalţi s-au apropiat, înconjurându-i într-un cerc strâns şi 
răspândind o duhoare insuportabilă de muncitori din 
agricultură. Nu erau ţărani înstăriți, erau fermieri, arendaşi, 
ciobani - sărăcimea satului. Nu avea sens să se certe cu 
unii ca aceştia cui aparţine un obiect găsit, Szarlej îşi 
dăduse seama de asta imediat. A trecut prin gloată fără o 
vorbă. Reynevan a pornit în urma lui. 

— Ei - un cioban mic şi îndesat, puţind oribil, l-a apucat 
pe neaşteptate pe demerit de mânecă. Naşule Gamrat! Le 
daţi drumul aşa? Nu-i întrebaţi ce e de capul lor? Nu cumva 
sunt tocmai ăia căutaţi? Aia doi, pe care îi caută domnii din 
Strzegom? Şi promit o răsplată pentru cei care îi prind? N-or 
fi taman ei? 


113 „Un lucru care nu aparţine nimănui revine celui care l-a găsit”, în Ib. 
latină, în original (n. red.). 
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Ţăranii au început să murmure. Naşul Gamrat s-a 
apropiat, sprijinindu-se într-un baston de frasin, întunecat şi 
mohorât la faţă ca Sâmbăta Morților. 

— Poate că sunt ei, a mormăit el rău-prevestitor, poate 
să nu sunt ei... 

— Nu sunt ei, nu sunt ei, l-a asigurat zâmbind Szarlej. Ce, 
nu ştiţi? Pe ăia i-au prins. Şi au plătit şi recompensa. 

— Mie mi se pare că minţiţi. 

— Dă drumul la mânecă. 

— Dacă nu, ce? 

Demeritul l-a privit o clipă în ochi. Apoi s-a răsucit brusc, 
făcându-l să-şi piardă echilibrul şi l-a lovit cu piciorul în 
spatele genunchiului. Ciobanul a căzut brusc în genunchi, 
iar Szarlej i-a zdrobit nasul cu o lovitură de pumn de sus. 
Omul s-a apucat cu mâinile de faţă, sângele îi curgea din 
belşug printre degete, împodobind cu o dungă roşie pieptul 
cojocului. 

Până să se dumirească ţăranii, Szarlej i-a smuls naşului 
Gamrat bâta din mână şi l-a lovit cu ea la tâmplă. Naşul 
Gamrat şi-a arătat albul ochilor şi s-a prăbuşit în braţele 
ţăranului care stătea în spatele lui, iar demeritul l-a doborât 
şi pe acela. Se răsucea ca un vârtej, lovind cu bâta în 
stânga şi în dreapta. 

— Fugi, Reynevan! a strigat el. Cât te ţin picioarele! 

Reynevan a îndemnat calul, s-a repezit în mulţime, dar 
nu a reuşit să fugă. Ţăranii s-au repezi ca dulăii din ambele 
părţi şi s-au agăţat de harnaşament. Lovea cât putea de 
tare, izbea cu picioarele ca un catâr, dar ploua cu lovituri şi 
peste el. Auzea urletele turbate ale lui Szarlej şi zgomotul 
sec al craniilor lovite de bâta de frasin. 

II înconjuraseră, îl înghesuiau, îl sufocau. Situaţia era 
disperată. Se străduia să se lupte nu cu o bandă de ţărani, 
ci cu o făptură înfricoşătoare cu multe capete, alunecoasă 
din cauza jegului, mirosind a bălegar, a urină şi lapte 
stricat, o hidră cu o sută de picioare şi două sute de pumni. 

Peste toată hărmălaia haitei şi cu tot sângele care îi 
bubuia în urechi, a auzit dintr-odată strigăte de luptă, 
tropot de copite şi nechezat de cai, iar pământul s-a 
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cutremurat de bubuitul potcoavelor. Sătenii agresivi cu un 
moment mai înainte au cunoscut acum pe propria piele ce 
înseamnă agresiunea. Călăreţii care veneau urlând pe 
potecă îi împrăştiau cu caii şi îi loveau fără milă cu bâtele, 
de zburau bucăţi întregi din cojoace. Cine reuşea fugea în 
pădure, dar niciunul nu a scăpat neatins. 

O clipă mai târziu, zarva se mai potolise. Călăreţii 
linişteau caii care fornăiau, se plimbau pe câmpul de luptă 
ca să vadă cui mai e cazul să-i ardă câteva. Era un grup 
destul de pitoresc, o companie de care trebuia să ţii seama, 
dar cu care nu era cazul să glumeşti, ceea ce se vedea de 
la prima căutătură, atât după îmbrăcăminte şi echipament, 
cât şi după mutre, pe care chiar şi un fizionomist fără 
experienţă le-ar fi clasificat imediat drept tâlhăreşti şi 
banditeşti. 

Reynevan s-a ridicat în picioare. Şi s-a trezit imediat sub 
nasul unei iepe argintii pe care şedea o femeie dolofană 
drăguță, cu un caftan scurt bărbătesc şi o beretă pe părul 
blond-deschis, flancată de doi călăreţi. De sub bereta 
împodobită cu un panaş din pene de prigorie priveau doi 
ochi căprui, duri, pătrunzători şi înţelepţi. 

Szarlej, care, după cum se vedea, nu avea răni grave, a 
venit lângă el şi a aruncat bucata de bâtă ruptă de frasin. 

— Pe toate duhurile! a spus el. Nu-mi cred ochilor. Şi 
totuşi nu e un miraj, nu e o iluzie. Înălţimea Sa Dzierzka 
Zbylutowa în persoană. Bine spune proverbul: munte cu 
munte... 

lapa argintie a scuturat din cap, făcând să zăngăne 
zăbala. Femeia a bătut-o cu palma pe gât în tăcere, 
măsurându-l pe demerit cu priviri pătrunzătoare din ochii 
căprui. 

— Ai slăbit, a spus ea în cele din urmă. Şi părul ţi-a 
încărunţit puţin, Szarlej. Bine ai venit. Şi acum să plecăm de 


aici. 

— Ai slăbit, Szarlej. 

Şedeau la masă într-o încăpere din spatele hanului, 
văruită în alb. O fereastră dădea spre livadă, spre perii 
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strâmbi, spre tufele de coacăz negru şi spre stupii unde 
zumzăiau albinele. Pe cealaltă fereastră se vedea ocolul în 
care stătea herghelia de cai. Printre cei vreo sută de cai 
predominau dextrarii masivi silezieni, cai pentru cavalerii 
cu armură grea, erau şi castelani, armăsari de sânge 
spaniol, cai pentru armură din Wielkopolska, cai mici de 
tracţiune şi de povară. Printre tropotele de copite, 
nechezatul şi zgomotul cailor se auzeau înjurăturile 
grăjdarilor, argaţilor şi paznicilor cu mutre de tâlhari. 

— Ai slăbit, a repetat femeia cu ochi de culoarea alunei. 
Şi capul parcă ţi-e nins. 

— Ce să-i faci, a răspuns râzând Szarlej. Tacitisgue 
senescimus annis!1*. Deşi ţie, nobilă Dzierzka Zbylutowa, 
anii parcă îţi adaugă farmec şi frumuseţe. 

— Nu mai spune. Şi nu-mi mai spune nobilă doamnă, că 
mă faci să mă simt ca o bătrânică. Şi nu mai sunt nici 
Zbylutowa. Când a murit Zbylut, m-am întors la numele de 
fată. Dzierzka de Wirsing. 

— Aşa este, aşa este, a încuviinţat din cap Szarlej. 
Aşadar, Zbylut din Szarada şi-a luat rămas-bun de la 
această lume - Domnul să-i odihnească sufletul. Câţi ani au 
trecut? 

— De Ziua Sfinţilor Prunci se fac doi ani. 

— Aşa este, aşa este. Eu, în acest timp... 

— Ştiu, l-a întrerupt ea, aruncând o privire pătrunzătoare 
spre Reynevan. Dar nu mi l-ai prezentat pe tovarăşul tău. 

— Sunt... 

Reynevan a şovăit un moment, dar apoi a decis că, faţă 
de Dzierzka de Wirsing, Lancelot al Căruţei poate fi şi lipsit 
de tact, dar să-şi asume şi riscuri. 

— Sunt Reinmar din Bielawa. 

Femeia a tăcut un timp, sfredelindu-l cu privirile. 

— Aşa este, a spus în sfârşit. Munte cu munte... Mâncaţi 
o biermuszka!'?, băieţi? Au aici una excelentă. De câte ori 
vin aici mănânc biermuszka. Vreţi să gustaţi? 


114 „Îmbătrânim încetul cu încetul”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
115 Supă pe bază de bere, specifică bucătăriei vechi poloneze, servită la 
prima masă a zilei. 
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— Sigur că da. Lui Szarlej i-au sticlit ochii: Sigur că da. 
Mulţumesc, Dzierzka. 

Dzierzka de Wirsing a bătut din palme, slujnica a venit 
imediat, a dat din cap. Probabil că negustoreasa de cai era 
cunoscută şi respectată aici, şi-a spus Reynevan; de fapt, 
trebuie să fi venit nu o dată aici cu câte un client care 
dorea să vândă herghelia, mulţi florini cheltuise probabil 
aici, în acest han nu departe de drumul spre Swidnica, 
lângă satul al cărui nume îl uitase. Şi nici nu avea timp să-şi 
amintească, pentru că li se adusese mâncarea. O clipă mai 
târziu, şi el, şi Szarlej sorbeau supa, pescuind bucăţelele de 
brânză de vaci, mânuind repede lingurile din lemn de tei, 
dar în ritm, ca să nu se lovească în strachină. Dzierzka 
tăcea plină de tact şi îi privea, sorbind dintr-o cană aburită 
de bere rece. 

Reynevan a oftat adânc. Nu mai mâncase mâncare caldă 
de la prânzul luat cu canonicul Otto la Strzelin. Szarlej 
stătea cu ochii pironiţi atât de grăitor la cana cu bere a 
Dzierzkăi, că li s-au adus şi lor fără întârziere căni cu guler 
de spumă. 

— Încotro te îndrumă Dumnezeu, Szarlej? a întrebat într- 
un târziu femeia. Şi de ce te iei la bătaie cu ţăranii prin 
păduri? 

— Mergem în pelerinaj la Bard, a minţit fără sfială 
demeritul. La Maica Domnului din Bard, ca să ne rugăm 
pentru îndreptarea acestei lumi. lar ţăranii ne-au atacat 
fără să ne spună din ce motiv. Lumea este plină de ticăloşii, 
iar pe drumuri şi prin păduri găseşti mai uşor tâlhari decât 
călugăriţe. Gloata aceea ne-a atacat, repet, fără motiv, 
mânată de dorinţa păcătoasă de a face rău. Dar îi iertăm pe 
greşiţii noştri... 

— Eu i-am trimis pe ţărani să caute armăsarul care 
fugise, a întrerupt Dzierzka şuvoiul cuvintelor. Că sunt nişte 
bandiți, asta nu neg. Dar după aceea au bălmăjit ceva 
despre nişte oameni urmăriţi, despre o recompensă... 

— Aiureli din capetele lor seci, a oftat demeritul, şi 
intenţii meschine. Cine le poate desluşi... 

— Ai stat închis la mănăstire pentru ispăşire. E adevărat? 
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— Adevărat. 

— Şi? 

— Şi nimic. Chipul lui Szarlej rămăsese neclintit: 
Plictiseală. În fiecare zi acelaşi lucru. În cerc. Matutinum, 
laudatio, prima, tenia, apoi Barnaba, sexta, nona, apoi 
Barnaba, liturghia de seară, collationes, completa, iar 
Barnaba... 

— Încetează să o iei pe ocolite, l-a întrerupt Dzierzka din 
nou. Ştii foarte bine ce vreau să spun, aşadar vorbeşte: ai 
fugit? Te urmăresc? Au pus recompensă pe capul tău? 

— Doamne fereşte! 

Szarlej a făcut o mină jignită. 

— Am fost eliberat. Nu mă urmăreşte nimeni, nu mă 
caută nimeni. Sunt un om liber. 

— Cum am putut să uit! l-a întrerupt Dzierzka tăios. Dar 
bine, fie, îţi acord încredere. Dar dacă îţi acord... Concluzia 
este simplă. 

Szarlej a ridicat din sprâncene deasupra lingurii, 
compunându-şi o expresie de curiozitate. Reynevan s-a foit 
neliniştit pe laviţă. Şi după cum s-a văzut imediat, pe bună 
dreptate. 

— Concluzia este simplă, a repetat Dzierzka de Wirsing, 
privind la el. În acest caz, tânărul domn Reinmar din 
Bielawa este obiectul urmăririi şi al căutării. Cum de nu am 
ghicit de la început, deşi în astfel de chestiuni rareori pierzi 
dacă mizezi pe Szarlej. O, a tunat şi v-a adunat, v-aţi 
potrivit ca Tanda cu Manda... 

S-a întrerupt brusc şi a alergat la fereastră. 

— Hei, tu! a strigat Dzierzka. Da, tu! Nemernic ce eşti! 
Ticălos nenorocit! Diavol ghebos! O dată dacă mai loveşti 
calul, pun să fii târât de el pe maidan! 

— lertaţi-mă, a spus ea întorcându-se la masă, cu braţele 
încrucişate sub pieptul bogat. Dar trebuie să păzesc totul 
singură. Cum întorc privirile, îşi fac de cap, netrebnicii. 
Despre ce vorbeam? A, da. Că v-aţi găsit ca sacul cu 
peticul, ştrengarilor. 

— Ştii şi tu cum este. 

— Cum să nu! Circulă zvonuri printre oameni. Kirieleison 
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şi Walter de Barby merg prin hanuri, Wolhfer Stercza merge 
cu cinci oameni prin Silezia, caută, întreabă, scotoceşte... 
Degeaba strâmbi din nas, Szarlej, iar tu te nelinişteşti fără 
motiv, băiete. La mine sunteţi în siguranţă. Mie nu-mi pasă 
de aventurile voastre amoroase şi de duşmănia dintre 
neamuri, fraţii Stercza nu sunt nici fraţi, nici cumnaţi cu 
mine. Spre deosebire de tine, Reinmar Bielau. Pentru că 
poate o să fii uimit, dar eşti rudă cu mine. Nu căsca gura! 
Eu sunt de fapt de domo”! Wirsing, din neamul Wirsing din 
Reichwald. lar cei din neamul Wirsing din Reichwald sunt 
înrudiţi prin familia Zedlitz cu neamul Nostitz. lar bunica ta 
a fost din familia Nostitz. 

— E adevărat, şi-a învins uimirea Reynevan. Dar ce 
legături aţi făcut, stimată doamnă... 

— Ştiu şi eu una şi alta, i-a retezat-o femeia. L-am 
cunoscut bine pe fratele tău, Piotr. Era prieten cu Zbylut, 
soţul meu. A fost nu o dată oaspetele nostru la Skalka. li 
plăcea să călărească pe caii de la herghelia din Skalka. 

— Vorbiţi despre el la timpul trecut, a spus Reinmar 
întunecându-se la faţă. Inseamnă că ştiţi... 

— Ştiu. 

A urmat o tăcere întreruptă apoi de Dzierzka de Wirsing. 

— Te compătimesc sincer, a spus ea, iar faţa ei serioasă 
exprima compasiune. Ceea ce s-a întâmplat la Balbin6w 
este şi pentru mine o tragedie. L-am cunoscut pe fratele 
tău şi mi-a fost drag. L-am prețuit întotdeauna pentru 
mintea lui, pentru privirea trează, pentru că nu a fost 
niciodată un domnişor înfumurat. Ce să mai vorbim, tocmai 
datorită exemplului lui Peterlin, Zbylut al meu şi-a băgat 
minţile în cap. A lăsat în jos nasul pe care îl ţinea pe sus ca 
un domn mare şi a văzut pe ce îi stau picioarele. Şi s-a 
apucat să crească cai. 

— Aşa a fost? 

— Păi cum?! Înainte, Zbylut din Szarada era domn nobil, 
dintr-o familie oarecum cunoscută în Matopolska, a cincea 
roată la căruţă. Cavaler cu blazon dintre cei care, ştiţi cum 


16 „Din neamul”, „din familia”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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sunt: pe piept Leliwa”, iar sub Leliwa nădragii rupţi în 
fund. lar aici Piotr Bielau, la fel, miles mediocri!1%, mândru, 
dar sărac, se pune pe treabă, construieşte o vopsitorie şi o 
postăvărie, aduce maiştri din Gent şi din Ypres. Ce spun 
ceilalţi cavaleri dispreţuitori: face bani. Şi ce-i cu asta? 
Curând devine un adevărat domn, puternic şi bogat, iar cei 
care râdeau de blazonul lui se întrec care mai de care în 
ploconeli şi le dau balele de atâtea zâmbete, doar-doar să 
fie amabil să le împrumute bani gheaţă... 

— Peterlin... Ochii lui Reynevan au scăpărat: Peterlin 
împrumuta bani? 

— Ştiu ce bănuieşti. 

Dzierzka i-a aruncat o privire rapidă. 

— Dar te înşeli. Fratele tău împrumuta numai oamenilor 
pe care îi cunoştea bine şi de care era sigur. Pentru camătă 
poţi înfrunta Biserica. Peterlin lua o dobândă mică, nici 
măcar jumătate din cât luau evreii, dar în faţa unui denunţ 
este greu să te aperi. Cât despre bănuielile tale... Da, cee 
drept, nu lipsesc cei gata să ucidă, dacă nu pot sau nu vor 
să dea datoria înapoi. Dar oamenii cărora fratele tău le 
dădea bani cu împrumut nu făceau parte dintre aceştia. 
Rătăceşti mergând după o urmă rece, dragul meu. 

— Fără îndoială, a spus Reynevan strângând din buze. Nu 
are rost să înmulţim bănuielile. Ştiu cine şi de ce l-a ucis pe 
Peterlin. In această privinţă nu am niciun fel de îndoieli. 

— In acest caz, faci parte atunci dintr-o minoritate, a 
spus rece femeia. Căci majoritatea oamenilor au îndoieli. 

Tăcerea care a urmat a fost ruptă din nou tot de Dzierzka 
de Wirsing. 

— Circulă zvonuri printre oameni, a repetat. Dar ar fi o 
nechibzuinţă, ba chiar o prostie să te apuci să omori şi să te 
răzbuni pe baza lor. Spun asta în caz că, întâmplător, nu aţi 
merge la Maica Domnului din Bard, ci aţi avea cu totul alte 
planuri şi intenţii. 


17 Denumirea unuia dintre cele mai vestite blazoane poloneze, folosit 
de câteva sute de familii de nobili în regatul polonez şi în Uniunea 
polono-lituaniană. 

118 „Soldat de rând”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Reynevan s-a prefăcut că este complet absorbit de o 
pată de pe tavan. Szarlej avea o mutră nevinovată de copil. 
Dzierzka nu-şi dezlipea de ei ochii de culoarea alunei. 

— În legătură cu moartea lui Peterlin, a reluat ea după o 
clipă, există anumite îndoieli. Şi foarte serioase. Pentru că, 
după cum vedeţi, se întinde o molimă ciudată în Silezia. O 
molimă ciudată s-a abătut asupra proprietarilor de 
manufacturi şi a negustorilor, iar cavalerii nu sunt nici ei 
cruţaţi. Oameni mor de o moarte misterioasă... 

— Domnul Bart, a mormăit pe sub nas Reynevan. 
Domnul Bart din Larczyn... 

— Domnul von Bart, a auzit Dzierzka şi a dat din cap 
aprobator. lar mai înainte domnul Czambor din 
Heissenstein. lar, înaintea lui, doi pânzari din Otmuchów - 
le-am uitat numele. Tomasz Gernrode, maestrul breslei 
şelarilor din Nysa. Domnul Fabian Pfefferkorn din compania 
comercială de la Nemodlin, care face comerţ cu plumb. ŞI 
acum o săptămână, Mikołaj Neumarkt, mercator cu postav 
din Swidnica. Şi dacă... 

— Dă-mi voie să ghicesc, a intervenit Szarlej, niciunul din 
cei numiţi nu a murit de variolă. Şi nici de bătrâneţe. 

— Ai ghicit. 

— Am să ghicesc mai departe: nu fără motiv ai o escortă 
mai mare decât de obicei. Nu fără motiv aceasta este 
alcătuită din bandiți înarmaţi până-n dinţi. Unde spuneai că 
mergeţi? 

— Nu spuneam, i-a retezat-o Dzierzka. Am vorbit despre 
această chestiune numai ca să înţelegeţi cât de importantă 
este. Ca să înţelegeţi că ceea ce se întâmplă în Silezia nu 
se poate atribui nici cu cea mai mare bunăvoință fraţilor 
Stercza. Şi nici nu poate fi învinuit de asta Kunz Aulock. 
Pentru că totul a început cu mult înainte să-l prindă pe 
tânărul domn von Bielau în pat cu doamna Sterczowa. 
Merită să ţineţi minte chestia asta. 

— Ai spus prea multe ca să nu termini. Szarlej n-o scăpa 
din priviri: Cine îi ucide pe negustorii silezieni? 

— Dacă am şti, nu i-ar mai omori! Ochii doamnei 
Dzierzka de Wirsing s-au aprins ameninţători: Dar fiţi fără 
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grijă, vom afla! Dar voi să vă ţineţi departe de treaba asta! 

— Numele Horn vă spune ceva? a intervenit Reynevan. 
Urban Horn? 

— Nu, a răspuns ea, iar Reynevan a înţeles imediat că 
minte. 

Szarlej i-a aruncat o privire, şi în ochii lui Reynevan a citit 
sfatul să nu mai pună alte întrebări. 

— Staţi departe de treaba asta, a repetat Dzierzka. E 
lucru cu primejdie. Şi dacă e să dăm crezare zvonurilor, 
aveţi deja destule necazuri. Oamenii spun că fraţii Stercza 
sunt foarte furioşi. Că Kirieleison şi Stork amuşină ca nişte 
lupi, că au prins deja urma. În sfârşit, că domnul Guncelin 
von Laasan a pus o recompensă pe doi tâlhari... 

— Bârfe, a întrerupt-o Szarlej. Zvonuri. 

— Se poate. Dar nu o dată au dus la spânzurătoare. De 
aceea vă sfătuiesc să vă ţineţi departe de drumurile 
principale. Şi în loc de Bard, spre care chipurile vă 
îndreptaţi, v-aş sfătui să mergeţi în alt oraş, mai îndepărtat. 
Ar putea fi, de pildă, Pożoń. Sau Esztergom. În sfârşit, Buda. 

Szarlej s-a înclinat politicos. 

— Preţios sfat, a spus. Şi mulţumim pentru el. Dar 
Ungaria este departe, hm... Şi eu merg pe jos... Fără cal... 

— Nu mai cerşi, Szarlej. Nu-ţi stă bine! Imediat! 

S-a ridicat din nou, s-a dus la fereastră, a copleşit cu 
înjurături pe cineva care se purta urât cu un cal. 

— Să mergem, a spus ea, aranjându-şi părul şi 
scuturându-şi bustul. Dacă nu stau cu ochii pe el, 
netrebnicul îmi nenoroceşte armăsarul. 

— Frumoasă herghelie, a spus Szarlej, când au ieşit. 
Chiar şi pentru o crescătorie de cai. Se câştigă bani frumoşi. 
Dacă reuşeşti să-i vinzi. 

— Nu mă tem. Dzierzka s-a uitat cu afecţiune la caii ei: 
Este cerere pentru castelani şi merg bine şi caii de 
tracţiune. Când este vorba de cai, domnii cavaleri uită de 
şarpele din buzunar. Ştiţi cum este: în expediţie, fiecare 
vrea să se laude cu calul său şi cu numărul de cai. 

— Ce expediţie? 

Dzierzka a pufnit apoi s-a uitat în jur. După care s-a 
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strâmbat. 

— În intenţia îndreptării acestei lumi. 

— Aha, a înţeles Szarlej. Cehii. 

— Despre asta nu e bine să vorbeşti prea tare, a spus 
negustoreasa de cai. Se spune că episcopul de Wroctaw e 
pornit rău împotriva ereticilor locali. Când am venit pe 
drum, în fiecare oraş erau spânzurători pline de morţi. Sunt 
cu sutele. 

— Dar noi nu suntem eretici. De ce ar trebui să ne 
temem? 

— Când se castrează armăsarii, a spus Dzierzka cu aer 
de cunoscătoare, nu e rău să ai grijă de propriile ouă. 

Szarlej nu a comentat. li observa cu atenţie pe cei câţiva 
oameni înarmaţi care tocmai scoseseră din şopron o căruţă 
al cărei coviltir era dintr-o pânză groasă dată cu gudron 
negru. La căruţă erau înarmaţi doi cai. lar apoi, îndemnați 
de un sergent gras, oamenii înarmaţi au adus şi au încărcat 
sub coviltir un cufăr uriaş cu un lacăt mare. În cele din 
urmă, din cârciumă a ieşit un bărbat înalt cu căciulă de 
castor şi mantie cu guler de castor. 

— Cine este? a întrebat curios Szarlej. Inchizitorul? 

— Ai nimerit-o foarte aproape, a răspuns cu jumătate de 
voce Dzierzka de Wirsing. Este perceptorul. Strânge darea. 

— Care dare? 

— O taxă specială, se percepe o singur dată. Pentru 
război, împotriva ereticilor. 

— Cehi? 

— Sunt şi alții? 

Dzierżka s-a strâmbat din nou. 

— Şi taxa a fost aprobată de domnii de la Reichstagul din 
Frankfurt. Cine are o avere mai mare de două mii de 
guldeni plăteşte un gulden, dacă este mai mică, jumătate 
de gulden. Fiecare ucenic de neam cavaleresc trebuie să 
dea trei guldeni, cavalerul cinci, baronul zece... Toți clericii 
trebuie să dea cinci la sută din venitul lor anual, clericii fără 
venituri - doi groşi... 

Szarlej a zâmbit arătându-şi dinții albi. 

— Fără îndoială că toți preoţii au declarat că nu au 
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venituri. Şi în frunte cu episcopul de Wroctaw pe care 
tocmai l-am pomenit. Dar lădiţa a trebuit cărată de opt 
flăcăi zdraveni. Am numărat şi opt oameni în escortă. E de 
mirare că o povară atât de importantă este păzită de un 
grup atât de puţin numeros. 

— Escorta se schimbă, i-a explicat Dzierzka. Pe tot 
traseul. Când ajung în satul unui cavaler, acela asigură 
paznicii înarmaţi. De aceea acum sunt atât de puţini. Ştii, 
Szarlej, e ca atunci când evreii au traversat Marea Roşie. 
Evreii au trecut, egiptenii nu au mai apucat... 

— Şi marea s-a dat la o parte. Szarlej ştia povestea: 
Înţeleg. Ei, Dzierzka, trebuie să ne luăm rămas-bun. 
Mulţumim frumos pentru tot. 

— Să-mi mulţumeşti peste un moment. Pentru că o să 
poruncesc imediat să-ţi aducă un cal. Ca să nu trebuiască 
să mergi pe jos. Şi să ai o şansă, dacă te ajung urmăritorii. 
Să nu crezi că fac asta din milostivirea şi bunătatea inimii 
mele. O să-mi înapoiezi banii când vei putea. Patruzeci de 
zloți renani. Nu face mutra asta. E un preţ ca pentru un 
frate! Ar trebui să-mi fii recunoscător. 

— Şi chiar îţi sunt, a zâmbit demeritul. Îţi sunt, Dzierzka. 
Mulţumesc mult de tot. Întotdeauna m-am bizuit pe tine. Şi 
ca să nu se creadă că mă grăbesc numai să iau, uite şi un 
dar pentru tine. 

— Săculeţe, a constatat rece Dzierzka. Nu sunt urâte. 
Brodate cu fir de argint. Şi cu perle. Ba sunt chiar frumoase. 
Deşi sunt false. Şi de ce trei? 

— Trebuie să ştii, Dzierzka, că tânărul Reinmar aici de 
faţă are anumite... hmm... calităţi. Deloc obişnuite, ca să nu 
spun... magice. 

— Cum? 

— Szarlej exagerează, a râs Reynevan. Sunt medic, nu 
magician. 

— Exact, l-a întrerupt demeritul. Dacă e nevoie de vreun 
elixir sau licoare... de dragoste, să zicem... afrodiziac... 
ceva pentru potenţă... 

— Pentru potenţă, a repetat ea gânditoare. Hmm... Ar 
putea să-mi prindă bine. 
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— Păi vezi? Nu ţi-am spus? 

— „pentru armăsari, a terminat propoziţia Dzierzka de 
Wirsing. Personal, eu mă descurc cu dragostea. Ba chiar 
foarte bine şi fără vrăjitorii. 

— Vă rog să-mi daţi unelte de scris, a spus Reynevan 
după o clipă de tăcere. Am să vă scriu o reţetă. 


Calul pregătit era chiar acel pa/efrois, murgul zvelt pe 
care îl găsiseră pe potecă. Reynevan, care la început nu 
dăduse prea mare crezare prezicerilor vrăjitoarelor din 
pădure, căzuse acum pe gânduri. Szarlej a sărit pe cal şi a 
pornit vitejeşte la drum. Demeritul şi-a dezvăluit încă un 
talent - condus de o mână fermă şi de genunchi puternici, 
calul mergea drept ca sfoara, ridicând frumos picioarele şi 
ţinând capul sus, iar în poziţia neforţată şi elegantă de 
călăreț a lui Szarlej nici cel mai mare cunoscător şi maestru 
în arta echitaţiei nu ar fi găsit nimic de reproşat. Grăjdarii şi 
bărbaţii înarmaţi din escortă au bătut din palme. Până şi 
Dzierzka, atât de stăpânită, a plescăit admirativ din buze. 

— Nu ştiam că este un călăreț aşa de bun. Ei, nu e lipsit 
de talente. 

— E adevărat. 

— Şi tu, vere, s-a întors Dzierzka spre el, ai grijă de tine. 
Emisarii husiţilor sunt urmăriţi. De aceea, nou-veniţii sunt 
priviţi cu atenţie şi se raportează imediat dacă se observă 
ceva. Pentru că cine nu denunţă devine el însuşi suspect. 
lar tu nu numai că eşti străin şi venit din altă parte, dar 
numele şi neamul tău sunt cunoscute în toată Silezia şi de 
aceea tot mai mulţi oameni din Bielawa stau cu urechile 
ciulite. Inventează ceva. la-ţi un nume... Hmm... Să-ţi 
rămână acelaşi nume ca să nu te încurci din greşeală... Să 
zicem... Reinmar von Hagenaul!!?. 

— Dar aşa se numea un poet vestit, a zâmbit Reynevan. 

— Nu strâmba din nas. Sunt vremuri grele. Cine mai ţine 
minte numele poeţilor? 

Szarlej şi-a încheiat demonstraţia cu un galop energic, 


119 Reinmar von Hagenau sau Reinmar cel Bătrân, Minnesânger german 
vestit de la sfârșitul secolului al XII-lea. 
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pietrişul zbura de sub picioarele calului. S-a apropiat 
obligându-l pe murg să facă paşi de dans, culegând din nou 
aplauze. 

— Straşnic animal, a spus Szarlej, bătând armăsarul pe 
gât. Şi iute. Mulţumesc încă o dată, Dzierzka. Rămâi cu 
bine. 

— Mergeţi cu bine. Şi Dumnezeu să vă călăuzească. 

— La revedere. 

— La revedere. Poate în vremuri mai bune. 
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Capitolul 12 


În care în ajun de ziua Sfântului Egidiu, care cădea 
într-o vineri, Reynevan şi Szarlej merg la o masă de 
post la mănăstirea  benedictinilor. După masă 
exorcizează un diavol. Cu un efect absolut neaşteptat. 


Mai întâi au auzit mănăstirea, căci era ascunsă în mijlocul 
pădurii şi s-a făcut auzită dintr-odată prin bătaia 
melodioasă a clopotului. Până să se stingă bătaia 
clopotului, clădirile înconjurate de ziduri şi-au arătat 
acoperişurile roşii prin frunzişul arinilor şi carpenilor, care 
se oglindeau în apa iazurilor, verde din cauza stratului de 
mătasea-broaştei şi a ierburilor care creşteau pe fund, 
netedă ca oglinda, tulburată numai din când în când de 
cercuri mari, care se lărgeau, semn că peştii mari se 
hrăneau. In păpuriş orăcăiau broaştele, măcăiau rațele, 
piuiau şi plescăiau găinuşele de baltă. Caii păşeau pe 
stăvilarul întărit al iazului mărginit de un şir de copaci. 

— Uite, a spus Szarlej ridicându-se în scări. Uite şi 
mănăstirea. Sunt curios ce ordin este. Căci după cum spune 
distihul cunoscut. 


Bernardus valles, montes Benedictus amabat, 
Oppida Franciscus, celebres Dominicus urhes.170 


Aici cuiva i-au plăcut mlaştinile, iazurile şi stăvilarele. 
Deşi probabil că iubirea aceasta nu era pentru stăvilare şi 
iazuri, ci pentru crapi. Ce crezi, Reinmar? 

— Nu cred nimic. 

— Dar un crap ai mânca? Sau un lin? Astăzi e vineri, 
călugării au bătut clopotele pentru nonă. Poate ne oferă un 
prânzişor? 

— Mă îndoiesc. 


120 „Bernard iubea văile, Benedict, munţii, Francisc, orașele, Dominic, 
metropolele populate.” - zicală populară anonimă, ca majoritatea 
acestora (n. a.). 
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— De ce şi în legătură cu ce? 

Reynevan nu a răspuns. Se uita la poarta întredeschisă a 
mănăstirii, pe care a ieşit un căluţ bălţat, cu un călugăr în 
spinare. Imediat cum a ieşit pe poartă, călugărul a 
îndemnat calul la galop vioi - şi a sfârşit-o rău. Deşi era 
departe de a fi un cal andaluz sau un dextrarius destinat 
călăreţilor cu armură completă, căluţul bălţat s-a dovedit 
focos şi năvalnic, iar călugărul - după cum se vedea după 
veşminte, benedictin - nu păcătuia câtuşi de puţin prin 
cunoaşterea artei corecte a echitaţiei, în plus, încălecase pe 
bălţat încălţat în sandale, care nu voiau deloc să se 
menţină în scări. După ce parcursese cam un sfert de 
stajt, calul bălţat a zvâcnit cu ambele picioare din spate, 
iar călugărul a zburat din şa şi s-a rostogolit sub o salcie, 
arătându-şi pulpele goale. Bălţatul a fornăit, a nechezat, 
mulţumit de el însuşi, după care a luat-o în trap mărunt pe 
stăvilar în direcţia celor doi călători. Când a ajuns în dreptul 
lor, Szarlej l-a apucat de căpăstru. i 

— la priveşte la acest centaur! a spus el. In loc de frâu, o 
frânghie, în loc de şa - o pătură, în loc de curea sub 
pântecele calului - o cârpă zdrenţuită. Nu ştiu dacă 
regulamentul Sf. Benedict din Nursa permite sau interzice 
călăria, chiar că nu ştiu. Dar aşa ceva artrebui să interzică. 

— Se grăbea să ajungă undeva. Se vede. 

— Asta nu este o justificare. 

Şi pe călugăr, precum mai devreme mănăstirea, mai întâi 
l-au auzit şi după aceea l-au văzut. Stătea în mijlocul 
brusturilor cu capul pe genunchi şi plângea jalnic, hohotea 
de ţi se rupea inima. 

— Ei, haide, frate, i-a spus de la înălţimea şeii Szarlej. Nu 
are rost să verşi lacrimi. Nu e nicio pagubă. Calul nu a fugit, 
l-am ţinut aici, uite. Şi mai ai timp, frate, să înveţi să 
călăreşti. Căci din câte văd, ai timp berechet pentru asta, 
foooarte mult timp. 

În fond, Szarlej avea dreptate. Călugărul era un 
călugăraş. Nu avea încă barbă. Era un adolescent căruia îi 


121 Veche unitate poloneză de măsură pentru lungime, egală cu 
aproximativ doi-patru kilometri. 
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tremurau de plâns mâinile, buzele şi tot restul feţei. 

— Fratele... Deodat... a bâiguit el. Fratele... Deodat... 
va... va muri din... din cauza mea. 

— Ce? 

— Din cauza mea... va muri... L-am dezamăgit... 
dezamăgit... 

— Te duceai după doctor? a înţeles imediat Reynevan. 
Pentru un bolnav? 

— Fratele... s-a înecat băiatul, Deodat... din cauza mea... 

— Vorbeşte mai clar, frate! 

— În fratele Deodat a intrat un duh rău - a strigat 
călugăraşul, ridicând în sus ochii înroşiţi. A intrat un duh 
rău! Şi l-a posedat! Şi abatele mi-a poruncit să merg într-un 
suflet... într-un suflet la Swidnica, la Fraţii Predicatori!... 
După un exorcist! 

— Şi alt călăreț mai bun nu era la mănăstire? 

— Nu era... eu sunt cel mai tânăr... O, nefericitul de 
mine! 

— Mai degrabă fericit! a spus cu o mină serioasă Szarlej. 
Chiar aşa, mai curând fericit. Găseşte-ţi saboţii în iarbă, fugi 
la mănăstire şi du-i vestea cea bună abatelui. Că 
milostivirea Domnului s-a pogorât asupra mănăstirii 
voastre. Că te-ai întâlnit pe stăvilar cu magistrul Benignus, 
fostul exorcist, pe care fără îndoială numai îngerul l-a 
îndrumat în părţile acestea. 

— Domnia Voastră, preabunule domn? Domnia Voastră 
sunteţi... 

— Aleargă, a spus, într-un suflet să te duci la abate. 
Vesteşte-l că sosesc. 


— Spune-mi că nu am auzit bine, Szarlej. Spune-mi că ţi 
s-a încurcat limba în gură. Că nu ai rostit deloc ceea ce ai 
spus cu o clipă mai înainte. 

— Adică ce anume? Că îl vom exorciza pe fratele Deodat? 
Dar îl vom exorciza, în mod sigur. Cu ajutorul tău, băiete! 

— A, nu, asta nu! Pe mine să nu contezi! Eu am şi aşa 
destule necazuri. Nu-mi mai trebuie altele. 

— Nici mie. În schimb, am nevoie de un prânz şi de bani. 
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Prânzul, cel mai bine, chiar acum. 

— Este cea mai proastă idee dintre toate ideile proaste 
posibile, a spus Reynevan, privind spre curtea scăldată în 
soare a mănăstirii. Îți dai seama ce faci? Ştii ce îi ameninţă 
pe cei care se dau drept preoţi? Drept exorcişti? Drept nu 
ştiu ce blestemat de magistru Benignus? 

— Dar eu nu mă dau drept preot. Eu sunt preot. ŞI 
exorcist. Este o chestiune de credinţă, iar eu cred. Cred în 
faptul că îmi va reuşi. 

— Probabil că îţi baţi joc de mine. 

— Câtuşi de puţin. Începe să te pregăteşti spiritual 
pentru misiune. 

— Nu voi lua parte la aşa ceva. 

— Şi de ce nu? Doar eşti medic. Se cuvine să-i ajuţi pe cei 
aflaţi în suferinţă. 

— El nu poate fi ajutat. Reynevan a arătat spre infirmeria 
de unde tocmai ieşiseră: Este în letargie. Călugărul este în 
letargie. În somn profund. Ai auzit ce au spus călugării, că 
au încercat să-l trezească străpungându-i călcâiele cu un 
cuţit încins? Este ceva asemănător cu grand mal, boala cea 
mare. Aici este atins de boală creierul, spiritus animalis. Am 
citit despre aceasta în Canon medicinae al lui Avicenna, şi 
la Al-Râzi şi Averroes... Şi ştiu că nu se poate vindeca. Nu 
putem decât să aşteptăm... 

— Desigur, putem să şi aşteptăm, l-a întrerupt Szarlej. 
Dar de ce să aşteptăm cu braţele încrucişate? Mai ales dacă 
putem face ceva. Şi să şi câştigăm un ban cu această 
ocazie? Fără să facem rău nimănui? 

— Fără să facem rău? Dar etica? 

— Pe stomacul gol, nu sunt obişnuit să discut despre 
filosofie, a ridicat din umeri Szarlej. În schimb diseară, când 
voi fi sătul şi abţiguit, îţi expun principia??? eticii mele. Şi am 
să le admir simplitatea. 

— Asta poate să se sfârşească rău. 

— Reynevan, a ripostat brutal Szarlej, la naiba, gândeşte 
pozitiv! 

— Exact asta fac. Cred că se va termina rău! 


122 „Principiile”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— N-ai decât să crezi ce vrei. Dar acum fă bine şi ţine-ţi 
gura, căci se apropie. 

Intr-adevăr, abatele venea însoţit de câţiva călugări. 
Abatele era scund, rotofei şi durduliu, dar înfăţişarea lui 
binevoitoare şi cumsecade era contrazisă de gura 
schimonosită într-o grimasă şi de ochii vii şi pătrunzători. 
Cu care sărea rapid de la Szarlej la Reynevan. Şi înapoi. 

— Ei, ce spuneţi? a întrebat abatele, ţinând mâinile sub 
scapular. Ce este cu fratele Deodat? 

— Este atins de boala numită spiritus animalis, a spus 
Szarlej, ţuguind mândru buzele. Este ceva ca grand mal, 
boala mare, descrisă de Avicenna, mai pe scurt Tohu Wa 
Bohu. Trebuie să ştiţi, Reverende Pater, că treaba nu arată 
bine. Dar ne vom apuca. 

— De ce anume vă veţi apuca? 

— Să-l scoatem din posesia duhului rău. 

— Dar sunteţi siguri că este posedat? a înclinat din cap 
abatele. 

— Siguri, a spus Szarlej cu o voce destul de rece. Suntem 
sigur că nu este cufureală. Cufureala se manifestă altfel. 

— Totuşi nu sunteţi clerici. În vocea abatelui stăruia o 
notă de suspiciune. 

— Suntem. 

Szarlej nici nu a clipit. 

— l-am explicat deja fratelui infirmier. Mergem prin lume 
camuflaţi. Ca să-l păcălim pe diavol. Ca să-l putem lua prin 
surprindere. 

Abatele i-a aruncat o privire rapidă. Oh, nu e bine, nu e 
bine, şi-a spus Reynevan, omul nu e prost. Chiar că poate 
să se sfârşească prost. 

— Şi atunci cum intenţionaţi să procedaţi? 

Abatele nu-şi dezlipea privirile sfredelitoare de la Szarlej. 

— După Avicenna? Sau poate după recomandările 
Sfântului Isidor din Sevilla, cuprinse în tratatul acela vestit 
cu titlul... O, am uitat... Dar Domnia Voastră, învăţate 
exorcist, neîndoielnic îl ştiţi... 

— Etymologiae. 

Nici de astă dată lui Szarlej nu i-a tremurat pleoapa. 
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— Desigur, vom folosi învăţăturile cuprinse acolo, dar 
aceea este o ştiinţă elementară. La fel ca în lucrarea 
aceluiaşi autor De natura rerum. Şi la fel şi în Dialogus 
magnus visionum atque miraculorum a lui Cezar din 
Heisterbach. Şi la fel în De universo, de Rabanus Maurus, 
arhiepiscopul de Mainz. 

Privirea abatelui s-a mai îmblânzit puţin, dar se vedea că 
suspiciunea nu-l părăsise încă de tot. 

— Sunteţi învăţaţi, asta nu se poate nega, a spus el tăios. 
Aţi dovedit aceasta. Şi acum ce facem? O să cereţi mai întâi 
de mâncare? Şi băutură? Şi plata în avans? 

— Despre plată nici nu poate fi vorba. 

Szarlej şi-a îndreptat spinarea atât de mândru, că 
Reynevan a fost cuprins de o uimire sinceră. 

— Nu putem vorbi despre groşi, căci eu nu sunt negustor, 
nici cămătar. Mă voi mulţumi cu o pomană, un dar cât de 
modest, şi asta în niciun caz înainte, ci după încheierea 
lucrării. Cât despre mâncare şi băutură, vă amintesc, 
preacinstite părinte, cuvintele Evangheliei: „Duhurile rele 
se alungă numai cu rugăciune şi cu post.” 

Abatele s-a luminat la faţă, severitatea duşmănoasă i-a 
pierit din priviri. 

— Aşa este, a spus. Văd că am de-a face cu creştini 
adevăraţi şi cucernici. Şi vă spun drept: Evanghelia e 
Evanghelie, dar după ce ne-am preacinstit auzul, cum să ne 
apucăm de treabă cu stomacul gol? Vă invit la prandium. 
Este un prandium modest, de post, pentru că astăzi este 
feria sexta, vineri. Coadă de castor cu sos. 

— Călăuziţi-ne, preacinstite părinte, călăuziţi-ne, a spus 
Szarlej înghiţindu-şi zgomotos saliva. 


Reynevan s-a şters la gură şi şi-a înăbuşit un râgâit. 
Coada de castor înăbuşită cu sos gros de hrean, servit cu 
caşă, fusese o adevărată delicatesă. Reynevan auzise 
despre această specialitate, ştia că se mănâncă în unele 
mănăstiri în timpul postului, deoarece din motive 
necunoscute, pierdute în negura vremurilor, castorul era 
considerat ceva în genul peştelui. Dar era oricum o 
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delicatesă destul de rară, nu fiecare abație avea în 
apropiere teren de vânătoare pentru castori şi nici nu 
dispunea de privilegiul de a pune capcane. Însă gândul plin 
de nelinişte la sarcina care îi aştepta îi strica toată plăcerea 
produsă de mâncarea gustoasă. Dar, şi-a spus el, ştergând 
scrupulos farfuria cu pâine, ce am mâncat nu-mi poate lua 
nimeni înapoi. 

Szarlej, care se răfuise rapid cu porţia destul de mică - 
căci era de post -, perora făcând o mină deosebit de 
înţeleaptă. 

— În legătură cu posedarea demonică, explica el, s-au 
pronunţat mai multe autorităţi. Cele mai mari, despre care 
nu îndrăznesc să mă îndoiesc că le cunosc şi preacinstiţii 
fraţi, sunt sfinţii părinţi şi doctori ai Bisericii: în primul rând, 
Vasile cel Mare, Isidor din Sevilla, Grigore de Nazianz, Chiril 
al lerusalimului şi Efrem Sirul. Cu siguranţă vă sunt 
cunoscute şi operele lui Tertulian, Origen şi Lactanţiu. Aşa 
este? 

Unii dintre  benedictinii prezenţi în refectoriu au 
încuviinţat cu entuziasm dând din cap, alţii au lăsat 
capetele în jos. 

— Acestea sunt surse destul de generale de cunoştinţe, 
le-a explicat Szarlej, iar un exorcist serios nu se poate 
limita numai la aceştia. 

Călugării au încuviinţat din nou din capete, înfulecând 
sârguincioşi din castroane ultimele resturi de caşă şi sos. 

— Eu cunosc Dialogus de energia et operatione 
daemonum a lui Mihail Psellos, a anunţat el nu fără 
mândrie. Cunosc extrase din Exorcisandis obsessis a 
daemonio, opera papei Leon al Ill-lea, căci cu siguranţă 
este bine şi cu folos când urmaşii lui Petru lucrează cu 
pana. Am citit Picatrix, tradus din arabă de Alfonso cel 
înţelept, învățatul rege din Leon şi Castilia. Cunosc 
Orationes contra daemonicum şi Flagellum daemonum. 
Cunosc, de asemenea Cartea tainelor lui Enoh, dar cu asta 
nu am de ce să mă laud, pe aceasta o cunosc toţi. lar 
asistentul meu, curajosul magistru Reinmar, a cercetat 
chiar şi cărţile sarazinilor, deşi era conştient de pericolul pe 
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care îl reprezintă contactul cu vrăjitorul păgân. 

Reynevan a  roşit. Abatele a zâmbit binevoitor, 
considerând că este o manifestare de modestie. 

— Într-adevăr, a spus el. Văd că sunteţi bărbaţi învăţaţi şi 
adevăraţi exorcişti. Aş fi curios, aţi învins mulţi diavoli? 

— Adevărul este, a spus Szarlej plecând ochii, modest ca 
o novice a călugăriţelor clarise, nu am recorduri prea mari. 
Cei mai mulţi diavoli pe care am reuşit să-i alung deodată 
dintr-un om posedat au fost nouă. 

— In fond, nu sunt prea mulţi, a spus vizibil îngrijorat 

abatele. Am auzit despre unii dominicani... 
_ — Şi eu am auzit, l-a întrerupt Szarlej. Dar nu am văzut. 
In plus, eu vorbeam despre diavoli din prima breaslă şi se 
ştie că fiecare diavol din prima breaslă are în slujba lui cel 
puţin treizeci de diavoli mai mici în rang. Pe aceştia, un 
exorcist care se respectă nu-i numără când alungă un 
diavol, pentru că, dacă îl alungi pe stăpân, fug şi slugile. 
Dar dacă i-aş număra după metoda fraţilor predicatori, 
poate s-ar vedea că pot să mă compar fără teamă cu ei. 

— Asta e drept, a recunoscut abatele, deşi nu era foarte 
sigur. 

— Din păcate, a adăugat Szarlej rece şi parcă puţin cam 
reticent, nu pot să dau garanţii în scris. Vă rog să reţineţi 
acest lucru, ca să nu aveţi pretenţii mai târziu. 

— Cum? 

— Sfântul Martin de Tours - lui Szarlej nu i-a tremurat 
pleoapa nici de astă dată - lua de la fiecare diavol exorcizat 
un document semnat chiar cu numele lui de diavol, prin 
care acesta se angaja ca niciodată, dar niciodată, să nu-l 
mai posede pe acel om. Mulţi alţi episcopi vestiți şi sfinţi au 
reuşit după aceea acelaşi lucru, însă eu sunt un exorcist 
modest şi nu pot să dau un astfel de document. 

— Poate că e chiar mai bine! 

Abatele şi-a făcut cruce şi ceilalţi fraţi la fel. 

— Sfântă Fecioară, regină a cerurilor! Un pergament 
semnat de mâna Celui Rău? Asta este o blasfemie! Şi un 
păcat! Nu vrem, nu vrem să... 

— Foarte bine că nu vreţi, le-a retezat-o Szarlej. Dar mai 
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întâi datoria, după aceea plăcerea. Pacientul este deja în 
capelă? 

— Negreşit. 

— Totuşi - s-a auzit dintr-odată vocea unuia dintre 
benedictinii mai tineri care nu-şi dezlipise de mai mult timp 
privirile de la Szarlej - cum vă explicaţi, maestre, că fratele 
Deodat zace ca o buturugă, abia dacă mai respiră şi nu 
mişcă niciun deget, în timp ce aproape toate cărţile 
învăţate pe care le-aţi citat spun că cel posedat de regulă 
îşi agită în mod excepţional membrele şi că diavolul 
vorbeşte şi urlă neîncetat prin gura lui. Nu există aici o 
oarecare contradicţie? 

— Fiecare boală, a spus Szarlej privindu-l de sus pe 
călugăr, printre care şi posedarea, este opera lui Satan, 
nimicitorul lucrării Domnului. Fiecare boală este provocată 
de unul din cei patru îngeri Negri ai Răului: Mahzael, Azazel, 
Azrael sau Samael. Faptul că cel posedat nu se zvârcoleşte, 
nu ţipă, ci zace ca mort, dovedeşte că este posedat de unul 
dintre demonii supuşi lui Samael. 

— Isuse Hristoase! şi-a făcut cruce abatele. 

— Dar ştiu cum să procedez cu astfel de demoni. Aceştia 
zboară pe vânt şi intră în om neauziţi şi pe furiş, prin 
inspiraţie, adică insufflatio. Pe aceeaşi cale, adică prin 
exsufflatio, îi voi porunci demonului să-l părăsească pe 
bolnav. 

— Dar cum se poate ca diavolul să pătrundă în abație, 
unde sunt clopote, misă, breviare şi lucruri sfinte? nu s-a 
lăsat tânărul. Să posede un călugăr? Cum se poate una ca 
asta? 

Szarlej s-a revanşat dăruindu-i o privire aspră. 

— Aşa cum ne învaţă Sfântul Grigore cel Mare, doctor al 
Bisericii, a rostit el aspru şi tăios, o călugăriţă a înghiţit 
cândva un diavol odată cu o frunză de salată din grădina 
mănăstirii. Pentru că neglijase obligaţia de a rosti 
rugăciunea şi de a-şi face cruce înainte să mănânce. Oare 
nu cumva fratele Deodat s-a făcut vinovat de ceva 
asemănător? 

Benedictinii au lăsat capul în jos, abatele a mormăit. 
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— Asta e drept, a murmurat el. Fratele Deodat avea 
purtări foarte lumești, foarte lumeşti şi nu prea respecta 
îndatoririle. 

— În felul acesta, a conchis sec Szarlej, este foarte uşor 
să devii prada Celui Rău. Conduceţi-ne la capelă, 
preacinstiţilor. 

— De ce va avea nevoie maestrul? De apă sfinţită? 
Cruce? Icoane? Benedicţional!25? 

— Numai apă sfinţită şi o Biblie. 


În capelă era frig şi semiîntuneric, încăperea fiind 
luminată numai de aureolele sfinţilor şi de jetul oblic de 
raze colorate care străbăteau prin vitralii. In această 
lumină, pe un catafalc acoperit cu o pânză, se odihnea 
părintele Deodat. Arăta la fel ca în urmă cu o oră în 
infirmeria mănăstirii, când Szarlej şi Reynevan îl văzuseră 
pentru prima oară. Avea faţa încremenită şi galbenă ca de 
ceară, ca un os cu măduvă fiert, obrajii şi buzele, căzute, 
ochii, închişi şi răsuflarea, foarte slabă, aproape 
insesizabilă. Fusese aşezat cu braţele încrucişate pe piept; 
pe braţe se vedeau urmele rănilor de unde i se luase sânge, 
iar în mâini îi îndesaseră un rozariu şi o stolă mov. 

La câţiva paşi de catafalc, rezemat cu spatele de zid, 
şedea pe pardoseală un bărbat uriaş, ras în cap, cu ochii 
înceţoşaţi şi chipul unui copil puţin inteligent. Uriaşul îşi 
ţinea în gură două degete de la mâna dreaptă, iar cu 
stânga strângea în braţe o oală de lut. Din când în când, 
zdrahonul îşi trăgea nasul scoțând un zgomot urât, dezlipea 
oala murdară şi lipicioasă de tunica murdară şi lipicioasă, îşi 
ştergea degetele pe burtă, le băga în oală, lua miere şi o 
ducea la gură. După care ritualul se repeta. 

— E un orfan părăsit, i-a luat-o înainte abatele cu 
explicaţia, văzând mutra dezgustată a lui Szarlej. L-am 
botezat Samson, căci i se potriveşte ca postură şi forţă. 
Slujeşte la mănăstire, este puţin handicapat... Dar îl iubeşte 
foarte mult pe fratele Deodat, se ţine peste tot după el ca 
un căţeluş. Nu se depărtează niciun pas... Aşa că ne-am 


123 Carte cuprinzând formule de binecuvântare. 
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gândit... 

— Bine, bine, l-a întrerupt Szarlej. Să stea acolo unde stă, 
numai să facă linişte. Începem. Maestre Reinmar... 

Imitându-l pe Szarlej, Reynevan şi-a atârnat stola la gât, 
şi-a împreunat mâinile şi a placat capul. Nu ştia dacă 
Szarlej se preface sau nu, dar el se ruga sincer şi pătimaş. 
Ce să mai vorbim, era mort de frică. În schimb, Szarlej 
părea absolut stăpân pe el, poruncitor şi deborda de 
autoritate. 

— Rugaţi-vă, le-a spus benedictinilor. Rostiţi Domine 
sancte. 

S-a aplecat deasupra catafalcului, şi-a făcut cruce, a 
făcut semnul crucii şi deasupra fratelui Deodat. A făcut un 
semn, iar Reynevan l-a stropit cu apă sfinţită. Se înţelege 
că posedatul nu a reacţionat. 


— Domine sancte, Pater omnipotent -  murmurau 
călugării rugăciunea, al cărei ecou reverbera de mai multe 
ori sub bolta capelei - aeterne Deus, propter tuam 


largitatem et Filii tui... 

Szarlej şi-a dres vocea tuşind zgomotos. 

— Offer nostraspreces in conspecta Altissimi, a rostit el 
tare, trezind ecouri şi mai puternice, ut cito anticipent nos 
misericordiae Domini, et  apprehendas draconem, 
serpentem antiquum, qui est diabolus et satanas, ac 
ligatum mittas in abyssum, ut non seducat amplius gentes. 
Hinc tuo confisi praesidio ac tutela, sacri ministerii nostri 
audoritate, ad infestationes diabolicae fraudis repellendas 
in nomine Jesu Christi Dei et Domini nostri fidentes et 
securi aggredimur.+* 

— Domine, a intervenit Reynevan la semnul lui Szarlej, 


124 Rugăciune către Sfântul Arhanghel Mihail, Oratio ad Sanctum 


Michael, parte din ritualul de exorcizare în ritul roman, al cărui autor se 
pare că este papa Leon al XIIl-lea. „Rugăciunile noastre le înălţăm în 
faţa Celui Mai Înalt, ca să coboare asupra noastră milostivirea 
Domnului, ca să fie prins balaurul, şarpele străvechi, care se numeşte 
diavol şi Satana, să fie ferecat în lanţuri şi aruncat în abis, ca să nu mai 
înşele neamurile. lar noi, preoţii, aflaţi sub oblăduirea Ta, prin puterea 
dată nouă, ne învrednicim să alungăm încercările viclene ale 
prefăcătoriei diavoleşti în numele lui Hristos Domnul nostru...” 
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exaudi orationem meam.” 

— Et clamor meus ad te veniat.176 

— Amin. 

— Princeps gloriosissime caelestis militiae, sancte 
Michael Archangele, defende nos in praelio et colluctatione. 
Satanas! Ecce Crucem Domini, fugite parte adversae! 
Apage! Apage! Apage!?7 

— Amin! 

Fratele Deodat de pe catafalc nu dădea semne de viață. 
Szarlej şi-a şters discret fruntea cu marginea stolei. 

— Asta este - a spus Szarlej, fără să plece ochii în fața 
privirilor întrebătoare ale benedictinilor. Am terminat 
introducerea. Şi am aflat un lucru: avem de-a face nu cu un 
drăcuşor oarecare, căci ar fi fugit până acum. Trebuie să-l 
lovim cu arme mai grele. 

Abatele a mormăit ceva şi s-a foit neliniştit. Uriaşul 
Samson care şedea pe pardoseală s-a scărpinat între 
picioare, şi-a tras nasul, a pufnit, a tras un pârţ, şi-a dezlipit 
cu greu de burtă oala cu miere, s-a uitat în ea să vadă câta 
mai rămas. 

Szarlej i-a înconjurat pe călugări cu o privire care, după 
propria opinie, era înţeleaptă şi inspirată în acelaşi timp. 

— Aşa cum ne învaţă Scriptura, a rostit el, pe Satana îl 
caracterizează _trufia. Nimic altceva decât trufia l-a 
îndemnat pe Lucifer să se revolte împotriva lui Dumnezeu, 
pentru trufie a fost pedepsit să piară în fălcile iadului. Şi 
diavolul este în continuare trufaş! De aceea, prima poruncă 
pentru exorcist este să-l rănească în mândria diavolească, 
în trufie şi în iubirea de sine. Pe scurt: să-l înjurăm temeinic, 
să-l blestemăm, să-l jignim, să-l insultăm. Să-l jignim, şi 
atunci va fugi pentru că este trufaş. 

Călugării aşteptau, convinşi că nu se terminase. Şi aveau 
dreptate. 


125 „Doamne, [...], ascultă rugăciunea mea.”, în lb. latină, în original (n. 
red.). 
126 „Şi lasă-mi strigătul să vină la Tine.”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
127 „Preaslăvit prinţ al armatei cereşti, Sfinte Arhanghel Mihail, apără-ne 
în lupte. Satana! lată crucea Domnului, fugi de partea cealaltă! Fugi! 
Fugi! Fugi!”, în Ib. Latină, în original (n. red.). 
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— Imediat vom începe să-l insultăm pe diavol, a 
continuat Szarlej. Dacă vreunul dintre fraţi este mai sensibil 
la expresiile dure, să se îndepărteze fără întârziere. 
Apropie-te, maestre Reinmar, rosteşte cuvintele 
Evangheliei lui Matei. lar voi, fraţilor, rugaţi-vă! 

— Isus a certat dracul, care a ieşit afară din el, a recitat 
Reynevan. Şi băiatul s-a tămăduit chiar în ceasul acela. 
Atunci ucenicii au venit la Isus şi l-au zis deoparte: „Noi de 
ce n-am putut să-l scoatem?” „Din pricina puţinei voastre 
credinţe.” 128 

Zumzetul rugăciunii rostite de călugări se amesteca cu 
recitarea. Szarlej şi-a îndreptat din nou stola pe gât, s-a 
înălţat deasupra trupului neclintit şi ţeapăn al fratelui 
Deodat şi a întins mâinile. 

— Diavole viclean! a răcnit aşa de tare, că Reynevan s-a 
bâlbâit, iar abatele a sărit în sus. lţi poruncesc să ieşi 
imediat din acest trup, forţă necurată! Pleacă din acest 
creştin, tu, porc jegos, scârbos şi gras, bestia cea mai 
bestială dintre toate bestiile, ruşine a Tartarului, Sheol??? 
hidos. Te alung, porc evreiesc ţepos, te alung în cocina 
iadului, ca să te îneci în bălegar! 

— Sancta Virgo virginem - şoptea abatele - ora pro 
nobis...1% 

— Ab insidiis diaboli, îi ţineau isonul călugării - /ibera 
nos...1! 

— Crocodil bătrân, răcnea Szarlej, roşu la faţă. Bazilisc 
muribund, maimuţoi plin de căcat! Broscoi râios şi umflat, 
măgar şchiop cu curul zdrobit, tarantulă încurcată în 
propria plasă! Cămiloi plin de scuipat! Vierme nenorocit, 
închis în carcasa împuţită din fundul Gheenei, gândac hidos 
înecat în bălegar! Ascultă, îţi spun pe adevăratul tău nume: 
scrofa  stercorata et  pedicosa, scroafă necurată şi 


125 Matei 17, 18-20. 

129 În mitologia biblică, locul unde ajung toate fiinţele supranaturale 
atunci când mor. 

130 „Sfântă Fecioară, [...] roagă-te pentru noi”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 

131 „Eliberează-ne [...] din capcanele diavolului”, în Ib. latină, în original 
(n. red.). 
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păduchioasă, tu, cel mai josnic dintre cei josnici, cel mai 
prost dintre proşti, stu/tus stultorum rex! Cărbunar tâmpit! 
Cizmar beat! Ţap cu boaşele umflate! 

Fratele Deodat care zăcea pe năsălie nici măcar nu a 
tresărit. Deşi Reynevan l-a stropit cu apă sfinţită din belşug, 
picăturile se prelingeau neputincioase pe faţa încremenită a 
bătrânului. Muşchii de pe maxilarele lui Szarlej au zvâcnit 
puternic. Se apropie punctul culminant, şi-a spus Reynevan. 
Nu se înşela. 

— leşi din acest trup! a urlat Szarlej. Tu, catamit:*? 
răsfutut! 

Unul dintre benedictinii mai tineri a fugit, astupându-şi 
urechile şi strigând numele Domnului în deşert. Alţii erau fie 
foarte palizi, fie foarte roşii la faţă. 

Uriaşul ras în cap urla şi gemea, străduindu-se să bage 
toată mâna în oala cu miere. Era imposibil, palma lui era de 
două ori mai mare decât gâtul oalei. Uriaşul a ridicat oala în 
sus, a dat capul pe spate şi a deschis gura, dar mierea nu 
curgea, era prea puţină. 

— Ei, a îndrăznit să bâiguie abatele, cum e cu fratele 
Deodat? Cu duhul rău? Oare a plecat? 

Szarlej s-a aplecat peste cel exorcizat, şi-a apropiat 
urechea de buzele lui palide. 

— Este deja chiar la margine, a evaluat el. Imediat îl 
gonim afară. Ei, fraţilor, aduceţi o cană de căcat, o cratiţă şi 
o făclie. O să prăjim sub nasul celui posedat căcat proaspăt. 
De fapt, poate fi orice pute tare. Pucioasă, var, balega- 
diavolului... Dar cel mai bine peşte stricat. Căci spune 
Cartea lui Tobias: /incenso iecore piscis fugabitur 
daemonium”. 

Câțiva frați au pornit în fugă să aducă la îndeplinire 
porunca. Uriaşul care stătea rezemat de zid s-a scobit cu 
degetul în nas, apoi l-a examinat şi l-a şters pe pantaloni. 
După care a reluat acțiunea de scoatere a mierii din oală. 


1332 În Grecia şi Roma Antică, adolescent implicat într-o relaţie 


homosexuală cu un tânăr. 
153 „De vei arde ficat de pește, demonul va fi alungat”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 
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Cu acelaşi deget. Reynevan simţea cum coada de castor pe 
care o mâncase urcă în sus pe gât, pe un val de sos de 
hrean. 

— Maestre Reinmar, glasul strident al lui Szarlej l-a 
readus la realitate. Să nu ne slăbim eforturile. Evanghelia 
lui Marcu, te rog, versetul corespunzător. Rugaţi-vă, fraţilor! 

— „lar Isus văzând că norodul vine în fuga mare spre El” 
- a recitat ascultător şi conştiincios Reynevan - „a mustrat 
duhul necurat şi i-a zis: «Duh mut şi surd, îţi poruncesc să 
ieşi din copilul acesta şi să nu mai intri în el.»” 134 

— Surde et mute spiritus ego tibi praecipio - a repetat 
Szarlej ameninţător şi poruncitor aplecat deasupra fratelui 
Deodat - exi ab eo! Imperet tibi dominus per angelum et 
leonem! Per deum vivum! Justitia eius in saecula 
saeculorum! Fie ca puterea Lui să te alunge şi să te silească 
să ieşi împreună cu toată haita ta! 

— Ego te exorciso per caracterum et vorborum sanctum! 
Impero tibi perclavem salomonis et nomen magnum 
tetragrammaton!!*5 

Uriaşul care mânca miere a tuşit brusc, a scuipat peste el 
însuşi şi a scâncit jalnic. Szarlej şi-a şters sudoarea de pe 
frunte. 

— Este un casus greu şi complicat, a explicat, evitând tot 
mai mult privirea bănuitoare a abatelui. Trebuie să folosim 
argumente şi mai puternice. 

Un timp a fost atât de linişte, încât se auzea bâzâitul 
sălbatic al unei muşte, pe care păianjenul o prinsese în 
pânza lui de la fereastră. 

— Pe Apocalipsa - s-a auzit baritonul deja puţin răguşit al 
lui Szarlej - prin care Domnul a dezvăluit lucrurile care vor 
să vină şi a întărit acele lucruri prin gura îngerului trimis de 
el, te conjur, Satană! Exorciso te, flumen immundissima, 
draco maleficus, spiritum mendacii!1% 


134 Marcu 9, 25. 
155 Fragmente de ritualuri şi descântece ale exorciştilor extrase din 
surse foarte diferite. Cu o oarecare doză de dezordine, recunosc. Dar 
plănuită (n. a.). 
13 „Te exorcizez, râul cel mai necurat, balaurul vrăjitor, spiritul 
minciunii!”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Pe cele şapte sfeşnice de aur şi pe sfeşnicul care stă 
între cele şapte! Pe vocea care este vocea multor ape care 
spune: eu sunt cel care a murit şi cel care a înviat din morţi, 
cel care trăieşte şi va trăi veşnic, care am în grijă cheile 
morţii şi ale iadului, îţi spun, pleacă, duh necurat, care 
cunoşti pedeapsa condamnării veşnice. 

Dar nu se vedea niciun efect. Pe feţele benedictinilor 
care priveau se vedeau sentimente diferite, foarte diferite. 
Szarlej a tras adânc aer în piept. 

— Să te învingă Agyos, aşa cum a învins Egiptul! Să te 
lapideze, aşa cum l-a lapidat Izrael pe Achan! Să te calce în 
picioare şi să te atârne în furci, aşa cum i-au atârnat pe cei 
cinci regi ai amoriţilor! Să-ţi pună Domnul un piron în frunte 
şi să lovească apoi cu ciocanul în acel piron, aşa cum i-a 
făcut lui Sisera soţia acestuia, laela! Să te izbească în 
frunte şi să-ţi frângă ambele braţe, ca blestematului Dagon! 
Şi să-ţi taie coada din curul tău de diavol! 

O, îşi spunea Reynevan, o să se sfârșească rău! O să se 
sfârşească rău! 

— Duh al iadului! 

Szarlej a întins mâinile cu un gest brusc deasupra fratelui 
Deodat, care tot nu dădea semne de viaţă. 

— Te conjur cu Acharon, Ehei, Homus, Athanatos, 
Ischiros, Aecodes şi Almanach! Te conjur cu Araton, Bethor, 
Phaleg şi Og, cu Pophiel şi cu Phul! Te conjur cu puternicele 
nume ale lui Shmiel şi Shmul! Te conjur cu cel mai cumplit 
dintre nume: cu numele preaputernicului şi cumplitului 
Semaphor! 

Semaphor nu a avut mai mult efect decât Phul şi Shmul. 
Lucrul acesta nu se putea ascunde. Szarlej văzuse şi el. 

— Jogba, hopsa, afia, alma! a răcnit sălbatic. Melach, 
Berot, Not, Berib et vos omnes”! Hemen etan! Hemen 
etan! Hau! Hau! Hau! 

A înnebunit, şi-a spus Reynevan. Și imediat vor începe să 
ne bată. O să-și dea seama că totul este fără sens şi o 
parodie, căci nu pot fi chiar aşa de proşti. Și imediat se va 
termina totul cu o biciuială straşnică. 


137 „Și voi toţi ceilalți”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Szarlej, leoarcă de transpiraţie şi răguşit de-a binelea, i-a 
atras privirea şi a clipit din ochi cu o rugăminte cât se poate 
de lizibilă de sprijin, şi-a sprijinit rugămintea cu un gest 
destul de brutal, deşi făcut pe furiş. Reynevan a ridicat 
ochii spre cupolă. Orice, şi-a spus, căznindu-se să-şi aducă 
aminte cărţile vechi şi convorbirile cu prietenii vrăjitori, 
orice este mai bine decât „hau-hau-hau”. 

— Hax, pax, max, a urlat fluturând din braţe. Abeor super 
aberer! Aie Saraye! Aie Saraye! Albedo, rubedo, nigredo! 

Szarlej, gâfâind din greu, şi-a exprimat recunoştinţa 
printr-o privire şi i-a făcut semn să continue. Reynevan a 
tras aer adânc în piept. 

— Tumor, rubor, calor, dolor! Per ipsum, et cum ipso, et 
in ipsol Jobsa, hopsa, et vos omnes! Et cum spiritu tuo!’ 
Melach, Malach, Molach! 

Acum ne iau la bătaie, şi-a spus febril, poate ne şi 
îngroapă. Imediat, peste o clipă, peste o clipită! N-am 
încotro. Trebuie să merg mai departe. Pe arăbeşte. Stai 
lângă mine, Averroes. Ajută-mă, Avicenna! 

— Kullu-al-szaitanu-al-raazim! a rostit.  Fa-anasahum 
Tarisz! Qasura al-Zoba! Al-Ahmar, Baragan al-Abayad! Al- 
szaitan! Kharal-Sus! Al ouar! Mochefi al relil! El Feurdz! El 
Feurdz! 

Ultimul cuvânt, după cum îşi amintea neclar, însemna în 
arabă „pizdă” şi avea puţină legătură cu exorcizarea. Işi 
dădea sama că face o mare prostie. Şi cu atât mai multa 
fost uimit de efect. 

O clipă a avut impresia că lumea murise. Şi atunci, în 
liniştea desăvârşită, în mijlocul acelui tableau încremenit pe 
fundalul zidurilor cenuşii alcătuit de benedictinii în veşminte 
negre, ceva a zăngănit brusc, ceva s-a întâmplat, ceva a 
tulburat liniştea moartă printr-o mişcare şi printr-un sunet. 

Uriaşul cu privire tâmpă care şedea lângă zid a aruncat 
cu repulsie şi dezgust oala murdară şi lipicioasă de miere. 
Oala s-a izbit de pardoseală, dar nu s-a spart, ci a început 
să se rostogolească, sfâşiind tăcerea cu un zornăit înfundat, 


138 „De el şi cu el şi în el! [...] Şi voi toţi! Şi cu duhul tău!”, în Ib. latină, 
în original (n. red.). 
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dar puternic. 

Uriaşul şi-a dus în dreptul ochilor degetele lipicioase de 
miere. Le-a examinat o clipă, iar pe chipul lui luminat de 
lună s-a desenat mai întâi o expresie de neîncredere, apoi 
de surprindere. Reynevan s-a uitat la el, gâfâind din greu. 
Simţea asupra lui privirea insistentă a lui Szarlej, dar nu 
mai era în stare să rostească niciun cuvânt. Acesta este 
sfârşitul, şi-a spus. Sfârşitul. 

Privindu-şi în continuare degetele, uriaşul a scos un 
geamăt sfâşietor. 

Şi atunci fratele Deodat care zăcea pe catafalc a gemut, 
a tuşit, a horcăit şi a dat din picioare. După care a înjurat 
foarte laic. 

— Sfântă Eufrosina... a gemut abatele, căzând în 
genunchi. 

Ceilalţi călugări i-au urmat exemplul. 

— La naiba! a exclamat fratele Deodat ridicându-se în 
şezut. Mi-e gâtul uscat... Ce? Am dormit şi am pierdut 
vecernia? Dare-ar molima în voi, fraţilor... Am vrut numai să 
aţipesc puţin... Dar v-am rugat să mă treziţi pentru 
rugăciunea... 

— Minune! a strigat unul dintre călugării îngenuncheaţi. 

— A venit Împărăţia lui Dumnezeu! 

Altul a căzut pe pardoseală cu braţele în lături în formă 
de cruce. 

— Igitur pervertit in nos regnum Dei!1%9 

— Alleluia! 

Fratele Deodat, care şedea pe catafalc, şi-a rotit ochii de 
jur-împrejur fără să înţeleagă şi şi-a mutat privirile de la 
confraţi la Szarlej cu stola la gât, de la Reynevan la uriaşul 
Samson, care continua să-şi examineze degetele şi 
pântecul, de la abatele care se ruga la călugării care 
veneau în fugă cu o tigaie plină cu balegă. 

— Nu ar vrea să-mi explice şi mie cineva ce se întâmplă? 
a întrebat cel până nu demult posedat. 


139 „Aşa că am ajuns în împărăţia lui Dumnezeu!”, în lb. latină, în 


original (n. red.). 
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Capitolul 13 


În care, după ce pleacă de la mănăstirea 
benedictină, Szarlej îi expune lui Reynevan filosofia sa 
existenţială, care conduce - simplu vorbind - la teza că 
este suficient să-ţi laşi pantalonii în jos şi să nu fii atent 
o clipă, pentru ca cineva să ajungă la curul tău. O clipă 
mai târziu, viaţa confirmă aceste concluzii în toată 
amploarea lor şi cu toate detaliile. Din necaz îl 
salvează pe Szarlej cineva pe care cititorul îl cunoaşte 
deja sau, mai curând, i se pare că îl cunoaşte. 


Exorcizarea de la benedictini - deşi în principiu 
încununată de succes - i-a întărit şi mai mult aversiunea lui 
Reynevan faţă de Szarlej, aversiune resimţită, tot ce se 
poate, chiar de la prima vedere şi care se accentuase după 
întâmplarea cu bătrânul cerşetor. Reynevan reuşise să 
înţeleagă că depinde de demerit, că fără el nu se descurcă 
şi, mai ales, că operaţiunea eliberării iubitei sale Adela de 
unul singur are şanse neglijabile de succes. Înțelegerea e 
înţelegere, dependenţa e dependenţă, dar aversiunea 
exista, îl sâcâia şi îl enerva ca o unghie ruptă, ca un dinte 
stricat, ca o aşchie în vârful degetului. lar atitudinea şi 
povestirile lui Szarlej nu făceau decât să o adâncească. 

La discuţie - sau, mai bine zis, la dispută - se ajunsese 
seara, după ce plecaseră de la mănăstire, nu departe de 
Świdnica, după cum afirma demeritul. În mod paradoxal, 
Reynevan i-a amintit lui Szarlej şmecheriile exorciste şi a 
început să i le reproşeze în timp ce se bucurau de darurile 
obţinute datorită acestor şmecherii - căci la plecare 
benedictinii recunoscători le dăduseră o  bocceluţă 
îndesată, în care, după cum au constatat, era pâine de 
secară, o duzină de mere, câteva ouă fierte tari, o bucată 
de cârnat afumat în fum de brad şi o bucată mare de 
caltaboş polonez. 

Într-un loc în care stăvilarul parţial dărâmat lăsa apa să 
se reverse în râu, călătorii se aşezaseră pe o pantă uscată 
de la marginea pădurii şi mâncau privind spre soare, care 
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se lăsa tot mai jos, spre vârfurile pinilor. Şi îşi desfăşurau 
disputa. Reynevan se înfierbântase puţin, lăudând normale 
etice şi condamnând trucurile. Szarlej l-a pus imediat la 
locul lui. 

— Nu accept predici despre morală de la cineva care 
obişnuieşte să se culce cu nevestele altora, a declarat el, 
scuipând coaja unui măr prost curăţat. 

— De câte ori să-ţi spun că nu e acelaşi lucru? s-a 
înfierbântat Reynevan. Că nu se compară. 

— Ba se compară, Reynevan, se compară. 

— Interesant. 

Szarlej a sprijinit pâinea de burtă şi a mai tăiat o bucată. 

— Deosebirea dintre noi - a început el o clipă mai târziu 
cu gura plină - după cum se poate observa cu uşurinţă, 
constă în experienţă şi în înţelepciunea vieţii. De aceea, 
ceea ce tu faci din instinct, mânat de dorinţa simplă, 
copilărească, de satisfacere a instinctelor, eu fac chibzuit şi 
planificat. Dar la bază se află acelaşi lucru. Şi anume 
convingerea, de altfel corectă în toate privinţele, că ceea ce 
contează sunt eu, binele şi plăcerea mea, iar restul 
oamenilor, în măsura în care nu aduc atingere binelui şi 
intereselor mele, pot să se ducă la naiba, căci ştiu că restul 
oamenilor nu mă privesc, nici nu-mi pot folosi la nimic. Nu 
mă întrerupe. Farmecele iubitei tale Adela au fost pentru 
tine ca o bomboană pentru un copil. Ca să poţi să o lingi şi 
să o sugi, ai uitat de orice, a contat numai şi exclusiv 
propria ta plăcere. Nu, nu încerca să mă iei cu iubirea, să- 
mi citezi din Petrarca şi din Wolfram von Eschenbach. Şi 
iubirea este tot plăcere, ba încă una dintre cele mai egoiste 
pe care le cunosc. 

— Nu vreau să aud aşa ceva. 

— n summa, a continuat  netulburat  dementul, 
programele noastre existenţiale nu se deosebesc prin 
nimic, căci se sprijină pe următorul principium: tot ceea ce 
fac trebuie să-mi servească mie. Propriul meu bine, 
bunăstarea, comoditatea şi fericirea mea sunt singurele 
importante, restul - să le ia naiba. Dar ce ne deosebeşte 
totuşi... 
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— Aşadar, ce? 

— „Este capacitatea de gândire în perspectivă. Eu, în 
ciuda  tentaţiilor frecvente, mă  abţin, în măsura 
posibilităţilor, să-mi satisfac poftele cu nevestele altora, 
deoarece gândirea în perspectivă îmi spune că aceasta nu- 
mi va aduce niciun folos, ba dimpotrivă: o mulţime de 
necazuri. Pe săraci, aşa ca bătrânul de alaltăieri, nu-i răsfăţ 
cu pomeni nu din zgârcenie, ci pentru că această 
binefacere nu ajută la nimic, ba, dimpotrivă, dăunează... 
pierzi un groş şi câştigi reputaţia de prost şi de fraier. Şi 
cum fraieri şi proşti infinite est numerus!%, păcălesc şi eu 
câţi pot. Şi nu aplic tarife reduse pentru benedictini. Sau 
alte ordine. Ai înţeles? 

— Am înţeles pentru ce stăteai la închisoare, a spus 
Reynevan, muşcând din măr. 

— Nu ai înţeles nimic. Dar mai avem timp pentru 
învăţătură, până în Ungaria e drum lung. 

— Dar voi ajunge oare până acolo? Teafăr şi nevătămat? 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Păi, te ascult, te ascult şi mă simt tot mai fraier. Un 

fraier care în orice clipă poate deveni victima sacrificată pe 
altarul propriului tău avantaj. Unul din restul oamenilor pe 
care poate să-i ia naiba. 
__—la te uită, s-a bucurat Szarlej, faci totuşi progrese. 
Incepi să raţionezi temeinic. Lăsând la o parte sarcasmul 
nejustificat, începi să sesizezi principiul de bază al vieţii: 
principiul încrederii limitate. Care ne învaţă că lumea 
înconjurătoare te pândeşte continuu, nu scapă niciun prilej 
ca să-ţi arunce o insultă, să-ţi facă o nedreptate sau un rău. 
Că abia aşteaptă să laşi garda jos, ca să te muşte de curul 
gol. 

Reynevan a pufnit. 

— De unde decurg două concluzii, nu s-a lăsat abătut din 
calea lui demeritul. Primo: Să nu ai niciodată încredere şi să 
nu crezi niciodată într-o intenţie. Secundo: Dacă i-ai făcut 
tu însuţi cuiva o nedreptate sau un rău, nu-ţi face mustrări 
de conştiinţă din acest motiv. Ai fost mai rapid, ai acţionat 
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preventiv... 

— Taci! 

— Ce înseamnă asta, taci? Spun adevărul adevărat şi 
recunosc principiul libertăţii cuvântului. Libertatea... 

— Taci naibii odată! Am auzit ceva. Cineva se furişează 
pe aici... 

— Cu siguranţă un vârcolac! a chicotit Szarlej. Este un 
om-lup cumplit, spaima ținutului! 

Când plecaseră de la mănăstire, călugării grijulii le 
atrăseseră atenţia şi îi avertizaseră să fie atenţi. În 
împrejurimi, spuneau ei, mai ales când e lună plină, bântuie 
de la un timp un /ykanthropos cumplit, adică un om-lup sau 
vârcolac, un om preschimbat prin puterea iadului într-un 
monstru cu chip de lup. Avertismentul îl amuzase în mod 
special pe Szarlej, care plesnise de râs câteva staje bune şi 
îşi bătuse joc de superstiţiile călugărilor. Nici Reynevan nu 
prea credea în oameni-lupi şi vârcolaci, totuşi nu râsese. 

— Aud paşii cuiva, a spus el ciulind urechile. Se apropie 
cineva, asta e sigur. 

In tufişuri o gaiţă a ţipat alarmată. Caii au fornăit. A 
trosnit o creangă. Szarlej şi-a ferit ochii cu mâna, căci 
soarele care apunea îl orbea cu strălucirea lui. 

— La naiba, a mormăit el pe sub nas. Numai asta ne mai 
lipsea. la te uită cine a venit la noi! 

— Nu este... s-a bâlbâit Reynevan. Păi, este... 

— Uriaşul de la benedictin!, i-a confirmat bănuielile 
Szarlej. Gigantul de la mănăstire, Beowulf, mâncătorul de 
miere. Linge-oală cu nume biblic. Cum îi zicea? Goliat? 

— Samson. 

— Samson, aşa e. Nu-i da atenţie. 

— Ce face aici? 

— Nu-i da atenţie. Poate că pleacă. Poate că-şi vede de 
drumul lui, unde l-o duce acela. 

Dar Samson nu părea că vrea să plece. Dimpotrivă, 
părea că ajunsese la capătul drumului său şi s-a aşezat pe 
o buturugă, la trei picioare de ei. Şi stătea acolo, 
întorcându-şi spre ei chipul buhăit şi urât de cretin. Dar 
avea faţa curată, mai curată decât înainte, dispăruseră şi 


e 230 >» 


mucii uscați de sub nas. Şi halatul pe care îl purta acum era 
nou şi îngrijit. Cu toate acestea, dinspre uriaş venea mereu 
un miros slab de miere. 

— Păi, a spus Reynevan, politeţea ne obligă... 

— Ştiam eu, l-a întrerupt Szarlej şi a oftat. Ştiam că o să 
spui aşa. Ei, tu! Samson! Învingătorul filistinilor! Ţi-e 
foame? 

— Ţi-e foame? 

Fără să mai aştepte reacţia, Szarlej a aruncat spre uriaş o 
bucată de cârnat, exact aşa cum ar fi aruncat unui câine 
sau unei pisici. 

— Na! Înţelegi? Na, ia de aici, na! Papa, papa! Mniam, 
mniam! Mănânci? 

— Mulţumesc, a rostit dintr-odată uriaşul, neaşteptat de 
clar şi de coerent. Dar nu mănânc. Nu-mi este foame. 

— Ciudată treabă, a mormăit Szarlej, aplecându-se spre 
urechea lui Reynevan. De unde a apărut aici? A mers după 
noi? De obicei, se ţine după fratele Deodat, pacientul nostru 
de adineauri. Suntem la peste o milă de mănăstire, ca să 
ajungă aici trebuie să fi plecat imediat după noi. Şi să 
meargă în ritmul nostru vioi. În ce scop? 

— Întreabă-l! 

— Am să-l întreb. Când va veni momentul. Deocamdată, 
pentru mai multă siguranţă, să vorbim latineşte. 

— Bene.1*1 

Soarele se lăsa tot mai jos deasupra codrului întunecos; 
un stol de cocori care zburau spre vest a croncănit, în 
mlaştina de lângă râu a început concertul broaştelor. lar pe 
panta uscată de la marginea pădurii, ca într-o aulă 
universitară, răsuna limba lui Virgiliu. 

Reynevan îşi povestea pentru a nu ştiu câta oară - dar 
prima oară pe latineşte - istoria recentă şi îşi descria 
peripeţiile. Szarlej asculta - sau se prefăcea că ascultă. 
Samson, uriaşul de la mănăstire, se uita tâmp nu se ştie la 
ce, iar pe faţa lui buhăită nu se citea nici acum niciun fel de 
emoție mai deosebită. 

Se înţelege că relatarea lui Reynevan era numai 
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introducerea în chestiunea esenţială - o nouă încercare de 
a-l atrage pe Szarlej într-o acţiune îndrăzneață împotriva 
fraţilor Stercza. E clar că nu ieşise nimic de aici, nici atunci 
când Reynevan a început să-l ispitească pe demerit cu 
perspectiva unei sume mari de bani - neavând de altfel nici 
cea mai mică idee de unde avea să ia aceşti bani. Problema 
avea însă un caracter pur academic, căci Szarlej a respins 
oferta. S-a încins o dispută, în care ambii interlocutori au 
folosit din plin citate din clasici - Tacit şi Ecleziastul. 

— Vanitas vanitatum, Reinmar! „Deşertăciunea 
deşertăciunilor” şi din nou deşertăciune! Nu te pripi, mânia 
zăboveşte în pieptul proştilor. Ţine minte - melior est canis 
vivus leone mortuo - „este mai bun un câine în viaţă decât 
un leu mort”. 

— Ce să ţin minte? 

— Dacă nu renunti la planurile prosteşti de răzbunare, ai 
să-ţi pierzi viaţa, pentru că aceste planuri sunt pentru tine 
moarte sigură! lar pe mine, chiar dacă nu mă omoară, mă 
bagă din nou la închisoare. Dar de astă dată nu la odihnă, 
la carmeliţi, ci în temniţă, ad car cerem perpetuum. Sau, 
ceea ce vor considera drept îngăduinţă, pentru mult timp ín 
pace'“, la mănăstire. Ştii tu, Reinmar, ce înseamnă in 
pace? Înseamnă să te îngroape de viu. Într-o pivniţă, într-o 
celulă atât de îngustă şi de scundă, că nu poţi decât să şezi 
în cur, iar pe măsură ce se adună excrementele trebui să te 
cocoşezi tot mai mult, ca să nu dai cu capul de tavan. Cred 
că ţi-ai pierdut minţile dacă îţi închipui că voi risca aşa ceva 
de dragul treburilor tale. Treburi tulburi, ca să nu spun 
adevărul: urât mirositoare. 

— Ce înseamnă pentru tine urât mirositor? s-a înfuriat 
Reynevan. Moartea fratelui meu? 

— Împrejurările însoţitoare. 

Reynevan a închis gura şi a întors capul. S-a uitat o clipă 
la Samson uriaşul, care şedea pe buturugă. Arată oarecum 
altfel, şi-a spus. Are în continuare aspect de cretin, totuşi 
ceva s-a schimbat. Ce? 

— In împrejurările morţii lui Peterlin, a reluat el, nu este 
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nimic neclar. L-a ucis Kirieleison. Kunz Aulock et suos 
complices. Ex subordinatione!* şi pe banii fraţilor Stercza. 
Fraţii Stercza trebuie să suporte... 

— Nu ai ascultat ce a spus Dzierzka, ruda ta? l-a întrerupt 
Szarlej. 

— Am ascultat, dar nu i-am dat importanţă. 

Szarlej a scos din desagă o butelcă şi i-a deşurubat 
capacul; în jur s-a răspândit miros de ţuică. Fără îndoială, 
butelca nu făcea parte din darurile de adio ale 
benedictinilor, iar Reynevan nu avea nici cea mai mică idee 
cum intrase în posesia ei. Dar bănuia tot ce e mai rău. 

— Mare greşeală. 

Szarlej a tras o duşcă din butelcă şi i-a dat-o lui 
Reynevan. 

— Este o greşeală să n-o asculţi pe Dzierzka, căci, de 
obicei, ştie ce spune. Imprejurările morţii fratelui tău nu 
sunt clare, băiete. In mod sigur nu suficient de clare ca să 
porneşti într-o răzbunare sângeroasă. Nu ai nicio dovadă că 
este vina fraţilor Stercza. Tandem, nu ai nicio dovadă a 
vinovăţiei lui Kirieleison. Ba, in hoc casu“, lipsesc chiar şi 
premisele, şi motivul. 

— Ce tot... 

Reynevan s-a înecat cu ţuica. 

— Ce tot spui acolo? Aulock şi banda lui au fost văzuţi în 
apropiere de Balbin6w. 

— Ca dovadă non sufficit ®. 

— Aveau motiv. 

— Care? Am ascultat cu atenţie relatarea ta, Reinmar. Pe 
Kirieleison l-au angajat fraţii Stercza, cumnaţii iubitei tale, 
ca să te prindă de viu. Neapărat viu. Evenimentele din 
cârciuma de lângă Brzeg dovedesc clar acest lucru. Kunz 
Aulock, Storck şi de Barby sunt profesionişti, fac numai 
lucrarea pentru care sunt plătiţi. Au fost plătiţi pentru tine, 
nu pentru fratele tău. De ce ar fi trebuit să lase un cadavru 
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în drum? Un astfel de cadaver lăsat pe drum este o 
nenorocire pentru profesionişti: îi ameninţă urmărirea, 
legea, răzbunarea... Nu, Reinmar. Aici nu este o logică nici 
de doi bani. 

— Atunci, după părerea ta, cine l-a ucis pe Peterlin? 
Cine? Cui bono? 

— Tocmai. Chiar merită să ne gândim la asta. Trebuie să- 
mi spui mai multe despre fratele tău. În drum spre Ungaria, 
se înţelege. Prin Swidnica, Frankenstein, Nysa şi Opawa. 

— Ai uitat de Ziębice. 

— Aşa este. Dar tu nu ai uitat. Şi mi-e teamă că nici nu 
vei uita. Interesant când va observa. 

— Cine? Ce? 

— Samson al Mierii de la benedictini. În buturuga pe care 
stă este un cuib de viespi. 

Uriaşul s-a ridicat. Şi s-a aşezat la loc, înțelegând că se 
lăsase prins într-o capcană. 

— Aşa cum bănuiam, a rostit printre dinţi Szarlej. Ştii 
latineşte, frăţioare. 

Reynevan a făcut ochii cât cepele de uimire, iar uriaşul i- 
a întors zâmbetul. 

— Mea culpa, a spus el cu un accent pe care nu l-ar fi 
criticat nici Cicero. Dar nu este un păcat. Şi chiar dacă ar fi, 
cine sine peccato est?! 

— Dar nu aş numi nici virtute, a replica Szarlej, obiceiul 
de a asculta conversațiile altora, prefăcându-te că nu ştii 
limba. 

— Aşa este, a înclinat uşor capul Samson. Şi mi-am 
recunoscut deja vina. Dar ca să nu-mi înmulţesc păcatele, 
am să vă previn de la început că nici dacă treceţi pe limba 
francilor nu vă asiguraţi discreţia. Cunosc limba francezilor. 

— Ah - vocea lui Szarlej era rece ca gheaţa. Est-ce urai? 
„Chiar aşa-i?” 

— Foarte adevărat. On dit, et i] est vérité. 

S-a aşternut tăcerea. În cele din urmă Szarlej şi-a dres 
glasul zgomotos. 

— Stăpâneşti la fel de bine şi vorbirea englezilor, nu mă 
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îndoiesc. 

— Ywis, a răspuns fără să se bâlbâie uriaşul. Herkneth, 
this is the point, to speken short and plain. That ye han said 
is roght enough. Namore of this,!*” ajunge. Pentru că, chiar 
dacă aş vorbi toate limbile oamenilor şi ale îngerilor, aş 
zdrăngăni ca un ţimbal. Aşadar, în loc să ne lăudăm cu 
elocvenţa, să trecem la treabă, căci timpul ne zoreşte. Nu 
m-am luat după voi ca să mă distrez, ci mânat de o nevoie 
urgentă. 

— Serios? Şi în ce constă, dacă se poate şti, această dira 
necessitas1%? 

— Uitaţi-vă cu atenţie la mine şi spuneţi cu mâna pe 
inimă? Aţi vrea să arătaţi aşa? 

— Nu am vrea, a răspuns burzuluit Szarlej. Dar ridici 
pretenţii în faţa cui nu trebuie, prietene. Datorezi 
înfăţişarea pe care o ai mamei şi tatălui tău. Eventual şi 
Creatorului, deşi sunt multe lucruri care par să nege 
aceasta. 

— Vouă vă datorez înfăţişarea mea, a spus Samson, 
ignorând total batjocura. Exorcismelor voastre idioate. V-aţi 
întrecut cu gluma, băieţi, şi încă cum. A venit momentul să 
priviţi adevărul în ochi şi să începeţi să meditaţi cum să 
corectaţi ceea ce aţi făcut. Şi s-ar cuveni să vă gândiţi şi 
cum să-i recompensaţi pe cei cărora le-aţi făcut necazuri. 

— Nu am nici cea mai mică idee despre ce vorbeşti, a 
afirmat Szarlej. Prietene, vorbeşti multe limbi ale oamenilor 
şi ale îngerilor, dar pe toate de neînțeles. Repet: nu am 
idee despre ce vorbeşti. Jur pe tot ce am mai scump, adică 
pe bătrâna mea pulă: Je jure ca sur mon coullon. 

— Câtă elocvenţă, câtă fluenţă! a comentat uriaşul. Dar 
gândire nici de doi bani. Chiar nu înţelegi ce s-a întâmplat 
ca urmare a blestemelor voastre nenorocite? 

— Eu... a bâiguit Reynevan, eu înţeleg, în timpul 
exorcismelor... s-a întâmplat ceva. 

— Ei, poftim! uriaşul i-a aruncat o privire. Cum triumfă 
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tinereţea şi studiile universitare asupra expresiilor 
colocviale, dobândite probabil la Praga. Da, da, tinere. 
Incantaţiile şi descântecele pot avea efecte colaterale. Aşa 
spune Scriptura: rugăciunea celui smerit străpunge norii. l-a 
străpuns. 

— Exorcismele noastre... a şoptit Reynevan. Am simţit. 
Am simţit un influx brusc de Putere. Dar este posibil... este 
posibil... 

— Certes.1% 

— Nu fi copil, Reinmar, nu te lăsa păcălit, a spus calm 
Szarlej. Nu-l lăsa să te ducă de nas. Işi bate joc de noi. Se 
preface. Pozează în diavol evocat întâmplător de puterea 
practicilor noastre de exorcizare. În demon chemat din 
cealaltă lume şi introdus în trupul lui Samson Mâncătorul- 
de-Miere, idiotul mănăstirii. Face pe duhul eliberat dintr-o 
bijuterie de descântecele noastre, duhul eliberat din sticlă. 
Ce am omis să amintesc, călătorule? Ce eşti? Cine eşti? 
Regele Artur care se întoarce din Avalon? Ogier danezul? 
Barbarossa sosit din Kyffhausen? Evreul veşnic rătăcitor? 

— De ce ai tăcut? Samson şi-a încrucişat braţele 
puternice pe piept: Căci tu, în nemărginita ta înţelepciune 
ştii cine sunt. 

— Certes, s-a revanşat Szarlej cu accentul lui. Ştiu. Dar tu 
ai venit în bivuacul nostru, frăţioare, şi nu invers. De aceea 
se cuvine ca tu să te prezinţi. Nu să aştepţi să fii demascat. 

— Szarlej, a intervenit destul de serios Reynevan. 
Probabil că spune adevărul. L-am invocat cu ajutorul 
exorcismelor noastre. De ce nu vrei să vezi ce este evident? 
De ce... 

— Pentru că, l-a întrerupt demeritul, spre deosebire de 
tine, eu nu sunt naiv. Şi ştiu perfect cine este, de unde a 
apărut la benedictini şi ce vrea de la noi. 

— Aşadar, cine sunt? a zâmbit uriaşul cu un zâmbet deloc 
prostesc. Dezvăluie-mi taina, te rog. Repede. Până nu mă 
mistuie de tot de curiozitatea. 

— Eşti un fugar urmărit de autorităţi, Samson al Mierii. 
Un evadat. Şi, ca să echilibrăm vorbele colocviale, probabil 
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un preot fugar. Te-ai ascuns la mănăstire de frica 
urmăritorilor, făcând pe tâmpul, ceea ce - fără să vreau să 
te jignesc - ai reuşit de minune. Dar evident, nefiind tâmp, 
ne-ai dibuit imediat... adică pe mine. Nu ai tras degeaba cu 
urechea. Vrei să fugi în Ungaria şi ştiai că de unul singur va 
fi greu. Compania noastră, compania unor oameni isteţi şi 
experimentați, este pentru tine o mană cerească. Doreşti 
să mergi cu noi. Mă înşel? 

— Da, şi chiar foarte tare. Şi de fapt, în fiecare amănunt. 
Cu excepţia unuia: într-adevăr, mi-am dat seama de la bun 
început cine eşti. 

— Aha! 

Szarlej s-a ridicat şi el în picioare. 

— Aşadar, eu mă înşel, iar tu spui adevărul. Mergi mai 
departe, dovedeşte-l! Eşti o fiinţă supranaturală, locuitor 
din lumea de dincolo, de unde te-am scos fără să vrem cu 
exorcismele. Demonstrează-ţi puterea. Să se cutremure 
pământul. Să bubuie tunetele şi să scapere fulgere. Soarele 
să apună şi să răsară din nou. Broaştele din mlaştină în loc 
să orăcăie să cânte în cor Lauda Sion Salvatorem. 

— Nu pot să fac aşa ceva. Şi chiar dacă aş putea, m-ai 
crede? 

— Nu, a recunoscut Szarlej. Nu sunt din fire lesne 
crezător. lar Scriptura spune: „Preaiubiţilor, să nu daţi 
crezare oricărui duh; ci să cercetaţi duhurile, dacă sunt de 
la Dumnezeu; căci în lume au ieşit mulţi proroci 
mincinoşi."15% Pe scurt, mincinosul pe mincinos cu minciuni 
îl goneşte. 

— Nu-mi place când cineva mă face mincinos, a ripostat 
calm şi blând uriaşul. 

— O, nu mai spune! 

Demeritul a lăsat braţele în jos, s-a aplecat puţin în faţă. 

— Şi ce faci atunci? Mie, de pildă, nu-mi place când 
cineva mă minte în faţă. Aşa de tare, că se întâmplă să-i 
sparg nasul mincinosului. 

— Să nu încerci. 

Deşi Szarlej era mai scund decât Samson cu mai mult de 
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un cap, Reynevan nu avea nicio îndoială cu privire la ce se 
va întâmpla. Mai văzuse. O lovitură la spatele genunchiului, 
cel căzut în genunchi primeşte un pumn în nas de sus, osul 
pocneşte cu zgomot, sângele împroaşcă hainele. Reynevan 
era atât de convins de acest scenariu, că uimirea lui nu 
avea margini. 

Dacă Szarlej era rapid ca o cobră, marele Samson era ca 
un piton, mişcându-se cu o uimitoare agilitate. A respins ca 
fulgerul lovitura în genunchi cu o contralovitură, blocând 
îndemânatic cu antebraţul lovitura cu pumnul. Şi a făcut un 
salt în spate. Szarlej a sărit şi el, arătându-şi dinţii de sub 
buza superioară. Reynevan s-a repezit între ei, neştiind nici 
el singur de ce face aceasta. 

— Pace! a spus el şi a întins braţele. Pax! Domnilor! Nu 
vă este ruşine? Purtaţi-vă ca nişte oameni civilizaţi! 

— Te baţi... Szarlej şi-a îndreptat spatele: Te baţi ca un 
dominican. Dar asta nu face decât să-mi confirme teoria. Și 
tot nu-i iubesc pe mincinoşi. 

— Poate că spune adevărul, Szarlej, a spus Reynevan. 

— Serios? 

— Serios. Au mai fost astfel de cazuri. Există existenţe 
paralele, invizibile... Lumi astrale... Putem comunica cu el, 
au fost şi... Hmm... cazuri de vizite de acolo. 

— Ce tot bălmăjeşti acolo, tu, speranţa femeilor 
căsătorite? 

— Nu bălmăjesc. Ni s-a vorbit despre aceasta la Praga! 
Aminteşte despre asta Zohar, scrie şi Rabanus Maurus în 
De universo. Existenţa unei lumi spirituale paralele este 
demonstrată şi de Duns Scotus. După părerea lui Duns 
Scotus, materia prima poate exista fără o formă fizică. 
Trupul omenesc fără spirit este exclusiv forma 
corporeitatis, o formă imperfectă, care... 

— Încetează, Reinmar, l-a întrerupt Szarlej cu un gest 
nerăbdător. Pune frână înflăcărării. Îţi pierzi ascultătorii. Cel 
puțin, pe unul dintre ei. Căci mă duc să mă uşurez înainte 
de culcare în desiş. În treacăt fie spus, va fi o activitate 
mult mai de folos decât cea cu care ne pierdem timpul 
acum. 
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— S-a dus să se uşureze, a comentat după o clipă uriaşul. 
Duns Scotus se răsuceşte în mormânt, la fel ca şi Rabanus 
Maurus şi Moses de Leon, împreună cu ceilalţi cabalişti. 
Dacă aceste autorităţi nu-l conving, ce şanse am eu? 

— Niciuna, a recunoscut Reynevan. Căci, dacă e să spun 
drept, nu ai reuşit să-mi înlături nici mie îndoielile. Şi faci 
foarte puţin efort în această direcţie. Cine eşti? De unde ai 
venit aici? 

— Cine sunt nu vei înţelege, a spus calm uriaşul. Şi nici 
de unde vin. lar cum de m-am nimerit tocmai aici, asta nici 
eu nu o înţeleg. Aşa cum spune poetul: nu ştiu cum am 
ajuns pe aceste meleaguri. 


lo non so ben ridir com'i’ v'intrai 
tant'era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai.2- 


— Pentru cineva venit de pe cealaltă lume ştii bine 
limbile oamenilor, şi-a învins uimirea Reynevan. Şi poemul 
lui Dante. 

— Sunt... a spus Samson după o clipă de tăcere, sunt un 
călător, Reinmar. Şi călătorii ştiu multe. Aşa se numeşte: 
înţelepciunea drumurilor străbătute, a locurilor vizitate. Mai 
mult nu pot să-ţi spun. În schimb, am să-ţi spun cine poartă 
vina pentru moartea fratelui tău. 

— Ce? Ştii ceva? Vorbeşte! 

— Nu acum, trebuie să mă mai gândesc. Am auzit 
povestea ta. Şi am anumite bănuieli. 

— Vorbeşte, pentru Dumnezeu! 

— Taina morţii fratelui tău se află în acel document 
aproape ars, pe care l-ai scos din foc. Incearcă să-ți 
aminteşti ce era acolo, fragmente de propoziţii, litere, orice. 
Refă documentul şi ţi-l arăt pe vinovat. Consideră aceasta 


151 „Intrai în ea, și nu știu felu-n care, /atât de mult eram de somn 
pătruns, /pe când ieșeam din dreapta mea cărare.” Dante Alighieri, 
Divina Comedie, Infernul, Cântul |, 10-12, în traducerea lui George 
Coșbuc, ediţie îngrijită și comentată de Ramiro Ortiz, Polirom, lași, 
2000, p. 68. 
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ca un serviciu din partea mea. 

— Dar de ce îmi faci un serviciu? Şi ce aştepţi în schimb? 

— Să te revanşezi. Să-l influenţezi pe Szarlej. 

— In ce sens? 

— Să întoarcă ceea ce s-a întâmplat, să pot reveni la 
adevărata mea înfăţişare şi în adevărata mea lume, să 
repete dacă se poate exact tot exorcismul. Toată 
procedura... 

Un urlet sălbatic de lup venind dinspre tufişuri i-a 
întrerupt. După el s-a auzit strigătul macabru al dementului. 
Amândoi s-au repezit în fugă, iar Samson, cu trupul lui 
greoi, nu s-a lăsat cu mult depăşit. Au pătruns în desişul 
întunecat, orientându-se după strigăte şi după trosnetele 
crengilor rupte. Şi atunci au văzut. 

Szarlej se lupta din răsputeri cu un monstru. 

Făptura ciudată semăna cu un om, dar era acoperită cu o 
blană neagră şi îl atacase probabil prin surprindere, căci îl 
cuprinsese dintr-odată pe Szarlej într-o strânsoare Nelson 
cu ambele braţe păroase, terminate cu gheare. Având gâtul 
îndoit atât de tare, încât bărbia i se înfipsese în piept, 
demeritul nu mai striga, ci doar horcăia, încercând să-şi 
ferească faţa de botul plin de dinţi şi de bale. Se lupta, dar 
fără folos, căci monstrul îl ţinea în îmbrăţişarea lui ca 
insecta numită călugăriţă, imobilizându-i un braţ şi 
limitându-i serios mişcările. Cu toate acestea, Szarlej se 
zvârcolea ca o nevăstuică şi lovea orbeşte cu cotul în botul 
de lup, încerca de asemenea să se răsucească şi să 
lovească şi cu piciorul, dar aceste încercări erau zădărnicite 
de pantalonii lăsaţi mai jos de genunchi. 

Reynevan rămăsese încremenit ca o stană de piatră, 
paralizat de groază şi de nehotărâre. Dar Samson s-a 
aruncat în luptă fără şovăială. 

Uriaşul, după cum s-a văzut din nou, ştia să se mişte cu 
iuţeala unui piton şi cu graţia unui tigru. Din trei paşi a fost 
alături de luptători, i-a repezit monstrului cu precizie, dar şi 
cu putere un pumn în botul de lup, l-a luat prin surprindere 
apucându-l de urechile păroase şi l-a despărţit de Szarlej, l- 
a răsucit şi, aşa răsucit, i-a tras un picior care l-a trimis 
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până la un trunchi de pin în care făptura s-a izbit cu un 
zgomot surd aşa de tare cu fruntea, că acele de pin s-au 
scuturat de jur-împrejur. După o asemenea lovitură, craniul 
unui om s-ar fi spart ca un ou, dar vârcolacul s-a smuls 
imediat din loc şi s-a aruncat urlând împotriva lui Samson. 
Nu a atacat, aşa cum ar fi fost de aşteptat, cu botul deschis 
şi cu ghearele, ci s-a năpustit împotriva uriaşului cu o 
grindină de lovituri rapide cu pumnii şi cu picioarele, atât 
de rapide, că ochii nu le distingeau. Samson le-a parat pe 
toate, incredibil de rapid şi de agil pentru statura lui. 

— Se luptă... a spus gâfâind Szarlej, în timp de Reynevan 
încerca să-l ridice. Se luptă... ca un dominican. 

După ce parase seria de pumni, Samson a prins un 
moment potrivit şi a trecut la contraatac. Vârcolacul a urlat, 
nimerit direct în nas, s-a clătinat fiind lovit în genunchi, şi, 
izbit în piept, a zburat în trunchiul de pin. S-a auzit o 
bufnitură înfundată, dar şi de această dată scăfârlia a 
rezistat. Monstrul a răcnit şi a sărit, a aplecat capul ca un 
berbec în atac, intenţionând să-l spulbere pe uriaş numai 
din avânt. Încercarea nu a reuşit, Samson nici nu s-a clintit, 
l-a cuprins pe vârcolac cu braţele şi stăteau aşa, ca Tezeu 
cu Minotaurul, scrâşnind, împingându-se şi răscolind stratul 
de ace de brad. In cele din urmă, Samson a învins. L-a 
azvârlit pe monstru şi l-a tăbăcit cu pumnul. lar pumnul lui 
era ca un berbec care dărâma zidurile. A sunat înfundat - 
pentru că pinul era tot acolo unde fusese şi mai înainte. De 
astă dată, Samson nu i-a mai lăsat monstrului timp să 
atace. A sărit după el şi i-a aplicat câţiva pumni puternici, 
precişi, după care vârcolacul a căzut în patru labe. lar 
Samson era în spatele lui. Fundul monstrului, roşu şi fără 
păr, era o ţintă excelentă, nu putea să o rateze, iar Samson 
avea ghete grele. Vârcolacul lovit cu piciorul a scâncit şi a 
zburat izbindu-se a patra oară cu fruntea de nefericitul pin. 
Samson l-a lăsat să se ridice numai atât cât să-i arate din 
nou ţinta. Şi a izbit cu piciorul încă o dată, punând şi mai 
multă forţă în şut. Vârcolacul s-a rostogolit în josul pantei şi 
a căzut în râu cu un plescăit, a ieşit din el ca un cerb, a 
pornit cu un pocnet prin mlaştină şi a intrat împiedicându- 
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se în pădure. A mai urlat o singură dată. De fapt, jalnic. 

Szarlej s-a ridicat. Era palid. Mâinile îi tremurau, iar 
picioarele îi zvâcneau. Dar şi-a revenit repede. Înjura încet, 
frecându-şi şi masându-şi gâtul. 

Samson s-a apropiat. 

— Eşti teafăr? a întrebat. Nu eşti rănit? 

— M-a păcălit netrebnicul! s-a justificat demeritul. A venit 
pe la spate... Mi-a cam zdrelit coastele. Dar m-aş fi 
descurcat cu el. Dacă n-ar fi fost pantalonii... M-aş fi 
descurcat... 

A reflectat puţin sub privirile pline de înţelesuri. 

— A fost rău, a recunoscut. Mai, mai să-mi frângă gâtul... 
Mulţumesc pentru ajutor, cumetre. M-ai salvat. Ce să mai 
vorbim, puteam să-mi pierd viaţa. 

— Viaţa ca viaţa, l-a întrerupt Samson, dar cu fundul 
întreg oricum nu scăpai. Pe aici, acest licantrop este 
cunoscut, îl ştiu toţi cei din împrejurimi. Ca om a avut de 
asemenea înclinații spre perversiuni şi i-au rămas şi ca lup. 
Acum îi pândeşte pe cei care îşi dau jos pantalonii şi îşi 
arată partea slabă. Ticălosul de el a învăţat să atace pe la 
spate, să-i mobilizeze... lar după aceea... Înţelegi. 

Szarlej înţelesese în mod sigur, deoarece s-a cutremurat 
vizibil. lar după aceea a zâmbit şi întins mâna dreaptă spre 
uriaş. 


Luna plină lumina fermecător, râul care curgea pe fundul 
strâmtorii strălucea în razele ei ca mercurul în vasul 
alchimistului. Focul îşi ridica flăcările în sus, împrăştia 
scântei, buturugile şi crengile negre trosneau. 

Szarlej nu rostea niciun cuvânt de batjocură, nicio vorbă 
de dezaprobare - se mulţumise să dea din cap şi să ofteze 
de câteva ori, pentru a-şi exprima rezervele în legătură cu 
această acţiune. Dar nu refuzase să participe la ea. 
Reynevan a participat cu entuziasm. Şi cu optimism. 
Prematur. 

La rugămintea ciudatului uriaş, au repetat tot ritualul de 
exorcizare de la benedictini, căci după părerea lui Samson 
nu era exclus ca în felul acesta să se realizeze o nouă 
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transmutare: se va întoarce în existenţa lui, iar cretinul 
mănăstirii va reveni în trupul lui de uriaş. Aşadar, au 
repetat ritualul, străduindu-se să nu omită nimic. Nici 
citatele din Evanghelie, nici rugăciunile Arhanghelului 
Mihail, nici Picatrix, tradus de învățatul rege Leon de 
Castilia, nici pe Isidor din Sevilla, nici pe Cezar din 
Heisterbach. Nici pe Rabanus Maurus, nici pe Mihail Psellos. 

Nu au uitat să repete descântecele - Acharon, Ehei, 
Homus şi nici pe Phaleg, Og, Pophiel şi înfricoşătorul 
Semaphor. Au încercat tot, nu au omis nici „jobsa, hopsa”, 
nici „hax, pax, max”, nici „hau-hau-hau”. Cu un efort uriaş, 
Reynevan şi-a amintit chiar şi sentinţele arabe - sau 
pseudoarabe - luate de la Averroes, Avicenna şi Abu Bekr 
Mohamed ibn Zakharah al-Răzi, cunoscut în lumea 
occidentală ca Razes. 

Nimic. 

Nu se simţea vreo vibraţie sau vreo suflare a Puterii. Nu 
s-a întâmplat nimic şi nu s-a schimbat nimic, dacă nu 
punem la socoteală păsările care au zburat din tufişuri şi 
caii care fornăiau şi nechezau speriaţi de urletele 
exorciştilor. Ciudatul călător continua să fie Samson, uriaşul 
de la benedictini. Chiar dacă admitem că Duns Scotus, 
Rabanus Maurus şi Moses din Leon şi ceilalţi cabalişti nu se 
înşelau în privinţa existenţei şi a lumilor paralele, 
transmutaţia nu s-a produs. Dar, minune, cel mai puţin 
decepţionat părea să fie chiar cel interesat. 

— Se confirmă astfel teza că în descântecele magice 
semnificaţia cuvintelor şi, în general, a sunetelor este 
minimă, a spus el. Hotărâtoare este aici predispoziția 
spirituală, determinarea, puterea voinţei. Mi se pare... 

S-a întrerupt, de parcă ar fi aşteptat întrebări sau 
comentarii. Nu a primit. 

— Nu am încotro, trebuie să merg voi, a încheiat el. 
Trebuie să vă însoțesc. Cu speranţa că vreodată se va 
repeta ceea ce unul dintre voi sau poate amândoi aţi reuşit 
să realizaţi întâmplător în capela mănăstirii. 

Reynevan s-a uitat nemulţumit la Szarlej, dar demeritul 
tăcea. A tăcut mult timp, îndreptându-şi compresa cu 
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frunze de pătlagină pe care i-o aplicase Reynevan pe gâtul 
zgâriat şi muşcat. 

— Ei, a spus în cele din urmă, îţi rămân dator. Trecând 
peste suspiciunile pe care nu ai reuşit să le înlături în 
totalitate, cumetre, dacă vrei să ne însoţeşti în călătorie, nu 
mă opun. La naiba, nu ştiu cine eşti, dar ai reuşit să 
dovedeşti că la drum poţi fi mai degrabă de folos, decât 
stânjenitor. 

Uriaşul s-a înclinat în tăcere. 

— Aşadar, a continuat demeritul, vom călători împreună 
bine şi vesel. Dacă, fireşte, vei binevoi să te abţii să anunţi 
cu prea multă ostentaţie în public că vii de pe lumea 
cealaltă. lartă-mă pentru sinceritate, dar ar trebui să te 
abţii, în general, să spui ceva. Frazele tale sunt în 
contradicţie derutantă cu înfăţişarea ta. 

Uriaşul s-a înclinat din nou. 

— lar cine eşti cu adevărat, a repetat Szarlej, în esenţă 
îmi este indiferent, nu mă aştept şi nu cer nici spovedanie, 
nici recunoaştere. Dar aş vrea să ştiu cum să-ţi spunem pe 
nume. 

— De ce mă întrebi care este numele meu - a rostit încet 
Reynevan, amintindu-şi de cele trei vidme din pădure şi de 
prezicerile lor: acesta este tainic. 

— Desigur, a zâmbit uriaşul. Nomen meum, quod est 
mirabile!*2... O coincidenţă interesantă şi în mod evident 
deloc întâmplătoare. Căci este Cartea Judecătorilor. 
Cuvintele răspunsului pe care le-a primit la întrebarea sa 
Manoah... Tatăl lui Samson. Să rămânem aşadar la Samson, 
este un nume la fel de bun ca oricare altul. lar numele de 
familie, ei, numele de familie pot să-l datorezi chiar 
inventivităţii şi fanteziei tale, Szarlej... Deşi recunosc că mi 
se face rău numai când mă gândesc la miere... De câte ori 
îmi amintesc cum m-am trezit acolo, în capelă, cu vasul 
lipicios în mână... Dar accept. Samson al Mierii, servitorul 
vostru. 


152 [Pentru ce Îmi ceri Numele?] El este minunat”, Judecători 13, 18 (n. 
red.). 
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Capitolul 14 


Care descrie întâmplări din aceeaşi seară, ca în 
capitolul precedent, dar în alt oraş; într-un oraş mare, 
la depărtare de aproape opt mile - în zborul ciorii - în 
direcţia nord-vest. O aruncătură de ochi pe harta 
Sileziei - spre care autorul îl îndeamnă călduros pe 
cititor - va arăta despre ce oraş este vorba. 


Fluturaşul-de-stâncă de pe clopotniţa bisericii a speriat 
corbii; păsările negre s-au ridicat în zbor croncănind 
zgomotos, s-au repezit în jos spre acoperişurile caselor, ca 
un vârtej de petice de funingine ieşit dintr-un foc. Corbii 
aveau superioritate numerică şi nu se lăsau alungaţi uşor 
din turnuri. Niciodată nu capitulau în faţa unui fluturaş-de- 
stâncă oarecare. Dar acesta nu era un fluturaş-de-stâncă 
oarecare, iar corbii şi-au dat imediat seama. 

Deasupra Wroctawului sufla un vânt puternic, alungând 
norii negri dinspre Sleza, apa cenuşie a Oderului se 
încreţea, crengile sălciilor de pe insula Stodowa se legănau, 
păpurişul dintre vechile albii ale râurilor se unduia. 
Fluturaşul-de-stâncă şi-a desfăcut aripile, a lansat o strigare 
stridentă spre corbii care se roteau deasupra acoperişurilor, 
s-a înălţat în aer, a ocolit turnul şi s-a aşezat pe cornişă. S-a 
strecurat prin broderia de piatră a ferestrei şi a pătruns în 
întunericul răcoros al clopotniţei; a zburat în jos, trasând o 
spirală abruptă de-a lungul scărilor de lemn. A aterizat şi s- 
a aşezat pe pardoseala navei bătând din aripi şi netezindu- 
şi penele, apoi şi-a schimbat imediat înfăţişarea, 
transformându-se într-un bărbat cu părul negru, 
înveşmântat în negru. 

Dinspre altar s-a apropiat pocnind cu sandalele şi 
mormăind ca pentru sine portarul, un bătrânel cu faţa ca 
pergamentul. Fluturaşul-de-stâncă s-a îndreptat mândru. 
Văzându-l, portarul a pălit şi mai mult, şi-a făcut cruce, a 
plecat capul adânc şi s-a retras repede în sacristie. Dar 
bocănitul sandalelor l-a alarmat pe cel cu care dorea să se 
întâlnească  Fluturaşul-de-stâncă. De sub arcada care 
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acoperea capela s-a desprins un bărbat înalt, cu o barbă 
scurtă, ascuţită, înfăşurat într-o pelerină cu o cruce şi stele 
roşii. Biserica Sfântul Matei din Wrocław aparţinea 
călugărilor teutoni spitalnici!5* cum Cruce et Stella, bolniţa 
lor se afla chiar lângă biserică. 

— Adsumus, a salutat cu jumătate de voce Fluturaşul-de- 
stâncă. 

— Adsumus, a răspuns încet Teutonul cu Stea, făcând o 
plecăciune. În numele Domnului. 

— In numele Domnului, Fluturaşul-de-stâncă a mişcat din 
cap şi din braţe ca o pasăre. In numele Domnului, frate. 
Cum mai stau treburile? 

— Suntem gata în orice clipă, a răspuns tot în şoaptă 
călugărul. Oamenii continuă să vină. Notăm sârguincios tot 
ce ne spun. 

— Inchiziția? 

— Nu  bănuieşte nimic. Au deschis puncte noi de 
raportare în patru biserici: la Sfântul Adalbert, Vicenţiu, 
Lazăr şi la Sfânta Fecioară din Piasek, n-au aflat că mai 
funcţionează suplimentar şi al nostru. În aceleaşi zile şi la 
aceleaşi ore, marţea, joia şi duminica de la ora... 

— Ştiu când, l-a întrerupt brusc Fluturaşul-de-stâncă. Am 
venit la ora potrivită. Arată-mi confesionalul, frate. Am să 
stau puţin, ascult şi aflu ce deranjează societatea. 

Abia au trecut trei rugăciuni şi în faţa zăbrelelor a 
îngenuncheat primul client. 


— ...Nu are respect pentru mai-mari, fratele Tytus nu 
respectă pe nimeni... Odată, Dumnezeu să mă ierte, a 
strigat chiar la prior, că slujeşte misa beat, dar priorul 
băuse numai puţin atunci, căci ce înseamnă asta, un sfert 
la trei oameni. lar fratele Tytus fără niciun pic de respect... 
Şi atunci priorul a poruncit să fie cercetat mai de aproape... 
şi să i se inspecteze chilia... Şi au ieşit la iveală cărţi şi 
broşuri ascunse sub pat. E şi greu de crezut... Trialogus al 
lui Wycliffe... De ecclesia a lui Hus... Scrierile lollarzilor şi 


153 Spitalnic - titlu al cavalerilor medievali care se ocupau de spitale și 
crematorii. 
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ale waldensienilor... ba chiar şi Postilla apocalypsim, pe 
care le-a scris Petrus Olivi, ereticul acela blestemat, 
apostolul begarzilor şi al ioachimiţilor. Cine are şi citeşte 
aşa ceva, acela neîndoios este el însuşi begard ascuns. lar 
mai-marii au poruncit să înştiinţăm despre begarzi... aşa că 
eu înştiinţez... Dumnezeu să mă ierte... 


— Înştiinţez cu umilinţă că Gaston de Vaudenay, 
trubadurul care a intrat în grațiile prinţului din Gtog6w, este 
un beţiv, curvar, destrăbălat, eretic şi fără Dumnezeu. Îi 
aţâţă cu versurile lui de cel mai prost-gust pe oameni, care 
în mod sigur nu ştiu ce văd la el, de ce pun rimele lui 
primitive mai presus de ale mele... am vrut să spun de cele 
neaoşe. Zău aşa, ar trebui să fie izgonit, să se întoarcă la el 
în Provence, noi nu avem nevoie aici de modele culturale 
străine! 


— ...A tăinuit faptul că are un frate în străinătate, în 
Cehia. Şi chiar avea ceva de tăinuit, căci fratele lui, înainte 
de anul '419, era diacon la Sfântul Stefan din Praga, acum 
este iar preot, dar la Tâbor, la Prokop, poartă barbă, face 
slujba în câmp, fără albă'** şi fără ornat!” şi săvârşeşte 
împărtăşania în ambele feluri. Mă întreb, este un bun 
catolic cel care are un asemenea frate? Poate fi un bun 
catolic cel care are asemenea frate? 


+ 


— „Şi a strigat că mai degrabă îşi va vedea parohul 
propria ureche, decât desetina de la el, şi să dea ciuma în 
aceşti popi ticăloşiţi, şi că husiţii din Cehia ar trebui să vină 
împotriva lor cât mai repede. Aşa striga, mă jur pe toate 
moaştele. Şi mai spun că e şi hoţ, că mi-a furat capra... Zice 
că nu-i adevărat, că e capra lui, dar eu îmi cunosc capra, 
pentru că, uitaţi-vă, are o pată neagră în vârful urechii... 


154 Sutană albă, veșmânt liturgic al preoţilor catolici. 
155 Fâşie de mătase brodată şi bogat ornamentată purtată peste sutană 
de preoţii catolici în timpul slujbei. 
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— Eu, Înălţimea Voastră, mă plâng de Magda... adică de 
cumnată-mea. Pentru că e o curvă nenorocită... noaptea, 
când o călăreşte cumnatul, gâfâie, geme, icneşte, ţipă, 
miaună ca o pisică. Şi dacă ar fi numai noaptea, dar se 
întâmplă şi ziua, când crede că nu se uită nimeni... aruncă 
săpăliga, se apucă de gard, iar cumnatul îi ridică picioarele 
până pe umeri şi o fute ca un ţap... Pfui, ruşine... lar omului 
meu văd că îi sticlesc ochii, uneori se şi linge... Şi atunci îi 
spun: „Ai bună-cuviinţă, târfa naibii, ce tot suceşti capul 
bărbaţilor străini.” lar ea de colo: „Fă-i pe plac omului aşa 
cum trebuie şi n-o să se uite după altele, nici n-o să 
ciulească urechile când alţii se fut cu folos.” Şi a mai spus 
că nu are de gând să se iubească în tăcere, pentru că ei 
aşa îi place, iar dacă îi place, o să geamă şi o să strige. ŞI 
dacă la biserică popa a spus că ăsta e păcat, adică să ai 
asemenea plăcere, atunci trebuie să fie un prost sau a 
înnebunit, pentru că plăcerea nu poate fi păcat, fiindcă 
Domnul Dumnezeu a făcut lucrurile aşa. Şi când i-am 
povestit asta vecinei, a zis că vorbele astea nu sunt nimic 
altceva decât hirezie şi că să o spun pe târfa asta. Aşa că o 
spun... 


— ...A spus că, cică, în biserică, în altar, nu poate să fie 
trupul lui Hristos cu niciun chip, căci chiar dacă ar fi fost 
Hristos mare cât catedrala, tot nu ar fi ajuns trupul lui 
pentru toate liturghiile, căci cică preoţii ar fi mâncat ei 
singuri totul de mult. Aşa trăncănea, chiar cu aceste 
cuvinte, să mor dacă mint, aşa să-mi ajute Dumnezeu şi 
Sfânta Cruce. lar dacă o să-l ducă şi o să-l ardă pe rug, mă 
rog cu umilinţă, cei doi acri de pământ ai lui care sunt de-a 
lungul râului să fie ai mei... Pentru că se zice că meritele 
cică vor fi răsplătite... 


— ...Dzierżka, văduva lui Zblut din Szarada, care după 
moartea bărbatului şi-a schimbat numele în „de Wirsing”, a 
preluat herghelia de la răposat şi face negoţ cu cai. Se 
cuvine ca o muiere să se ocupe de manufacturi şi de negoţ? 
Să ne facă nouă concurenţă... Adică unor catolici cinstiţi? 
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De ce îi merge aşa de bine, ei? Când altora nu le merge? 
Pentru că vinde cai husiţilor cehi! Ereticilor! 


— ...Tocmai ce s-a hotărât la Conciliul de la Siena şi s-a 
confirmat prin edicte regale, că este interzis orice comerţ 
cu cehii husiţi, cine face negoţ cu husiţii trebuie să fie 
pedepsit în averea şi trupul lui. Chiar şi păgânul acela 
polonez lagiello pedepseşte cu infamie, exil, pierderea 
demnităţii şi a privilegiilor pe cei care au de-a face cu 
ereticii, care le vând plumb, arme, sare sau alimente. Dar la 
noi, în Silezia? Domnii negustori îngâmfaţi îşi râd de 
interdicții. Spun că important este câştigul, dacă ies în 
câştig, vând şi diavolului. Vreţi nume? lată: Tomasz 
Gernrode din Nysa. Mikotaj Neumarkt din Swidnica. Hanusz 
Throst din Raciborz. Şi acelaşi Throst, adaug, a hulit 
împotriva preoţilor că se destrăbălează, sunt mulţi martori, 
pentru că a vorbit despre asta în oraşul Wroctaw, în 
cârciuma „La Capul de Maur” din Piaţa de Sare, vicesima 
prima lulii!”, în orele serii. Aha, era să uit, mai face negoţ 
cu cehii şi un oarecare Fabian Pfefferkorn din Niemodlin... 
Dar poate că nu mai este în viaţă? 


— ...Se numeşte Urban Horn. E cunoscut, un scandalagiu 
şi un ticălos eretic şi convertit. Waldens! Begard! Mama lui 
a fost beghină, au ars-o pe rug la Swidnica, iar mai înainte, 
când au torturat-o, a mărturisit cele mai urâte practici. O 
chema Roth, Matgorzata Roth. lar pe Horn acesta, alias 
Roth, l-am văzut cu ochii mei la Strzelin. Îndemna la 
răzmeriţă, îşi râdea de papă. Mergea cu el şi acel Reinmar 
de Bielau, un nepot al lui Otton Beess, canonicul de la 
Sfântul loan Botezătorul. Sacul şi peticul, nişte convertiți şi 
eretici... 


Se întuneca deja, când ultimul client a părăsit Biserica 
Sfântul Matei. Fluturaşul-de-stâncă a ieşit din confesional, 
s-a întins şi i-a înmânat teutonului bărbos cu Stea hârtiile 


156 „Douăzeci și unu iulie”, în Ib. latină, în original (n. red.) 
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cu toate însemnările. 

— Priorul Dobeneck nu s-a făcut bine? a întrebat. 

— Nu s-a făcut bine, a spus cavalerul spitalnic. Este tot 
doborât de boală. Practic, inchizitorul a Sede Apostolica 
este Grzegorz Hejncze. Tot dominican. 

Spitalnicul a strâmbat puţin din gură, ca şi când ar fi 
simţit ceva neplăcut. Fluturaşul-de-stâncă a observat. 
Spitalnicul a observat că Fluturaşul-de-stâncă observase. 

— Un tinerel, acest Hejncze. Formalist. Cere dovezi 
pentru orice, cere foarte rar să fie torturați oamenii. li 
găseşte pe mulţi nevinovaţi şi le dă drumul. 

— Am văzut locurile unde au ars rugurile în curtea 
Bisericii Sfântul Adalbert. 

— În total două ruguri, a ridicat din umeri spitalnicul. În 
ultimele trei săptămâni. Pe vremea fratelui Schwenckefeld 
ar fi fost douăzeci. E drept că în curând vom vedea cum 
este ars al treilea. lnălţimea sa a prins un vrăjitor. Se pare 
că este total vândut diavolului. Tocmai este supus cercetării 
prin durere. 

— La dominicani? 

— La primărie. 

— Hejncze este acolo? 

— In mod excepţional, este, a zâmbit strâmb teutonul. 

— Dar vrăjitorul acela cine este? 

— Zachariusz Voigt, spiţer. 

— La primărie ziceai, frăţioare? 

— La primărie. 

Grzegorz Hejncze, actualul inguistor a Sede Apostolica 
specialiter deputatus?” în exercițiu pentru dioceza 
Wrocław, era într-adevăr excepţional de tânăr. Fluturaşul- 
de-stâncă nu-i dădea mai mult de treizeci de ani - ceea ce 
însemna că sunt de aceeaşi vârstă. Când a intrat Fluturaşul- 
de-stâncă în pivnita primăriei, inchizitorul tocmai mânca. Îşi 
suflecase până sus mânecile şi înfuleca acum cu poftă 
direct din oală caşa cu jumări. In lumina torţelor şi a 
lumânărilor, scena se prezenta pitoresc şi intim - bolta cu 


157 „Inchizitor special desemnat de Scaunul Apostolic”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 
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nervuri, pereţii zgrunţuroşi, masa de stejar, crucifixul, 
sfeşnicele împodobite cu feston de ceară, pata veşmântului 
alb de dominican, smalţul colorat al oalelor de lut, fusta şi 
şorţul slujnicei care servea - totul arăta ca o miniatură din 
gradual, nu lipseau decât anluminurile. 

Atmosfera era însă stricată şi întreruptă de tipetele 
stridente şi de urletele de durere care veneau din fundul 
pivniţei, la intrarea căreia, ca la porţile iadului, licărea o 
lumină roşie pâlpâitoare. 

Fluturaşul-de-stâncă s-a oprit pe scări şi a aşteptat. 
Inchizitorul mânca. Nu se grăbea. A mâncat totul, a ras cu 
lingura chiar şi ceea ce se arsese şi se lipise de fund. Abia 
după aceea a ridicat capul. Sprâncenele stufoase, îmbinate 
ameninţător deasupra ochilor vioi, îi confereau gravitate, îl 
făceau să pară mai în vârstă decât era în realitate. 

— De la episcopul Konrad, aşa este? l-a recunoscut. 
Domnul... 

— Von Grellenort, i-a amintit Fluturaşul-de-stâncă. 

— Desigur. 

Grzegorz Hejncze i-a făcut semn discret cu degetul fetei 
să strângă masa. 

— Birkart von Grellenort, omul de încredere şi sfătuitorul 
episcopului. Luaţi loc, vă rog. 

Cel torturat a scos un urlet din fundul pivniţei, a răcnit 
sălbatic şi nearticulat. Fluturaşul-de-stâncă s-a aşezat. 
Inchizitorul şi-a şters de pe bărbie resturile de grăsime. 

— După cum se pare, episcopul a plecat din Wroctaw, a 
spus el după o clipă. A plecat? 

— Sfinţia Voastră aţi binevoit să spuneţi. 

— Cu siguranţă la Nysa? Să o viziteze pe doamna 
Agnieszka Salzwedel? 

— Înălţimea Sa - Fluturaşul-de-stâncă nu avusese nicio 
reacţie, nici măcar nu clipise din ochi la auzul numelui celei 
mai recente iubite a episcopului, ţinut în mare secret - nu 
obişnuieşte să mă informeze cu privire la asemenea detalii. 
Şi nici nu le aştept. Cine îşi bagă nasul în treburile 
episcopilor riscă să şi-l piardă. lar mie îmi este simpatic 
nasul meu. 
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— De asta nu mă îndoiesc. Dar pe mine nu mă 
interesează întâmplarea, ci numai sănătatea Sfinţiei Sale. 
Episcopul Konrad nu mai este la prima tinereţe, ar trebui să 
evite excesul de emoţii fierbinţi... Şi de abia a trecut o 
săptămână de când a onorat-o pe Ulrike von Rhein. Şi apoi, 
vizitele la călugărițele benedictine... Vă miraţi, domnule 
cavaler? Misiunea inchizitorului este să ştie. i 

Din fundul pivniţei s-a auzit un urlet. Intrerupt, 
transformat în horcăit. 

— Misiunea inchizitorului este să ştie - a repetat 
Grzegorz Hejncze. Dar ştiu că episcopul Konrad călătoreşte 
prin Silezia nu numai ca să viziteze femeile căsătorite, 
tinerele văduve şi călugărițele. Episcopul Konrad pregăteşte 
următorul atac spre regiunea Broumov. Încearcă să-i 
convingă să colaboreze cu el pe Przemek Opawski şi pe 
domnul Albrecht von Kolditz. Să obţină ajutor armat din 
partea domnului Puta din Castoslovice, starostele din 
Kłodzko. 

Fluturaşul-de-stâncă nu a comentat, nu a lăsat ochii în 
jos. 

— Se pare că pe episcopul Konrad nu-l deranjează faptul 
că regele Sigismund şi principii Imperiului au stabilit cu 
totul altceva, a continuat inchizitorul. Că nu este voie să se 
repete greşelile din cruciadele anterioare. Că trebuie să 
procedăm cu chibzuinţă şi fără euforie. Că trebuie să ne 
pregătim. Să încheiem înţelegeri şi alianţe, să strângem 
bani. Să-i atragem de partea noastră pe domnii din 
Moravia. lar până atunci să ne abţinem de la încăierări 
armate. 

— Înălţimea Sa episcopul Konrad, a întrerupt tăcerea 
Fluturaşul-de-stâncă, nu trebuie să ţină seama de principii 
Imperiului, căci în Silezia este egalul lor... dacă nu chiar mai 
sus decât ei. lar bunul rege Sigismund pare să fie ocupat... 
Ca bastion al creştinătăţii se luptă cu turcii la Dunăre. 
Doreşte un nou Nicopol. Şi poate că se străduieşte să uite 
alte bătăi pe care le-a luat de la husiţi acum trei ani la 
Německý Brod, poate se străduieşte să uite cum a fugit de 
acolo. Dar poate că încă mai ţine minte, căci nu se prea 
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grăbeşte cu noua expediţie cehă. Aşadar, Dumnezeu vede 
că îi revine episcopului Konrad obligaţia de a semăna 
spaima printre eretici. Dar ştie şi Înălţimea Voastră si vis 
pacem, para bellum!*. 

— Mai ştiu, de asemenea - inchizitorul a înfruntat fără 
dificultate privirea interlocutorului - că nemo sapiens, nisi 
patiens”? Dar să lăsăm asta. Aveam câteva treburi cu 
episcopul. Câteva întrebări. Dar din moment ce e plecat... 
N-am ce face. Căci nu mă pot bizui pe faptul că veţi 
răspunde Domnia Voastră la aceste întrebări, domnule 
Grellenort, nu-i aşa? 

— Depinde de întrebările pe care binevoieşte să le pună 
Înălţimea Voastră. 

Inchizitorul a tăcut o clipă, parcă aştepta ca cel torturat 
în pivniţă să urle din nou. 

— Este vorba de acele morţi ciudate, de omorurile acelea 
enigmatice, a spus el după ce a răsunat răcnetul... Domnul 
Albrecht von Bart, ucis lângă Strzelin. Domnul Piotr de 
Bielau, ucis undeva pe lângă Henryków. Domnul Czambor 
din  Heissenstein, înjunghiat  mişeleşte la Sobótka. 
Negustorul Neumarkt, atacat şi ucis în hanul din Swidnica. 
Negustorul Fabian Pfefferkorn, omorât chiar în pragul 
bisericii colegiului din Niemodlin. În ultima vreme, în Silezia 
au loc omoruri ciudate, tainice, enigmatice, neelucidate. Nu 
se poate ca episcopul să nu fi auzit de aceasta. Nici Domnia 
Voastră. 

— Ce să zic, nu pot nega, ne-a ajuns la urechi, a 
recunoscut indiferent Fluturaşul-de-stâncă. Dar nu ne-am 
bătut capul în mod special cu aceasta, nici episcopul, nici 
eu. De când este asasinatul un asemenea eveniment? 
Mereu omoară cineva pe altcineva. In loc să-l iubească pe 
aproapele lor, oamenii se urăsc şi sunt gata să se trimită 
unul pe altul pentru orice fleac pe lumea cealaltă. Duşmani 
are fiecare şi motivele nu lipsesc niciodată. 


158 „Dacă vrei pace, pregătește-te de război”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 

19 „Nimeni nu este înțelept dacă nu este răbdător”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 
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— Îmi citiţi gândurile, a spus la fel de indiferent Hejncze. 
Şi îmi luaţi cuvintele din gură. Aparent, acest lucru se aplică 
şi acestor crime neelucidate. Aparent nu lipsesc nici 
motivul, nici criminalul pe care să cadă imediat bănuielile. 
Sunt certuri între vecini, trădări în căsnicie, duşmănii între 
neamuri, ai spune că e suficient să întinzi mâna şi i-ai găsit 
pe vinovaţi, totul e limpede. Dar când examinezi chestiunea 
mai atent... nimic nu este limpede. Şi tocmai de aceea 
aceste omoruri sunt un eveniment. 

— Asta e tot? 

— Nu e tot. Este vorba de o îndemânare uimitoare, de 
necrezut a ucigaşului... sau a ucigaşilor. În toate cazurile, 
atacurile s-au produs pe neaşteptate, ca un trăsnet din cer 
senin. Absolut din senin. Omorurile au fost săvârşite la 
amiază. Aproape exact la miezul zilei. 

— Interesant. 

— Asta îmi ziceam şi eu. 

— Interesant este altceva, a repetat Fluturaşul-de-stâncă. 
Anume că nu recunoaşteţi cuvintele psalmului. Nu vă spune 
nimic sagitta volans in die14? Săgeata ca un fulger, vârful 
ascuţit care cade din cer senin şi aduce moartea? Nu vă 
aminteşte nimic demonul care omoară la miezul zilei? Chiar 
că mă mir. 

— Aşadar un demon. 

Inchizitorul şi-a dus mâinile împreunate la buze, dar nu a 
reuşit să-şi ascundă în întregime zâmbetul sarcastic. Un 
demon bântuie prin Silezia şi săvârşeşte omoruri. Un 
demon şi o săgeată demonică, sagitta volans in die. Ei, ei. 
Incredibil. 

— Haeresis est maxima, opera daemonum non 
crederæ®, a ripostat imediat Fluturaşul-de-stâncă. Se 
cuvine oare ca eu, un muritor de rând, să amintesc acest 
lucru inchizitorului papal? 

— Nu se cuvine - privirea inchizitorului a devenit dură, în 


160 „Săgeata care zboară în timpul zilei”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 

161 „Este cea mai mare erezie să nu crezi lucrările demonilor”, în Ib. 
latină, în original (n. red.). 
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voce a răsunat o notă periculoasă. Nu se cuvine deloc, 
domnule von Grellenort. Nu-mi mai amintiţi nimic, vă rog. 
Concentraţi-vă mai bine pe răspunsurile la întrebări. 

Un urlet plin de durere venind din pivniţă a punctat plin 
de semnificaţie afirmaţia. Dar Fluturaşul-de-stâncă nici 
măcar nu a tresărit. 

— Nu sunt în stare să dau ajutor, Înălţimea Voastră. Deşi, 
aşa cum am spus, zvonuri despre acele omoruri au ajuns şi 
la mine, numele respectivelor victime nu-mi spun nimic. Nu 
am auzit niciodată de acei oameni, veştile despre soarta lor 
sunt o noutate pentru mine. Nu mi se pare că merită să-l 
întrebaţi pe Înălţimea Sa episcopul despre ele. Vă va 
răspunde la fel ca mine. Şi vă va pune o întrebare pe care 
eu nu îndrăznesc să o pun. 

— Dar îndrăzniţi. Nu vă ameninţă nimic. 

— Episcopul ar întreba: Prin ce anume mai sus-amintiţii 
von Bielau, Pfefferkorn, acela, nu-mi amintesc, Czambor 
sau Bambor au meritat atenţia Sfântului Oficiu? 

— Episcopul ar primi răspuns, a ripostat imediat Hejncze. 
Sfântul Oficiu a avut faţă de sus-numiţii suspicio de haeresi. 
Bănuieli de simpatii prohusite. De contacte cu disidenţii 
cehi. 

— Ha. Aşadar, ticăloşi. Dacă au fost ucişi, Inchiziția nu 
are motive să-i plângă. Din câte îl cunosc, episcopul ar 
spune fără îndoială că nu poate decât să se bucure. Că 
cineva a făcut acest lucru în locul Oficiului. 

— Oficiului nu-i place să facă altcineva treaba în locul lui. 
Aşa i-aş răspunde episcopului. 

— Episcopul ar riposta că în acest caz Oficiul trebuie să 
acţioneze mai corect şi mai repede. 

Din pivniţă a ajuns un răcnet - de astă dată mult mai 
puternic, înfricoşător, neîntrerupt şi mai lung. Buzele subţiri 
ale Fluturaşului-de-stâncă s-au strâmbat într-o parodie de 
zâmbet. 

— Oho, a arătat dând din cap. Fierul înroşit. Înainte a fost 
un strappado!'%? obişnuit şi bâte pe degetele de la mâini şi 


162 Formă de tortură în care mâinile victimei sunt legate la spate și 
suspendate de o frânghie, iar de picioare i se atârnă greutăţi pentru 
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de la picioare. Aşa este? 

— Este un păcătos înrăit, a răspuns fără chef Hejncze. 
Haereticus pertinax!'%... Dar să nu ne abatem de la subiect, 
cavalere. Să binevoiţi să-i repetaţi Inălţimii Sale episcopul 
Konrad că Sfânta Inchiziţie observă cu o nemulţumire 
crescândă că dispar în mod tainic oameni împotriva cărora 
s-au făcut denunţuri. Oameni bănuiţi de erezie, de 
înţelegeri şi conspirații cu ereticii. Oameni aceştia mor 
înainte ca Inchiziția să apuce să-i interogheze. Parcă cineva 
ar vrea să şteargă urmele. lar celui care şterge urmele 
ereziei îi va fi greu să se apere de acuzaţia de erezie. 

— li voi repeta episcopului cuvânt cu cuvânt, a zâmbit 
batjocoritor Fluturaşul-de-stâncă. Dar mă îndoiesc că se va 
speria. Nu face parte dintre cei care se sperie uşor. Ca toţi 
Piaştii. 

După urletul anterior se părea că cel torturat nu mai 
reuşeşte să răcnească tare şi sfâşietor. Dar era numai o 
părere. 

— Dacă acum nu recunoaşte nimic, a spus Fluturaşul-de- 
stâncă, nu va recunoaşte niciodată. 

— Se pare că vă pricepeţi. 

— Nu practic, Doamne fereşte. Fluturaşul-de-stâncă a 
zâmbit răutăcios: Dar am citit scrierile practicienilor. 
Bernard de Gui. Nicolau Eimeric. Şi marii voştri înaintaşi din 
Silezia: Peregryn din Opole, Jan Schwenckfeld. Mai ales pe 
acesta din urmă l-aş recomanda atenţiei unui tânăr ca 
Înălţimea Voastră. 

— Chiar aşa? 

— Nesmintit. Căci Fratele Schwenckfeld se bucura şi era 
vesel întotdeauna când o mână misterioasă înhăţa un 
tâlhar, un eretic sau un sprijinitor al ereticilor. Fratele Jan 
mulțumea în sinea sa acelei mâini misterioase şi refuza să 
se roage pentru ea. Pentru că în felul acesta era un ticălos 
mai puţin, iar fratele Jan avea mai mult timp pentru alţi 
nemernici. Fratele Jan considera că este bine şi corect ca 
păcătoşii să trăiască mereu cu frica în sân. Aşa cum spune 
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Deuteronomul: Să tremure păcătosul zi şi noapte şi să nu 
fie sigur de viaţă. Pentru că dimineaţa se gândeşte: cine va 
face să apuc seara, iar seara: cine va face să apuc 
dimineaţa. 

— Spuneţi lucruri interesante, domnule. Am să mă 
gândesc la ele, puteţi fi sigur. 

— Afirmaţi, a spus după o clipă Fluturaşul-de-stâncă - iar 
această părere a fost sancţionată de mulţi papi şi doctori ai 
Bisericii -, că vrăjitorii şi ereticii sunt o sectă mare, care nu 
acţionează deloc haotic, ci în conformitate cu un plan mare, 
inventat de însuşi Satan. Afirmaţi cu convingere că erezia şi 
maleficium reprezintă una şi aceeaşi organizaţie puternică 
numeric, integrată, perfect rânduită, condusă de diavol. O 
organizaţie care, printr-o luptă neabătută şi înverşunată, îşi 
realizează în mod consecvent planul de a-l răsturna pe 
Dumnezeu şi de a prelua puterea asupra lumii. Atunci de ce 
respingeţi cu atâta înflăcărare gândul că în această luptă şi 
cealaltă parte luptătoare... şi-a înființat... propria 
organizație misterioasă? De ce nu vă vine să credeți? 

— Fie şi numai pentru faptul că astfel de opinii nu au fost 
sancţionate de niciun papă şi de niciun doctor al Bisericii, a 
răspuns calm inchizitorul. Şi pentru că, adaug eu, 
Dumnezeu nu are nevoie de niciun fel de organizații 
misterioase, căci ne are pe noi, Sfântul Oficiu. Şi pentru că, 
mai adaug, am văzut destui smintiţi care credeau că sunt 
unealta Domnului şi acţionează din porunca lui Dumnezeu 
şi în numele providenţei. Am văzut prea mulţi dintre cei 
care aud voci. 

— Vă invidiez. Aţi văzut multe. Cine ar fi crezut, văzând 
cât de tânăr este Înălţimea Voastră. 

— Cu toate acestea - Grzegorz Hejncze a ignorat tonul 
batjocoritor -, dacă îmi va cădea în mână cândva acea 
sagitta volans, acel demon autointitulat unealta Domnului... 
se va termina nu cu tortura, la care respectivul demon se 
aşteaptă, ci cu închisoarea cu trei lacăte în Narrenturm. 
Căci în Turnul Nebunilor este locul nebunilor şi al 
smintiţilor. 

Pe scările dinspre pivniţă, de unde de mult nu mai 
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răzbăteau ţipete, se auzeau paşi de ghete. 

În curând în încăpere a intrat un dominican slab. S-a 
apropiat de masă, a făcut o plecăciune, arătându-şi chelia 
presărată cu pete maronii de deasupra tonsurii înguste în 
formă de cunună. 

— Ei, cum e? Frate Arnolf? A mărturisit? 

— A mărturisit. 

— Bene. Că începuse să mă plictisească. 

Călugărul a ridicat ochii. Nu se vedea în ei repulsie. Nici 
plictiseală. Era clar că procedura din pivniţa primăriei nu-l 
plictisise şi nu-l dezgustase câtuşi de puţin. Dimpotrivă. Era 
evident că ar fi început cu plăcere alta. Fluturaşul-de-stâncă 
a zâmbit sufletului înfrățit. Dominicanul nu i-a răspuns la 
zâmbet. 

— Şi cum e? ` 

— Mărturisirile sunt consemnate în scris. Incepând cu 
invocarea demonului, prin teurgie şi conjurarea pentru 
tetragramă şi magia demonică. A descris persoanele pe 
care le-a văzut în timpul sabaturilor şi al miselor negre... 
Dar nu a dezvăluit, deşi ne-am străduit, locul unde sunt 
ascunse cărţile magice şi grimoarele... Dar l-am silit să ne 
dea numele persoanelor pentru care a confecţionat 
talismane, printre care şi amulete aducătoare de moarte. A 
mai mărturisit că, tot cu ajutorul diavolului, folosind urim şi 
thurim!* a silit şi a sedus o fecioară... 

— Despre ce îmi tot povesteşti aici, frate? a strigat 
Hejncze. Ce mă interesează pe mine demonii şi fecioarele? 
Contactele cu cehi! Numele spionilor şi emisarilor taboriţi! 
Cutiile de contact! Ascunzătorile armelor şi materialelor de 
propagandă! Numele celor recrutaţi! Numele 
simpatizanţilor husiţi. 

— Dintre aceştia nu a mărturisit nimic, s-a bâlbâit 
călugărul. 

— Atunci apucaţi-vă din nou de el, a spus Hejncze şi s-a 
ridicat în picioare. Domnule von Gellenort... 

— Mai dăruiţi-mi o clipă - Fluturaşul-de-stâncă a arătat 


164 În Biblia ebraică, Urim şi Tumim sunt elemente legate de divinaţie în 
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din priviri spre dominicanul slab. 

Inchizitorul l-a expediat pe călugăr cu un gest 
nerăbdător. Fluturaşul-de-stâncă a aşteptat să iasă. 

— Aş vrea să dau dovadă de bunăvoință, a spus el. 
Sperând că va rămâne o taină, în privinţa acelor omoruri 
enigmatice, aş dori, dacă îmi este îngăduit, să sfătuiesc pe 
Înălţimea Voastră... 

— Numai să nu-mi spuneţi, Hejncze, vă rog frumos, să 
nu-mi spuneţi că de vină sunt evreii, a spus inchizitorul fără 
să ridice privirile şi a bătut cu degetele în masă. Că au 
folosit urim şi thurim. 

— AŞ dori să primiţi... şi să ascultați cu atenţie... Două 
persoane. 

— Numele. 

— Urban Horn. Reinmar din Bielawa. 

— Fratele celui ucis? 

Grzegorz Hejncze s-a încruntat, dar asta nu a durat decât 
o secundă. 

— Ha. Fără comentarii, fără comentarii, domnule Birkart. 
Căci iar vă pregătiţi să-mi reproşaţi necunoaşterea 
Scripturii, de astă dată a poveștii lui Cain şi Abel. Aceştia 
doi deocamdată. Imi daţi cuvântul? 

— ţi dau. 

Timp de o clipă s-au măsurat reciproc cu priviri 
sfredelitoare. 

Îi voi găsi pe amândoi, îşi spunea inchizitorul. Şi mai 
repede decât îţi închipui. Pun capul jos pentru asta. 

lar eu mi-l pun jos că n-ai să-i găseşti în viaţă, şi-a spus 
Fluturaşul-de-stâncă. 

— Mergi cu bine, domnule von Grellenort. Dumnezeu cu 
Domnia Ta. 

— Amin, Înălţimea Voastră. 

F 

Spiţerul Zachariasz Voigt gemea şi se tânguia. Fusese 
aruncat într-un colț al celulei închisorii din primărie, într-o 
adâncitură unde se aduna toată umezeala de pe pereţi. 
Paiele de aici erau putrezite şi ude. Spiţerul nu putea însă 
să-şi schimbe locul, abia dacă putea să-şi modifice poziţia, 


e 259 + 


căci avea coatele zdrobite, articulațiile umerilor dislocate, 
genunchii sfărâmaţi, degetele de la mâini strivite şi arsuri 
dureroase în tălpi şi pe şolduri. Zăcea aşadar pe spate, 
gemea, scâncea, murmura ceva printre buzele acoperite de 
sânge închegat. Şi delira. 

Chiar din zid, chiar din peretele acoperit de o tencuială 
de mucegai, parcă direct din crăpătura dintre cărămizi, a 
ieşit o pasăre. Şi s-a transformat imediat într-un bărbat cu 
părul negru, îmbrăcat în veşminte negre. Adică într-o 
făptură cu chip uman. Căci Zachariasz Voigt ştia bine că 
acesta nu este om. 

— O, stăpânul meu! a gemut el, răsucindu-se pe paie. O, 
prinţ al întunericului... Maestre preaiubit... Ai venit! Nu l-ai 
părăsit la greu pe servitorul tău credincios... 

— Trebuie să te dezamăgesc, i-a spus făptura brunetă, 
aplecându-se deasupra lui. Nu sunt diavolul. Sunt un trimis 
al diavolului. Diavolului îi pasă prea puţin de pierderea unui 
singur individ. 

Zachariasz Voigt a deschis gura ca şi când ar fi vrut să 
tipe, dar nu a reuşit decât să scâncească. Făptura cu păr 
negru l-a apucat de tâmple. 

— Locul unde sunt ascunse tratatele şi grimoarele, a 
rostit. Îmi pare rău, dar trebuie să-l aflu de la tine. Oricum 
ţie aceste cărţi nu-ţi vor mai fi de niciun folos. lar mie îmi 
sunt foarte necesare. Cu această ocazie, te scutesc de alte 
torturi şi de focul rugului. 

— Dacă nu eşti diavolul... 

Ochii vrăjitorului care îşi pierdea puterea asupra propriei 
persoane s-au căscat îngroziţi. 

— Atunci ai venit... De la celălalt? O, Doamne... 

— Din nou te voi dezamăgi, a zâmbit Fluturaşul-de- 
stâncă. Acestuia îi pasă şi mai puţin de soarta unui individ. 
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Capitolul 15 


În care se vede că expresiile „artă rentabilă” şi 
„gheşeft artistic” nu trebuie deloc să însemne o 
contradictio in adiecto, „o contradicţie în sine”, totuşi 
în domeniul culturii, nici chiar invențiile epocale nu-şi 
găsesc uşor sponsori. 


Ca orice oraş mare din Silezia, Swidnica ameninţa cu o 
amendă de o grivnă pe oricine ar fi îndrăznit să arunce 
gunoaie sau murdării pe stradă. Dar se pare că acest ordin 
nu era aplicat foarte strict, dimpotrivă, se vedea că nimeni 
nu se sinchiseşte de această interdicţie. Ploaia scurtă dar 
abundentă de dimineaţă înmuiase străzile oraşului, iar 
copitele cailor şi boilor le-au transformat repede într-un 
amestec de balegă, noroi şi paie. Din acest amestec se 
înălţau, ca nişte insule în ocean, grămezile de gunoaie, 
bogat ornamentate cu felurite exemplare, uneori foarte 
spectaculoase, de hoituri. Unde noroiul era mai gros, 
plescăiau gâştele, unde era mai subţire, înotau rațele. 
Oamenii se mişcau anevoie pe trotuarele de scânduri şi 
leaţuri, iar mulţi dintre ei cădeau. Deşi hotărârile primăriei 
amenințau cu o amendă de o grivnă dacă animalele erau 
lăsate în libertate, străzile erau pline de porci care guiţau şi 
alergau înnebuniţi în ambele sensuri. Porcii păreau smintiţi, 
tropăiau orbeşte după exemplul străbunilor lor biblici din 
Gadara, lovindu-i pe trecători şi speriind caii. 

Au trecut de Strada Ţesătorilor, apoi de Strada Dogarilor, 
unde bocăneau ciocanele, în sfârşit de Strada Înaltă, 
dincolo de care era piaţa. Reynevan se simţea ispitit să 
arunce o privire în vestita spiţerie din apropiere „La 
Dragonul de Aur”, căci îl cunoştea bine pe spiţer, domnul 
Krzysztof Eschenloer, cu care studiase cândva bazele 
chimiei şi ale magiei albe. Dar a renunţat la intenţie, căci în 
ultimele trei săptămâni învățase multe despre principiile 
conspirației. Şi în plus, Szarlej se grăbea. Nu au încetinit 
pasul nici măcar lângă vreo berărie, în care se servea berea 
de Swidnica fermentată în casă, cunoscută în întreaga 
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lume. Au străbătut repede - atât cât permitea aglomeraţia 
- târgul de legume pe sub arcadele chiar din faţa primăriei 
şi prin strada Kraszewicka, plină de căruţe. 

Au intrat în urma lui Szarlej pe sub bolta scundă de piatră 
în tunelul întunecat al unei porţi care duhnea în aşa hal, de 
parcă aici s-ar fi pişat din vremurile de demult străvechile 
triburi ale silezienilor şi dadosesanilor:$5. Au ajuns în curte. 
Spaţiul îngust era plin de gunoaie şi resturi şi erau atât de 
multe pisici, încât nu s-ar fi ruşinat cu ele nici templul zeiţei 
Bastet din vechiul Bubastis egiptean. În fundul curţii era un 
cerdac în formă de potcoavă, iar alături de scara abruptă 
care ducea spre el se afla o clădire de lemn, purtând urme 
vagi de vopsea şi bronz auriu provenind din veacurile de 
demult. 

— Vreun sfânt? 

— Evanghelistul Luca, a explicat Szarlej, urcând scările 
care scârţâiau. Patronul artiştilor pictori. 

— Şi de ce am venit aici, la aceşti artişti pictori? 

— După diverse echipamente. 

— Pierdere de timp, l-a întrerupt Reynevan nerăbdător, 
căci îi era dor de iubita sa. Pierdem timpul! Ce echipament? 
Nu înţeleg... 

— Pentru tine vom găsi obiele noi, l-a întrerupt Szarlej. 
Crede-mă, ai mare nevoie de ele. Şi o să răsuflăm şi noi 
uşuraţi când o să le lepezi pe cele vechi. 

Pisicile care li se frecau de picioare le-au cedat locul fără 
chef. Szarlej a făcut zgomot - uşa masivă s-a deschis şi în 
cadrul ei a apărut un domn scund, sfrijit şi ciufulit, cu nasul 
vineţiu, într-un halat acoperit cu o feerie de pete de diverse 
culori. 

— Maestrul Justus Schottel nu este aici, a anunţat el, 
strângând caraghios din pleoape. Veniţi mai târziu, 
domnilor... Dumnezeule! Nu pot să-mi cred ochilor! 
Preacinstitul domn... 

— Szarlej, i-a luat-o repede înainte demeritul. Nu mă 
ţineţi în prag, domnule Unger. 


165 Vechi trib slav din Silezia Inferioară, menţionat în secolele al X-lea - 
al XI-lea. 
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— Sigur, sigur... Poftiţi, poftiţi... 

lnăuntru mirosea puternic a vopsea, a ulei de in şi a 
răşină, munca era în toi. Vreo zece tineri cu şorţuri murdare 
de unsoare şi de negreală îşi făceau de lucru în jurul celor 
două maşini ciudate. Maşinile erau prevăzute cu vârtelniţe 
şi aminteau de nişte prese. Şi chiar erau prese. În faţa 
ochilor lui Reynevan, tinerii au scos de sub scândura 
strânsă cu două şuruburi de lemn o foaie de hârtie pe care 
se vedea Madona cu Pruncul. 

— Interesant. 

— Ei? Domnul Unger cu nasul lui vineţiu şi-a dezlipit 
privirile de Samson al Mierii: Ce ziceţi, tinere domn? 

— Că este interesant. 

— Chiar mai mult decât interesant. 

Szarlej a scos coala de hârtie de sub cea de-a doua 
maşină. Pe coală erau câteva dreptunghiuri aşezate în 
ordine. Erau cărţi de joc, aşi, valeţi, dame şi popi, cărţi 
moderne, după modelul franțuzesc, pique şi trèfle. 

— Un pachet întreg, s-a lăudat Unger, adică treizeci şi 
şase de cărţi, îl facem în patru zile. 

— La Leipzig se face în două zile. 

— Dar e producţie de serie! a ridicat mândru Unger nasul 
vineţiu. Din fel de fel de gravuri, vopsite cum se nimereşte, 
decupate strâmb. Dar ale noastre, numai priviţi un pic ce 
desen clar, iar când se va aplica culoarea, va fi o 
capodoperă. Cu ale noastre se joacă în castele şi conace, 
ba chiar şi în catedrale şi colegii, iar cu alea de la Leipzig 
joacă prin cârciumi şi bordeluri numai prăpădiţii. 

— Bine, bine. Şi cât luaţi pe un pachet? 

— Un groş şi jumătate, dacă atelierul le livrează /oco'6. 
Dacă este un client franco!*, se adaugă transportul. 

— Duceţi-ne în încăperea din spate, domnule Szymon. ÎI 
aştept acolo pe maestrul Schottel. 

In a doua încăpere prin care au trecut era mai multă 
linişte şi mai mult calm. Aici trei artişti stăteau în faţa 
şevaletelor. Erau atât de cufundaţi în muncă, încât nici nu 


166 „Pe loc”, în b. latină, în original (n. red.). 
167 „Străin”, „din altă parte”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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au întors capetele. 

Pe şevaletul primului artist erau numai grundul şi o 
schiţă, dar nu se putea deduce ce va reprezenta tabloul. 
Lucrarea celui de-al doilea era mult mai avansată, se vedea 
deja Salomeea cu capul lui loan Botezătorul pe tavă. 
Salomeea avea pe ea un veşmânt vălurit şi complet 
transparent, artistul avusese grijă să se vadă toate 
amănuntele. Samson al Mierii a pufnit în tăcerea, Reynevan 
a oftat. S-a uitat la cel de-al treilea tablou. Şi a oftat şi mai 
tare. 

Tabloul era aproape gata şi îl reprezenta pe Sfântul 
Sebastian. Dar acel Sebastian din tablou se deosebea 
destul de mult de reprezentările obişnuite ale martirului. 
Evident, stătea tot aşa lângă stâlp, cu un zâmbet inspirat, 
în pofida săgeţilor înfipte în pântecul şi în trunchiului 
efebului. Aici asemănarea înceta. Căci acest Sebastian era 
complet gol. Stătea cu scula groasă atârnând atât de 
ostentativ, că orice bărbat se simţea stânjenit văzând-o. 

— Comandă specială, a explicat Szymon Unger. Pentru 
mănăstirea călugăriţelor cisterciene din Trzebnica. Poftiţi, 
domnilor, în încăperea dinăuntru. 


Din Strada Cazangiilor se auzeau zgomote şi scrâşnete 
răsunătoare. 

— Aştia - a arătat cu o mişcare din cap Szarlej, care de 
mai multă vreme scria ceva pe o bucată de hârtie ăştia se 
vede că au multe comenzi. Branşa cazangiilor este la mare 
căutare. Dar voi cum staţi, dragă domnule Szymon? 

— Stagnăm, a răspuns destul de mohorât Unger. Nu 
spun, comenzi sunt. Dar ce folos? Unde ne putem desface 
marfa? Nu mergi niciun sfert de milă şi te şi opresc, de 
unde vii, unde te duci, cu ce treabă, scotocesc în saci şi 
desagi... 

— Cine? Inchiziția? Sau Kolditz? 

— Şi unii, şi alţii. Părinţii inchizitori locuiesc la dominicani, 
la o aruncătură de băț de aici. lar în domnul staroste Kolditz 
parcă a intrat diavolul. Şi asta numai pentru că au prins 
câţiva emisari cehi cu scrieri şi manifeste eretice. lar 
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aceştia, când i-a pârpălit puţin la primărie micul meşter, au 
mărturisit cu cine s-au vorbit, cine i-au ajutat. La noi, ca şi 
la Jawor, la Rychbach, ba chiar şi prin sate, la Kleczk6w, la 
Wiry... Numai aici, la Swidnica au ars opt pe rug pe pajiştea 
din faţa Porții de Jos. Dar adevărata nenorocire a început 
acum o săptămână, când, de ziua apostolului Bartolomeu, 
chiar la amiază, pe drumul spre Wroctaw, cineva l-a omorât 
pe un negustor bogat, domnul Mikotaj Neumarkt. A fost o 
treabă ciudată, oh, foarte ciudată... 

— Ciudată? Lui Reynevan i s-a trezit imediat interesul: De 
ce? 

— Pentru că, tinere domn, nimeni nu a putut înţelege 
cine şi de ce l-a omorât pe domnul Neumarkt. Unii spuneau, 
cică, au fost cavalerii bandiți, raubritterii, poate chiar unul 
ca Hayn von Czirne sau Buko Krossig. Alţii spuneau că a 
fost Kunz Aulock, tot un bandit înrăit. Aulock, spuneau 
oamenii, îl fugăreşte prin toată Silezia pe un tânăr, un 
proscris, pentru că acel tinerel a batjocorit prin siluire şi 
vrăjitorii nevasta cuiva. Alţii spun că ucigaşul trebuie să fie 
tocmai acel tânăr. lar alţii spun că ucigaşii sunt husiţii, pe 
care domnul Neumarkt i-a supărat cu ceva. Cum a fost cu 
adevărat nu se poate şti, dar domnul staroste Kolditz şi-a 
ieşit din minţi. A jurat că, dacă îl prinde pe ucigaşul 
domnului Neumarkt, îl jupoaie de viu. Şi situaţia este de aşa 
natură, că nu avem unde să ne desfacem marfa, pentru că 
mereu ne controlează, când unii, când alţii, dacă nu 
Inchiziția, atunci oamenii starostelui... da, da... 

— Da, da. 

Reynevan, care de mai mult timp se amuza mâzgălind 
ceva cu cărbunele pe hârtie, a ridicat brusc capul şi i-a dat 
un ghiont lui Samson al Mierii. 

— Publicus super omnes - a spus el încet, arătându-i 
hârtia. Annis de sanctimonia. Positione hominis. Voluntas 
vitae.168 

— Poftim? 


168 „Publicul mai presus de orice. [...] De anii de sfințenie. De poziţia 
unui bărbat. De pofta de viaţă.”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Voluntas vitae. Sau poate potestas vitae!*%? Mă 
străduiesc să descifrez ce scria pe hârtia arsă a lui Peterlin. 
Pe cea pe care am scos-o din foc la Powojowice. Ai uitat? Ai 
afirmat că este importantă. Trebuia să-mi amintesc ce scria 
acolo. Aşadar, îmi amintesc. 

— A, aşa este. Hmm... Potestas vitae? Din păcate. Nu se 
leagă de nimic. 

— lar maestrul Justus nu este aici, a murmurat ca pentru 
sine Unger, nu este aici şi gata. 

Ca un făcut, chiar atunci uşa s-a deschis şi în cadrul ei s- 
a ivit un domn cu o mantie mare, căptuşită cu blană şi cu 
mâneci foarte largi. Nu arăta ca un artist. Arăta ca 
starostele oraşului. 

— Salut, Justus. 

— Pe moaştele Sfântului Wolfgang! Pawel! Tu eşti? În 
libertate? 

— După cum vezi. Şi mă numesc Szarlej. 

— Szarlej, hmm... Şi... hmm... tovarăşii tăi? 

— Şi ei sunt în libertate. 

Maestrul Schottel a mângâiat motanul care apăruse nu 
se ştie de unde şi i se freca de picioare. Apoi s-a aşezat la 
masă şi şi-a încrucişat braţele pe burtă. L-a examinat atent 
pe Reynevan şi mult timp, foarte mult timp, nu şi-a luat 
privirile de la Samson al Mierii. 

— Ai venit după bani, a spus în cele din urmă încruntat. 
Trebuie să te previn... 

— Că treburile merg prost, i-a retezat-o neceremonios 
Szarlej. Ştiu. Am auzit. Uite aici lista. Am scris-o cât m-am 
plictisit să te aştept. Tot ce figurează pe listă trebuie să am 
mâine. 

Motanul a sărit pe genunchii lui Schottel; gravorul în 
lemn l-a mângâiat îngândurat. A citit lista mult timp. În cele 
din urmă, a ridicat privirile. 

— Poimâine. Că mâine e duminică. 

— Aşa e, am uitat, a încuviinţat dând din cap Szarlej. Ei, 
să sărbătorim şi noi ziua sfântă. Nu ştiu când am să mai vin 
la Swidnica, ar fi deci un păcat să nu vizităm câteva berării 


15 „Puterea de a trăi”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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şi să vedem cum s-a făcut berea de casă anul acesta. Dar 
poimâine, maestro, poimâine. Luni, nicio zi mai târziu. 
Pricepi? 

Maestrul Schottel l-a asigurat cu o mişcare din cap că aşa 
va fi. 

— Nu te întreb de starea contului meu, a spus după o 
clipă Szarlej, căci nu am intenţia să dizolv societatea şi nici 
să-mi retrag participaţiile. Dar dă-mi asigurări că ai grijă de 
societate. Că nu dispreţuieşti informaţiile sau sfaturile 
bune. Orice idei care pot fi profitabile pentru societate. Ştii 
despre ce vorbesc. 

— Ştiu. 

Justus Schottle a scos din pungă o cheie mare. 

— Şi am să te conving imediat că pun la inimă ideile şi 
sfaturile tale. Domnule Szymon, te rog să scoţi din dulap şi 
să aduci aici probele xilogravurilor. Cele din seria biblică. 

Unger s-a executat rapid. 

— Poftim - Schottel a împrăştiat colile pe masă. Totul 
făcut cu mâna mea, nu le-am dat ucenicilor. Unele sunt 
gata sub presă, la câteva dintre ele încă mai lucrez. Sunt 
convins că ideea ta a fost bună. Că oamenii le vor cumpăra. 
Adică seria noastră biblică. Te rog, dă-ţi cu părerea. Vă rog, 
domnilor, daţi-vă cu părerea. 

Toţi s-au aplecat deasupra mesei. 

— Ce este... 

Reynevan, roşu la faţă, a arătat spre una din coli, care 
înfăţişa un cuplu în pielea goală, într-o poziţie şi o situaţie 
absolut fără echivoc. 

— Ce este asta? 

— Adam şi Eva. Doar se vede! Şi Eva se reazemă de 
Copacul Interzis. 

— Aha! 

— lar aici, vă rog să observați - le-a arătat gravorul plin 
de mândrie pentru operele sale - sunt Moise şi Agar. Aici 
sunt Samson şi Dalila. Aici Amnon şi Tamar. Aşa e că mi-a 
reuşit foarte frumos? lar aici... 

— Pe sufletul meu... Ce poate să fie? Încâlceala asta? 

— lacob, Lea şi Rahela. 
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— Şi asta... s-a bâlbâit Reynevan, simțind că îi ţâşneşte 
sângele din urechi în orice clipă. Ce este... ce... 

— David şi lonatan, a explicat netulburat Justus Shottel. 
Dar trebuie să mai îndrept câte ceva. Să transform... 

— Transformă, l-a întrerupt destul de rece Szarlej, 
transformă-l în David şi Betsabe. Pentru că nu mai lipsesc 
aici decât Balaam şi măgăriţa. Mai frânează-ţi puţin 
imaginaţia, Justus. Prea multă strică, la fel ca prea multă 
sare în supă. Şi e rău pentru afaceri. 

— Dar, în general vorbind, a adăugat, ca să-l îmbuneze 
pe artistul jignit, bene, bene, benissime, maestro”. Am să 
spun pe scurt: mai bine decât mă aşteptam. 

Justus Schottel s-a luminat la faţă, ca orice artist vanitos 
şi dornic de laude. 

— Vezi aşadar, că nu stau degeaba, am grijă de 
interesele firmei. Şi am să-ţi mai spun că am stabilit 
legături foarte interesante, care pot fi foarte folositoare 
pentru asociaţia noastră. Căci trebuie să ştii că am 
cunoscut la cârciuma „La Boul şi Mielul” un tânăr 
neobişnuit, un inventator talentat... Ei, ce să-ţi mai 
povestesc, ai să vezi şi ai să auzi singur. Pentru că l-am 
invitat aici. Numai să-l vezi. Garantez, când ai să-l cunoşti... 

— N-am să-l cunosc, l-a întrerupt Szarlej. Nu aş vrea ca 
acel tânăr să mă vadă la tine. Nici pe mine, nici pe tovarăşii 
mei. 

— Înţeleg, a spus Schottel după o clipă de tăcere. lar ai 
băgat pe cineva în căcat. 

— Se poate spune şi aşa. 

— Penal sau politic? 

— Depinde de punctul de vedere. 

— Ei, a oftat Schottel, aşa sunt vremurile. Că nu vrei să fii 
văzut aici, înţeleg. Dar în cazul de faţă, obiecțiile tale sunt 
neîntemeiate. Tânărul despre care vorbesc este neamt, de 
fel din Mainz, bacalaureat al universităţii din Erfurt. La 
Swidnica este în trecere. Nu cunoaşte pe nimeni aici. Şi nici 
nu va cunoaşte, căci pleacă în curând. Merită să faci 
cunoştinţă cu el, Szarlej. Este o minte neobişnuit de 


170 „Bine, bine, grozav, maestre”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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luminată, un vizionar, aş spune. Într-adevăr, vir mirabilis!7!. 
Ai să vezi singur. 


Clopotul bisericii parohiale a răsunat profund şi melodios, 
chemarea lui la rugăciune de Îngerul Domnului a fost 
preluată de toate clopotniţele celorlalte patru biserici din 
Swidnica. Clopotele marcau sfârşitul zilei de muncă - 
amuţiseră chiar şi atelierele harnice şi zgomotoase de pe 
Strada Cazangiilor. 

Plecaseră de mult acasă şi artiştii, şi ucenicii din atelierul 
maestrului Justus Schottel, astfel că atunci când şi-a făcut 
apariţia în cele din urmă oaspetele anunţat, acel vizionar cu 
minte luminată pe care merita să-l cunoşti, în încăperea cu 
prese erau numai maestrul, Szymon Unger, Szarlej, 
Reynevan şi Samson al Mierii. 

Oaspetele era un bărbat tânăr, de aceeaşi vârstă cu 
Reynevan. Cărturarii s-au recunoscut unul pe altul - în timp 
ce se salutau, oaspetele i-a făcut lui Reynevan o plecăciune 
ceva mai puţin formală şi i-a adresat un zâmbet ceva mai 
sincer. 

Nou-venitul purta cizme înalte din piele de Cordoba, o 
beretă de catifea moale şi o pelerină scurtă peste jacheta 
de piele încheiată cu mai multe clame de alamă. Avea pe 
umăr o sacoşă mare de călătorie. Pe scurt, arăta mai mult 
ca un truver rătăcitor, decât ca un cărturar - singurul lucru 
care indica relaţiile academice era stiletul lat de Nurnberg, 
o armă răspândită în toate universităţile din Europa, atât 
printre studenţi, cât şi printre oamenii de ştiinţă. 

— Sunt bacalaureat al academiei din Erfurt, a spus 
tânărul, fără să mai aştepte să fie prezentat de Schottel, 
mă numesc Johannes Gensfleisch von Sulgeloch zum 
Gutenberg. Ştiu, este cam lung, de aceea îl scurtez de 
obicei la Gutenberg. Johannes Gutenberg. 

— Mă bucur, l-a întrerupt Szarlej, dar şi eu sunt adeptul 
scurtării lucrurilor inutil de lungi, aşa că să trecem la obiect. 
La ce se referă invenţia Domniei Voastre, domnule 
Johannes Gutenberg? 


171 „Un om minunat”, în lb. latină, în original (n. red.). 
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— La tipar. Mai exact, la tipărirea textelor. 

Plictisit, Szarlej a împrăştiat xilogravurile care stăteau pe 
laviţă, a scos şi a arătat una pe care, deasupra simbolului 
Sfintei Treimi, se vedea inscripţia: BENEDICTE POPULI DEO 
NOSTRO.172 

— Ştiu... a roşit uşor Gutenberg. Ştiu ce vreţi să-mi daţi 
de înţeles, domnule. Dar binevoiţi să observați că, pentru a 
transpune textul pe placa de lemn, pentru a realiza această 
inscripţie, gravorul trebuie să cioplească din greu în lemn 
două zile. lar dacă greşeşte fie şi numai o singură literă, 
toată lucrarea nu mai este bună de nimic, trebuie să o ia de 
la capăt. lar dacă ar trebui să pregătească gravurile - să 
zicem - pentru tot Psalmul şaizeci şi cinci, cât timp ar trebui 
să lucreze? Dar dacă ar vrea să tipărească toţi psalmii? Sau 
toată Biblia? Cât timp... 

— O veşnicie, fără îndoială, l-a întrerupt Szarlej. Din câte 
înţeleg, invenţia Domniei Voastre elimină minusurile 
lucrului în lemn? 

— În mare măsură. 

— Interesant. 

— Dacă îngăduiţi, vă fac o demonstraţie. 

— Îngădui. 

Johannes Gensfleisch von Sulgeloch zum Gutenberg şi-a 
desfăcut sacoşa şi a împrăştiat conţinutul pe masă. Şi a 
început să demonstreze, descriind în cuvinte ceea ce făcea. 

— Am executat dintr-un metal tare - a spus el şi a arătat 
- cubuleţe cu fiecare literă. Literele de pe cubuleţ sunt 
sculptate în afară, deci am numit acest cubuleţ patriţă. 
Apăsând această patriţă pe cupru moale, am obţinut o... 

— Matriţă, a ghicit Szarlej. Evident. Ceea ce este în relief 
se potriveşte cu ceea ce este afundat ca tata cu mama. 
Ascult mai departe, domnule Gutenberg. 

— In matriţele concave - a arătat bacalaureatul - pot să 
torn oricât de multe litere doresc, adică fonturi. Uitaţi, ca 
acestea, vă rog să priviţi. Apoi pun literele ale căror 
cubuleţe se potrivesc unul cu altul, le aşez... în ordinea 


172 „Dumnezeu să binecuvânteze poporul nostru”, în lb. latină, în 
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corespunzătoare... iată, pe acest cadru... Cadrul este mic, 
ca pentru demonstraţie, dar în mod normal, vă rog să 
priviţi, are dimensiunea paginii viitoarei cărţi. După cum 
vedeţi, îmi stabilesc lungimea rândului. Strâng cadrul cu o 
bandă de fier, ca să nu se împrăştie totul... Apoi o dau cu 
tuş, din acelaşi pe care îl folosiţi şi Domniile Voastre... Pot 
să vă rog să mă ajutaţi, domnule Unger? Pun sub presă... 
apoi aşez o foaie de hârtie... Domnule Unger, şurubul... Şi 
poftiţi, e gata. 

Pe hârtie, aliniat chiar în mijloc şi tipărit foarte clar, se 
vedea: 


JUBILATE DEO OMNIS TERRA 
PSALMUM DICITE NOMINI EUIS. +”? 


— Psalmul 65-a bătut din palme Justus Shottel. Pe cinstea 
mea! 

— Sunt impresionat, a recunoscut Szarlej. Foarte 
impresionat, domnule Gutenberg. Aş fi şi mai impresionat 
dacă nu ar fi trebuit să fie „dicite nomini eius”, şi nu „euis”. 

— Ha, ha, ha! Bacalaureatul s-a îmbujorat ca un student 
căruia îi reuşise o farsă: Intenţionat am făcut aşa! Am făcut 
o greşeală intenţionată a zeţarului, adică o greşeală de 
tipar. Ca să vă demonstrez, priviţi, vă rog, cât de uşor se 
poate face corectura. Scot litera pusă greşit, iată... O pun la 
locul ei... şurubul, domnule Unger... şi iată acum textul 
corect. 

— Bravo, a spus Samson al Mierii. Bravo bravissimo. 
Chiar este impresionant! 

Nu numai Szarlej, dar şi Schottel şi Unger au căscat gura. 
Este clar că ar fi fost mai puţin uimiţi dacă ar fi început să 
vorbească motanul, statuia Sfântului Luca din curte sau 
Sfântului Sebastian cu mădularul mare din tablou. 

— Aparenţele uneori pot să înşele, a explicat pufnind 
Szarlej. Nu sunteţi primii. 

— Şi cu siguranţă nici ultimii, a adăugat Reynevan. 


173 „Înălțaţi lui Dumnezeu strigăte de bucurie, toţi locuitorii pământului”, 
Psalmul 66, 1, în traducerea lui D. Cornilescu (n. red.). 
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— lertare, a desfăcut braţele uriaşul. Nu am putut să mă 
împotrivesc ispitei... Căci am fost, orice s-ar spune, 
martorul unei descoperiri care va schimba faţa epocii. 

— Ha! s-a îmbujorat Gutenberg, bucuros de laude ca 
orice artist, chiar dacă sunt exprimate de un uriaş care 
ajunge cu capul în tavan şi are faţă de idiot. 

— Exact aşa va fi! Aşa şi nu altfel! Vă rog să vă imaginati, 
preacinstiţi domni, cărţile de învăţătură în zeci de 
exemplare, ba chiar, oricât de prosteşte ar putea să sune 
astăzi, în sute de exemplare! Fără copierea anevoioasă 
care durează o veşnicie. Inţelepciunea lumii tipărită şi 
accesibilă! Da, da! lar dacă Domniile Voastre, preacinstiţi 
domni, veţi sprijini invenţia mea, vă garantez că tocmai 
oraşul vostru, Swidnica, va fi vestit pentru totdeauna ca 
oraşul în care s-a aprins făclia luminării. Ca locul din care se 
împrăştie lumina în întreaga lume. 

— În mod sigur, a spus după o clipă Samson al Mierii, cu 
vocea lui blândă şi calmă. Văd cu ochii sufletului meu. O 
producţie în masă de hârtie, acoperită cu litere dese. 
Fiecare hârtie în sute de exemplare şi cândva, oricât ar 
suna de prosteşte, în mii de exemplare. Totul înmulţit de 
mai multe ori şi accesibil până departe. Minciuni, calomnii, 
pamflete, denunţuri, propagandă neagră şi demagogie care 
linguşeşte gloatele. Orice ticăloşie va fi înnobilată, orice 
josnicie va fi oficializată, orice minciună - adevăr. Orice 
porcărie - o virtute, orice extremă dezgustătoare - revoluţie 
progresistă; orice lozincă ieftină - înţelepciune, orice 
nemernicie - o valoare. Orice prostie va fi recunoscută, 
orice nătărău va fi încoronat. Pentru că totul este tipărit. 
Este pe hârtie, deci are putere, deci este obligatoriu. 
Domnule Gutenberg, va fi uşor de început. De pus în 
mişcare. Dar de oprit? 

— Mă îndoiesc că va fi nevoie, a intervenit aparent serios 
Szarlej. Fiind mai realist decât tine, Samson, nu prevăd un 
succes atât de mare pentru această invenţie. Dar chiar 
dacă treburile ar merge pe făgaşul prorocit de tine, se 
poate oricum opri, se poate. Şi într-un mod cât se poate de 
simplu. Se alcătuieşte lucrul cel mai simplu din lume: un 
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index de cărţi interzise. 

Gutenberg, care cu o clipă înainte radia, s-a întunecat la 
faţă. Atât de tare, că lui Reynevan i s-a făcut chiar milă de 
el. 

— Aşadar, nu prevedeţi un viitor pentru invenţia mea, a 
spus el cu o voce de mormânt. Aţi scos în evidenţă cu o 
înflăcărare inchizitorială părţile negative. Şi exact la fel ca 
şi inchizitorii le-aţi neglijat pe cele luminoase. Strălucitoare. 
Cele mai sfinte. Căci se va putea tipări şi în felul acesta se 
va răspândi larg Cuvântul Domnului. Ce răspundeţi la 
aceasta? 

— Răspundem la fel ca inchizitorii, a spus Szarlej 
strâmbându-şi gura într-un zâmbet dispreţuitor. La fel ca 
papa. Ca părinţii Conciliului. Cum, domnule Gutenberg, nu 
ştiţi ce au spus în această privinţă părinţii Conciliului? Sacra 
pagina?” trebuie să fie privilegiul clericilor, căci numai ei 
pot s-o înţeleagă. Categoric interzisă minţilor laicilor. 

— Glumiti! 

Aşa credea şi Reynevan. Deoarece, când a continuat să 
vorbească,  Szarelej nu şi-a ascuns nici zâmbetul 
batjocoritor, nici tonul de zeflemea. 

— Laicilor, chiar şi celor care au cât de cât puţină minte, 
le ajung predicile, cuvântările, Evanghelia de duminică, 
extrasele, povestirile şi învăţăturile morale. lar cei cu totul 
săraci cu duhul să cunoască Scriptura din scenetele cu 
Naşterea Domnului, din miracole, patimi şi calvaruri, 
cântând imnuri de laudă şi căscând gura la sculpturile şi 
picturile din biserică. lar Domnia Voastră vreţi să tipăriţi şi 
să le daţi acestor minţi întunecate Sfânta Scriptură? Poate 
chiar şi tradusă din latină în limba poporului? Pentru ca 
oricine să o poată citi şi s-o interpreteze în felul său? La 
asta vreţi să se ajungă? 

— Nu trebuie deloc să vreau eu, a răspuns foarte calm 
Gutenberg, pentru că s-a ajuns deja. Şi nu departe de aici. 
In Cehia. Şi, indiferent cum vor evolua lucrurile în 
continuare, nimic nu va schimba nici acest fapt, nici 
consecinţele lui. Vrem sau nu, ne aflăm în faţa reformei. 


174 „Foaia sacră”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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S-a lăsat tăcere. Reynevan a simţit o suflare rece. De la 
fereastră, de la mănăstirea dominicanilor aflată la o 
aruncătură de băț de aici, unde îşi avea sediul Inchiziția. 

— Când Hus a fost ars pe rug la Konstanz, a îndrăznit 
Unger să rupă tăcerea lungă, se povesteşte că din fum şi 
cenuşă a zburat o porumbiţă. S-a spus că este un semn. Va 
veni un nou proroc... 

— Pentru că aşa sunt vremurile acum, a izbucnit Justus 
Shottel, că e suficient să te apuci să scrii nişte teze şi să le 
baţi în cuie - 'tu-i mama ei de treabă - pe uşa unei biserici. 
Zât de pe masă, Luter, zât, motan obraznic! 

Din nou a domnit tăcerea mult timp şi se auzea numai 
motanul Luter care torcea mulţumit. 

Szarlej a întrerupt tăcerea. 

— Scuip pe toate dogmele, doctrinele şi reformele, a 
spus el, şi afirm că este ceva care îmi place, o idee care mă 
bucură enorm. Dacă Domnia Ta cu invenţia aceasta vei 
tipări o mulţime de cărţi, iar oamenii vor începe să înveţe 
să citească şi atunci va trebui să existe ceva de citit. Căci 
nu numai cererea creează oferta, ci şi viceversa. La început 
a fost cuvântul, in principio erat verbum. Concluzia este 
evidentă - cuvântul, respectiv cartea, trebuie să fie mai 
ieftin decât un pachet de cărţi de joc, decât o ulcică de 
votcă, fiindcă altfel va fi o problemă de alegere. Rezumând, 
ştiţi ceva domnule Johannes Gutenberg? Lăsând la o parte 
toate minusurile, după o reflecţie mai profundă ajung la 
concluzia că această invenţie a Domniei Voastre poate fi 
de-a dreptul epocală. 

— Mi-ai luat vorba din gură, Szarlej, a spus Samson al 
Mierii. Mi-ai luat-o din gură. 

— Atunci - chipul bacalaureatului s-a luminat din nou - 
atunci o să sponsorizaţi... 

— Nu, i-a retezat-o Szarlej. Nu vreau. Epocală ca epocală, 
domnule Gutenberg, dar eu am de condus o afacere. 


e 274 œ» 


Capitolul 16 


În care Reynevan, nobil precum Perceval şi la fel de 
neghiob, se repede să salveze pe cineva, şi în final 
ajunge să fie nevoit să se apere. De fapt, întregul grup 
trebuie să fugă. Foarte repede. 


— Basilicus super omnes, a rostit Reynevan. Annus 
cyclicus. Voluptos? Da, desigur vol/uptos. Voluptos papillae. 
De sanctimonia et... expeditionehomims.1%? Samson! 

— Expeditione hominis. Sau positione hominis'*. Pe 
hârtia arsă. Aceea din Powojowice. lţi sugerează ceva? 

— Voluptas papillae... Of, Reinmar, Reinmar! 

— Te-am întrebat dacă îţi sugerează ceva? 

— Nu. Din păcate. Dar mă gândesc tot timpul. 

Reynevan nu a comentat, deşi în ciuda afirmațiilor sale, 
Samson al Mierii părea că gândeşte mai puţin şi mai mult 
moţăie în şaua unui armăsar mare de culoarea şobolanului, 


calul pe care i-l procurase Justus Schottel, maistrul 
sculptorilor în lemn din Swidnica, pe baza listei întocmite de 
Szarlej. 


Reynevan a  oftat. Completarea echipamentului 
comandat durase ceva mai mult decât plănuiseră. În loc de 
trei zile, petrecuseră în Świdnica patru zile. Demeritul şi 
Samson nu se plânseseră, ba fuseseră chiar bucuroşi 
pentru că putuseră să se plimbe prin vestitele berării din 
Świdnica şi să studieze mai temeinic calitatea berii de casă 
din anul acela. În schimb, Reynevan, căruia i se 
recomandase din motive conspirative să nu bântuie pe 
străzi, se plictisea în atelierul plicticosului Szymon Unger, 
pufnea nerăbdător, iubea şi tânjea. Număra conştiincios 
zilele de când se despărţise de Adela şi, pentru nimic în 
lume, nu îi ieşeau mai mult de douăzeci şi opt. Douăzeci şi 
opt de zile! Aproape o lună. Se întreba dacă Adela poate 


175 „Bazileul mai presus de toate. [...] An ciclic. Plăcere? [...] plăcere? 
Plăcere sânilor? Despre sfinţenia şi... expediţia omului.”, în Ib. latină, în 
original (n. red.). 

176 „Postura unui bărbat”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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îndura despărţirea şi cum o suportă. 

În a cincea zi de dimineaţă, aşteptarea a luat sfârşit. Cei 
trei călători şi-au luat rămas-bun de la sculptorii în lemn şi 
au părăsit Swidnica pe Poarta de Jos, alăturându-se 
coloanei lungi de călători, călare şi pe jos, care duceau 
poveri în spate sau în mâini, mânau vite şi oi, trăgeau 
tărăboanţe sau împingeau cărucioare, mergeau cu vehicule 
de cea mai năstruşnică concepţie şi cu cele mai felurite 
farmece. Deasupra coloanei se înălţau duhoarea şi spiritul 
avântului antreprenorial. 

La lista de echipamente alcătuită de Szarlej, Justus 
Schottel adăugase din proprie iniţiativă şi procurase diverse 
piese de îmbrăcăminte, care, deşi adunate evident la 
întâmplare şi haotic, le dăduseră totuşi tuturor celor trei 
călători posibilitatea să se schimbe. Szarlej profitase 
imediat de această şansă şi acum avea o înfăţişare gravă, 
chiar războinică, fiindcă era îmbrăcat într-un hagueton!7 
matlasat cu urme de armură ruginită, care trezeau respect. 
Îmbrăcămintea serioasă îl schimbase chiar şi pe Szarlej ca 
prin farmec - lepădându-se de hainele de măscărici, 
demeritul renunţase şi la manierele, şi la obiceiurile de 
măscărici. Acum şedea drept în spinarea calului său, cu un 
pumn rezemat în şold şi îi privea cu o mină marţială pe 
negustorii pe lângă care treceau, cu o figură dacă nu chiar 
de Gauvain!”$, cel puţin de Gareth'”?. 

Şi Samson al Mierii îşi schimbase înfăţişarea, deşi în 
pachetele mai mult decât îndestulătoare aduse de Schottel 
nu fusese uşor de găsit ceva care să i se potrivească 
uriaşului. În cele din urmă, a reuşit să înlocuiască haina ca 
un sac de la mănăstire cu un veston scurt cu glugă 
terminată cu zigzag modern. Era o îmbrăcăminte atât de 
obişnuită, încât Samson - atât cât era posibil - nu mai ieşea 
în evidenţă din mulţime. Acum, în coloana celorlalţi călători, 
oricine se uita la ei credea că este vorba de un nobil însoţit 


177 Haine vătuite purtate pe sub armură (n. red.). 

178 Gauvain, cavaler al Mesei Rotunde din legendele arturiene, nepotul 
regelui Arthur. 

179 Cavaler al Mesei Rotunde, nepotul regelui Arthur și frate cu Gauvain. 
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de scutierul şi de slujitorul său. Cel puţin aşa spera 
Reynevan. Şi mai spera că Kirieleison şi banda lui, chiar 
dacă aflaseră că este însoţit de Szarlej, se interesau de doi 
oameni, nu de un grup de trei bărbaţi. 

Chiar şi Reynevan, după ce îşi aruncase hainele cam 
ponosite şi nu tocmai curate, alesese din oferta lui Schottel 
nişte pantaloni strâmţi şi o jachetă cu pieptul matlasat, care 
conferea siluetei lui o alură oarecum de pasăre. Totul era 
completat de o beretă aşa cum poartă cărturarii - ca, de 
pildă, recenta lor cunoştinţă, Johannes Gutenberg. 
Interesant este că tocmai Gutenberg devenise subiectul 
unei discuţii în care - minune - nu era deloc vorba despre 
descoperirea tiparului. Drumul care pornea de la Poarta de 
Jos spre Rychbach pe valea râului Pitawa, făcea parte din 
marele drum comercial Nysa-Dresda şi, ca atare, era foarte 
aglomerat. Atât de tare, că aceasta începea să deranjeze 
nasul sensibil al dementului. 

— Domnii inventatori, a bombănit demeritul, apărându-se 
de muşte, domnul Gutenberg et consortes ar fi putut 
născoci ceva mai practic. Să zicem, de exemplu, alt mod de 
comunicare. Un fel de perpetuum mobile, ceva care se 
mişcă de la sine, fără să fie nevoie de cai şi de boi, care ne 
demonstrează în fiecare clipă uriaşele posibilităţi ale 
maţelor lor. Zău aşa, visez la ceva care merge singur şi în 
acelaşi timp nu murdăreşte mediul înconjurător. Ei, ce 
ziceţi? Reinmar? Samson? Ei, ce zici tu, cel care vii de pe 
lumea cealaltă a filosofiei? 

— Ceva care să meargă singur şi să nu pută, a spus 
Samson al Mierii. Se mişcă singur, nu face mizerie pe drum 
şi nu murdăreşte mediul. Hei, sigur, nu este o dilemă uşor 
de rezolvat. Experienţa îmi spune că inventatorii o vor 
rezolva, dar numai pe bucăți. 

Szarlej poate că ar fi avut intenţia să-l mai descoasă pe 
uriaş cu privire la sensul afirmației lui, dar l-a împiedicat un 
zdrenţăros care călărea pe deşelate o mârţoagă slabă şi se 
grăbea spre capătul coloanei. Szarlej şi-a stăpânit calul 
speriat, l-a ameninţat cu degetul pe zdrenţăros şi i-a 
aruncat o ploaie de înjurături. Samson s-a ridicat în scări şi 
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s-a uitat în urmă, în direcţia de unde venise zdrenţărosul în 
galop. Reynevan căpătase experienţă şi a înţeles repede ce 
caută. 

— Pe hoţ îl mână frica din urmă, a ghicit el. Pe fugarul 
ăsta l-a speriat cineva. Cineva care vine dinspre oraş... 

— „Şi care îi examinează atent pe toţi călătorii, a 
încheiat Samson fraza. Cinci... Nu, şase oameni înarmaţi. 
Unii dintre ei au un blazon pe haine. O pasăre neagră cu 
aripile întinse... 

— Cunosc blazonul acesta... 

— Şi eu! a spus aspru Szarlej, trăgând de căpăstru. Pe 
cai! După mărţoagă! La drum! Cât ne ţin picioarele! 

In apropiere de capătul coloanei, acolo unde drumul intra 
în făgetul întunecos, au cotit spre pădure şi s-au ascuns în 
tufişuri. Şi au văzut cum pe ambele margini ale drumului 
mergeau şase călăreţi care îi examinau pe toţi călătorii, se 
uitau cu scrupulozitate sub prelatele căruţelor. Stefan 
Rothkirch. Dieter Haxt. Jenez von Knobelsdorf, poreclit 
Huhurezul. Şi Wittich, Morold şi Wolfher Stercza. 

— Aşaaa, a rostit tărăgănat Szarlej. Aşa, Reinmar. Te 
credeai deştept, şi tot restul lumii, nişte proşti. Te informez 
cu părere de rău că a fost o părere eronată. Pentru că toată 
lumea „te-a citit” şi pe tine, şi intenţiile tale. Se ştie că 
mergi la Ziebice, unde este iubita ta. Dacă ai cumva 
îndoieli, dacă te întrebi ce sens are drumul la Ziebice, nu te 
obosi cu gândirea. lţi spun eu: nu are niciun sens. Niciunul. 
Planul tău este... Dă-mi voie să găsesc cuvântul potrivit... 
Hmm... 

— Szarlej... 

— L-am găsit! Absurd. 


Disputa a fost scurtă, aprigă şi fără sens. Reynevan a 
rămas surd la logica lui Szarlej, care nu s-a lăsat 
impresionat de suferințele amoroase ale lui Reynevan. 
Samson al Mierii s-a abținut de la vot. 

Reynevan, a cărui gândire era obstrucţionată în special 
de calcularea zilelor de despărțire de iubita sa, insista, se 
înțelege, să continue drumul spre Ziębice, fie în urma 
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fraţilor Stercza, fie încercând să le-o ia înainte, de pildă, 
când vor face un popas, probabil undeva în apropiere de 
Rychbach sau chiar în oraş. Szarlej era absolut împotrivă. 
Demonstrația ostentativă a fraţilor Stercza, afirma el, nu 
putea însemna decât un singur lucru. 

— Misiunea lor - le-a explicat Szarlej - era tocmai să te 
sperie şi să te mâne spre Rychbach şi Frankenstein. lar 
acolo undeva aşteaptă Kirieleison şi de Barby. Crede-mă, 
băiete, este metoda tipică de prindere a fugarilor. 

— Şi atunci ce propuneri ai? 

— Propunerile mele - Szarlej a făcut un gest larg în jurul 
lui - sunt limitate de geografie. Muntele acela mare, 
acoperit de nori din răsărit, după cum ştii, este Sleza. Cei 
care se înalţă acolo sunt Munţii Bufniţei, acela mai mare 
este Bufnița Mare. În Bufnița Mare sunt două trecători, 
Walimska şi Jugowska, pe acolo am putea trece într-o clipă 
şi am ajunge în Cehia, în regiunea Broumov. 

— Ai spus că în Cehia sunt riscuri. 

— In momentul de faţă, cel mai mare risc eşti tu, a 
ripostat rece Szarlej. Şi potera care vine pe urmele tale. 
Recunosc că acum cel mai mult aş dori să merg în Cehia. 
Din Broumov aş ajunge la Ktodzko, din Ktodzko în Moravia şi 
apoi în Ungaria. Dar bănuiesc că nu vrei să renunţi la 
Ziebice. 

— Bănuieşti corect. 

— Ce să facem, va trebui să renunţăm la siguranţa pe 
care ne-o oferă trecătorile. 

— Ar fi o siguranţă foarte relativă, s-a băgat pe 
neaşteptate în vorbă Samson, şi greu de dobândit. 

— Asta e adevărat, a consimţit calm demeritul. Nu sunt 
chiar ţinuturile cele mai lipsite de primejdii. Ei, deocamdată 
să mergem spre Frankenstein. Dar nu pe drum, ci pe la 
poalele munţilor, pe la marginea codrilor Poteca Sileziană. 
Vom lungi puţin drumul, o să mergem pe căi neumblate, 
dar ce altceva ne rămâne? 

— Să mergem pe drum, a răbufnit Reynevan. În urma 
fraţilor Stercza! Să-i depăşim... 

— Nici tu nu crezi ce spui, băiete, i-a tăiat vorba Szarlej. 
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Că doar nu vrei să le cazi în labe. Chiar nu vrei deloc. 


Au mers aşadar la început prin făget şi stejăriş, apoi pe 
poteci de pădure, în cele din urmă pe drumul care şerpuia 
printre dealuri. Szarlej şi Samson sporovăiau încet. 
Reynevan tăcea şi îşi amintea ultimele cuvinte ale 
dementului. 

Szarlej a demonstrat încă o dată că ştie, dacă nu să 
citească gândurile, oricum să prevadă fără greş pe baza 
premiselor existente. Vederea fraţilor Stercza îi trezise lui 
Reynevan, ce e drept, în acelaşi timp furia, dar şi o dorinţa 
sălbatică de răzbunare; era gata să pornească în grabă 
imediat după ei, să aştepte lăsarea nopţii, să se strecoare şi 
să le taie gâtul în timp ce dormeau. Dar îl ţinuse pe loc nu 
numai raţiunea, ci şi o frică paralizantă. Se trezise de 
câteva ori lac de sudoare dintr-un vis în care se făcea că 
era prins şi târât în camera de tortură din temniţele de la 
Sterzendorf, iar în privinţa instrumentelor de tortură visul 
era uluitor de precis. Când îşi amintea acele instrumente, 
pe Reynevan îl treceau valuri de căldură şi de frig. îi 
treceau şi acum fiori prin spate şi îi stătea inima în loc ori 
de câte ori la marginea drumului apăreau siluete 
întunecate, care numai când le priveai mai atent constatai 
că nu sunt fraţi Stercza, ci ienuperi. 

Lucrurile s-au înrăutățit şi mai tare când Szarlej şi 
Samson au schimbat subiectul conversaţiei şi au început să 
discute pe teme din istoria literaturii. 

— Când trubadurul Guillem de Cabestany - a spus 
Szarlej, aruncând o privire plină de înţelesuri spre 
Reynevan - a sedus-o pe soţia domnului de Château- 
Roussillon, acesta a poruncit ca poetul să fie ucis, apoi i-a 
scos măruntaiele, a poruncit bucătarului să le prăjească şi 
le-a dat nevestei necredincioase să le mănânce. lar aceasta 
s-a aruncat din turn. 

— Cel puţin aşa spune legenda, a răspuns Samson al 
Mierii cu o erudiție care, în contrast cu mutra lui de tâmpit, 
făcea o impresie uluitoare. Domnilor trubaduri nu poţi să le 
dai întotdeauna crezare, strofele lor despre succesele în 
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iubire la doamnele de vază reflectă adesea dorinţe şi visuri 
mai mult decât reuşite reale. Un exemplu poate fi 
Marcabru, pe care, în pofida tuturor sugestiilor neruşinate, 
nu l-a legat nimic de Eleanor de Aquitania. Tot exagerate 
sunt, după părerea mea, şi poveştile de dragoste dintre 
Bernard de Ventadour şi doamna Alaiz de Montpellier, 
dintre Raoul de Coucy şi doamna Gabrielle de Fayel. 
Anumite îndoieli ridică şi Theobald de Champagne, când se 
laudă cu atenţiile doamnei Blanche a Castiliei. La fel şi 
Arnold de  Mareil, după propriile cuvinte, amant al 
Andalaziei de Béziers, favorita regelui Aragonului. 

— Poate că trubadurul a inventat, a fost de acord Szarlej, 
pentru că totul s-a terminat cu alungarea lui de la curte, iar 
dacă ar fi existat un grăunte de adevăr, povestea ar fi avut 
un final mai trist. Sau dacă regele ar fi fost mai irascibil. Ca, 
de pildă, domnul de Saint-Gilles. Acela, pentru o canţonă 
mai echivocă dedicată soţiei lui, a poruncit să i se taie 
limba trubadurului Peire Vidal. 

— Aşa spune legenda. 

— Dar aruncarea trubadurului Giraut de Corbeilh de pe 
zidurile cetăţii Carcassonne e tot legendă? Dar Gaucelm de 
Ponce, otrăvit din cauza unei neveste frumoase? Poţi să 
spui ce vrei, Samson, dar nu toţi încornoraţii sunt la fel de 
ţicniţi ca marchizul de Montferrat, care a găsit-o în grădină 
pe soţia lui dormind în braţele trubadurului Raimbaut de 
Vaqueiras şi i-a acoperit pe amândoi cu mantia ca să nu 
îngheţe de frig. 

— Era sora, nu soţia lui. Dar restul e chiar aşa. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Daniel de Carret pentru că i-a 
pus coarne baronului de Faux? Baronul a angajat tâlhari ca 
să-l omoare şi a poruncit să i se facă o cupă din craniul lui, 
iar acum bea din ea. 

— Totul este adevărat, cu excepţia faptului că nu era 
baron, ci conte. Şi nu l-a omorât, ci l-a băgat pe poet la 
închisoare. Şi a făcut nu o cupă, ci un săculeţ ornamental. 
Pentru sigiliu şi bani mărunți. 

— Să... s-a bâlbâit Reynevan. Un săculeţ? 

— Un săculeţ. 
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— Dar de ce te-ai învineţit aşa brusc, Reinmar? s-a 
prefăcut îngrijorat Szarlej. Ce, eşti cumva bolnav? Doar ai 
afirmat întotdeauna că marea iubire cere sacrificii. Alesei 
inimii îi spui: te iubesc mai mult decât regatul, decât 
sceptrul, decât sănătatea, decât vârsta înaintată şi decât 
viaţa... Dar un săculeţ? Asta e un fleac. 


Dinspre bisericuţa din apropiere - după cum afirma 
Szarlej, din satul numit Lutomia - s-a auzit sunet de clopot, 
când Reynevan, care călărea în frunte, a ridicat braţul. 

— Auziţi? 

Erau la o răspântie, lângă o cruce strâmbă şi o statuie 
spălată de ploi şi transformată într-un bolovan fără formă. 

— Sunt goliarzi, a spus Szarlej. Cântă. 

Reynevan a negat din cap. Sunetele care veneau şi se 
pierdeau în desişul pădurii nu aminteau deloc nici de 
Tempus est iocundum, nici de Amor tenet omnia, nici de In 
tabera quando sumtis, nici de vreun alt cântec cunoscut al 
goliarzilor. Vocile pe care le auzea nu aminteau deloc de 
vocile unor cântăreţi, pe care de altfel îi depăşiseră nu 
demult. Aminteau mai curând de... 

A încleştat mâna pe mânerul spadei, alt dar primit la 
Swidnica. Apoi s-a aplecat în şa şi a dat pinteni calului. La 
trap. Apoi la galop. 

— Încotro? a răcnit Szarlej în urma lui. Stai, stai, la 
dracu'! Ne bagi în bucluc, nătărăule! 

Reynevan nu asculta. A intrat într-o vale şi, după 
aceasta, într-o poiană, unde lupta era în toi. Era o căruţă cu 
doi cai îndesaţi şi un furgon acoperit cu o pânză groasă 
dată cu smoală neagră. Lângă furgon erau vreo zece 
bărbaţi îmbrăcaţi în veste scurte cu platoşă de metal, cu 
glugă şi cămăşi de zale, înarmaţi cu bâte, care atacaseră 
doi cavaleri. Înverşunaţi ca nişte câini. Cavalerii se apărau. 
Înverşunaţi. Ca nişte mistreți încolţiţi. 

Unul dintre cavaleri, călare, era în armură completă, 
acoperit de platoşă din cap până-n picioare, adică de la 
domul coifului până la vârfurile ascuţite ale ghetelor. 
Vârfurile suliţelor şi lamele de cuţit fixate pe prăjini lungi de 
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lemn răsunau lovindu-se de pieptare şi de benzile metalice, 
nereuşind să pătrundă prin crăpături. Neputând să ajungă 
la călăreț, atacatorii se repezeau la cai. Nu-i răneau, se 
străduiau să nu-i schilodească - în fond, un cal costa o 
mulţime de bani -, dar îi loveau cu bâtele unde nimereau, 
sperând că animalele înnebunite îi vor arunca din şei pe 
călăreţi. Şi într-adevăr, un cal, ieşit din minţi, scutura din 
cap, fornăia şi muşca zăbala plină de bale. Antrenat pentru 
acest tip de luptă, dădea din picioare şi lovea, îngreunând 
accesul la el însuşi şi la stăpânul său. Dar cavalerul se 
clătina atât de tare în şa, încât era de mirare că încă se mai 
ţine acolo. 

Atacatorii reuşiseră să-l dea jos din şa pe cel de-al doilea 
călăreț, iar acum acesta se apăra diavoleşte, sprijinit de 
furgonul negru. Nu mai avea coif, de sub gluga dată la o 
parte se vedea părul lung, plin de sânge, de sub mustăţile 
la fel de blonde sclipeau dinţii. li respingea pe atacanţi cu 
loviturile spadei pe care o ţinea cu ambele mâini şi care, 
deşi era lungă şi grea, şfichiuia în mâinile cavalerului ca şi 
când ar fi fost o săbiuţă decorativă de curte. Arma era 
cumplită nu numai la înfăţişare - căci accesul atacatorilor 
era blocat şi de cei trei răniţi care zăceau pe jos gemând de 
durere şi încercând să se târască pe o parte. Restul 
atacatorilor arătau aşadar un anumit respect şi nu se 
apropiau, străduindu-se să-l atingă pe cavaler de la 
distanţă. Dar chiar dacă loviturile nimereau, dacă nu erau 
atinşi de lama grea a spadei lungi, tăişurile lor alunecau pe 
metal. 

Observarea acţiunilor a căror descriere ne-a ocupat 
câteva rânduri lui Reynevan nu i-a luat decât o clipă. Avea 
în faţa ochilor ceea ce ar fi avut oricine altcineva: doi 
cavaleri potriviţi unul cu altul, atacați de o bandă de 
bădărani. Sau doi lei muşcaţi de hiene. Sau Roland şi 
Florismart, împotrivindu-se unui număr mult mai mare de 
mauri. Aşadar, într-o clipă, Reynevan s-a simţit Olivier. S-a 
năpustit, a smuls sabia din teacă, a lovit calul cu călcâiele 
şi s-a repezit să-i salveze, fără să ţină câtuşi de puţin 
seama de strigătele de avertisment şi de înjurăturile lui 
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Szarlej. 

Oricât ar fi fost de nebunesc, ajutorul venea exact la 
timp. Cavalerul atacat se prăbuşise de pe cal făcând un 
zgomot ca un cazan de aramă aruncat din turla bisericii. 
Ţintuit de bâte cu spatele spre căruță, blondul cu sabia 
lungă nu putea să-l ajute decât cu cuvinte murdare, cu care 
i-a împroşcat generos pe atacatori. 

lar atunci a intervenit Reynevan. l-a împrăştiat şi i-a 
călcat în picioarele calului pe cei care se repeziseră peste 
cel căzut de pe cal, pe unul cu păr cărunt care nu se lăsase 
dat la o parte l-a lovit zdravăn cu spada peste coif. Coiful a 
căzut, iar bărbatul cărunt s-a întors, s-a strâmbat plin de 
ură, şi-a luat avânt şi l-a izbit pe Reynevan cu halebarda de 
aproape, din fericire numai cu mânerul. Dar Reynevan a 
căzut totuşi de pe cal. Căruntul a sărit pe el, l-a înhăţat, l-a 
apucat de gât. Şi şi-a luat zborul. Exact aşa. Deoarece atât 
de zdravăn îl izbise Samson al Mierii cu pumnul într-o parte 
a capului. Alţii s-au năpustit imediat împotriva lui Samson, 
care era în încurcătură. A smuls din pământ halebarada, 
primului atacator i-a ars una atât de zdravănă peste coif, că 
i-a smuls moţul, iar cel lovit s-a prăbuşit ca secerat. 
Samson a îndoit halebarda ca pe o trestie şi a rotit-o, 
făcând prăpăd în jurul lui şi apărându-i pe Reynevan şi pe 
cavalerul care se ridica de jos. În cădere, cavalerul îşi 
pierduse coiful, iar deasupra apărătorii pentru gât se vedea 
o faţă tânără, îmbujorată, un nas cârn şi doi ochi verzi. 

— Staţi aşa, râturi de porci! a strigat el cu o voce 
caraghioasă de soprană. Vă arăt eu, mâncători de căcat! Pe 
hârca Sfintei Sabina! O să mă ţineţi minte! 

În ajutorul cavalerului blond aflat într-o poziție 
deplorabilă şi care se apăra lângă căruţă, a sărit Szarlej. 
Demeritul a înhăţat ca un adevărat acrobat din galopul 
calului o sabie pe care cineva o aruncase pe jos, i-a 
împrăştiat pe atacatori, lovind în dreapta şi în stânga cu o 
îndemânare uimitoare. Blondul, căruia în înghesuiala de 
lângă căruţă cineva îi smulsese din mână sabia lungă, nu a 
mai pierdut timpul căutând-o în praf, ci s-a năpustit în luptă 
cu pumnii. 
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Se pare că ajutorul neaşteptat înclinase balanţa de 
partea celor atacați, când, dintr-odată, s-a auzit tropot de 
copite şi în poiană au năvălit în plin galop patru bărbaţi cu 
armură grea. Dacă Reynevan avusese vreun moment de 
îndoială, acesta a fost spulberat de răcnetele triumfale ale 
atacanţilor pedeştri, care s-au aruncat cu o poftă dublă în 
luptă când au văzut că le veniseră ajutoare. 

— Prindeţi-i de vii! a urlat de sub coif conducătorul 
luptătorilor cu armură grea, care avea pe scut trei peşti de 
argint. De vii pe nemernici! 

Prima victimă a nou-sosiţilor a fost Szarlej. Demeritul a 
evitat cu agilitate lovitura securii de luptă şi a sărit jos din 
şa, dar acolo l-a copleşit superioritatea numerică a 
atacatorilor pedeştri. Samson al Mierii i-a sărit imediat în 
ajutor, făcând prăpăd în jur cu sulița lui. Uriaşul nu s-a 
speriat de cavalerul care se năpustise spre el cu securea, a 
lovit calul acestuia în placa de protecţie de pe frunte cu 
atâta forţă, că sulița i s-a rupt trosnind. Dar calul s-a 
clătinat şi a căzut în genunchi. lar călăreţul blond a 
alunecat din şa. Cei doi au început să se lupte, încleştaţi ca 
doi urşi. 

Reynevan şi tânărul care căzuse din şa se opuneau 
disperaţi celorlalţi călăreţi în armură, făcându-şi curaj cu 
ţipete sălbatice, înjurături şi apelul la sfinţi. Disperarea 
situaţiei nu putea fi însă trecută cu vederea. Nimic nu lăsa 
să se înţeleagă că atacatorii, în înfierbântarea lor, ţineau 
minte ordinul să-i prindă vii - şi chiar dacă ar fi fost aşa, 
Reynevan se şi vedea deja în ştreang. 

Dar soarta a fost îngăduitoare cu ei în acea zi. 

— Arde-l în numele Domnului! lIzbeşte, dacă crezi în 
Dumnezeu! 

În mijlocul zăngăniturilor şi al apelurilor credincioşilor la 
luptă, au păşit alte forţe - trei călăreţi în armură completă 
şi coifuri cu zale în partea de jos, de tip hunasguge!, „gluga 
câinelui”1%. Nu era nicio îndoială de partea cui luptau. 


180 Coif cu fața descoperită, cu vizieră și cu vârful ascuţit, având atașată 
în partea de jos o împletitură din zale pentru protecţia gâtului și a 
umerilor. 
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Loviturile săbiilor lungi îi aruncau plini de sânge pe 
atacatorii pedeştri în nisip. Rănit grav, cavalerul cu peşti pe 
blazon se clătina în şa. Altul l-a protejat cu scutul, l-a 
susţinut, a apucat calul de căpăstru şi au luat-o amândoi la 
goană în galop. Al treilea voia şi el să fugă, dar a primit o 
lovitură în cap cu sabia şi a căzut sub copite. Pedeştrii mai 
viteji au mai încercat să se apere cu bâtele, dar aruncau 
armele unul după altul şi dispăreau în pădure. 

Între timp, blondul îl doborâse pe adversarul său cu o 
lovitură puternică de pumn îmbrăcat în mănuşa de fier şi îl 
împingea cu piciorul în umăr când încerca să se ridice; cel 
împins a reuşit totuşi să se ridice greoi în şezut şi se uita în 
jur după ceva cu care să-l lovească. 

— Prinde! a strigat unul din luptători cu armură grea. 
Prinde, Rymbaba! 

Numitul Rymbaba cel blond a prins din zbor ciocanul - un 
martel de fer% cu înfăţişare urâtă şi cu un avânt atât de 
puternic, încât se auzea vâjâitul aerului -, l-a lovit în coif pe 
cel care se străduia să se ridice o dată, de două ori, de trei 
ori. Capul celui lovit a căzut pe umăr, de sub placa de metal 
îndoită sângele a ţâşnit din belşug pe aventai/%, pe guler şi 
pe pieptar. Blondul s-a ridicat cu picioarele desfăcute 
deasupra rănitului şi l-a lovit încă o dată. 

— Isuse Hristoase, ce-mi mai place treaba asta... a şoptit. 

Tânărul cu nasul cârn a horcăit, a scuipat sânge. Apoi s-a 
îndreptat, a zâmbit cu buzele umede şi a întins mâna spre 
Reynevan. 

— Mulţumesc pentru ajutor, nobile domn. Pe oasele 
picioarelor Sfântului Afrodisius, n-am să uit! Eu sunt Kuno 
von Wittram. 

— lar pe mină să mă bată dracii din iad dacă am să uit 
vreodată ajutorul vostru, a spus blondul, întinzând mâna 
dreaptă spre Szarlej. Eu sunt Paszko Pakoslawic Rymbaba. 

— Hai să plecăm, a comandat unul dintre cavaleri, 


181 Armă în formă de târnăcop și cu vârf ascuţit, folosită în Evul Mediu 
de cavaleri pentru a străpunge armura adversarului. 
182 Perdea flexibilă de zale atașată în partea inferioară a coifului pentru 
a proteja gâtul și umerii. 
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arătându-şi de sub viziera ridicată chipul smead şi obraji 
vineţii din cauza tuleielor crescute după ce se bărbierise. 
Rymbaba, Witram, prindeţi capii! Mai repede, la dracu'! 

— Ei, haide, haide! Rymbaba s-a aplecat şi şi-a suflat 
nasul în degete: Doar au fugit! 

— Se vor întoarce imediat, a spus celălalt cavaler venit în 
ajutor, arătând spre scutul cu trei peşti de argint aruncat pe 
jos. 

— V-aţi pierdut amândoi minţile de i-aţi atacat pe călători 
chiar aici? 

Szarlej, mângâind calul pe crupă, i-a dăruit lui Reynevan 
o privire plină de înţelesuri. 

— Tocmai aici, a repetat cavalerul. Pe moşia familiei 
Seidlitz. N-o să ne-o ierte... 

— Nu ne-o iartă, a întărit al treilea. Pe cai, cu toţii! 

Pe drum şi prin pădure se auzeau strigăte, nechezaturi, 
tropot de copite. Printre ferigi şi cioturi alergau 
halebardierii, pe drum goneau câteva zeci de călăreţi, 
luptători în armură grea şi arbaletrieri. 

— La drum! a răcnit Rymbaba. Sus, dacă ţineţi la gâtul 
vostru! 

Au pornit la galop, urmaţi de zgomotele şi şuieratul 
primelor săgeți. 


Nu au fost urmăriţi mult timp. Când pedestrimea a rămas 
în urmă, caii au încetinit pasul, nevenindu-le să creadă că 
scăpaseră. Arcaşii au mai tras o ultimă salvă şi, cu aceasta, 
urmărirea a luat sfârşit. 

Ca să fie siguri, au mai mers la galop câtva timp, au mers 
în zigzag uitându-se mereu în urmă, printre dealuri şi 
păduri de paltin. Dar nu-i mai urmărea nimeni. Ca să lase 
caii să se odihnească, s-au oprit lângă un sătuc, la coliba de 
la margine. Fără să mai aştepte ca nou-veniţii să-i jefuiască 
locuinţa şi curtea, ţăranul a venit singur cu o farfurie cu 
plăcinte şi o cană cu lapte bătut. Cavalerii s-au aşezat 
lângă gard. Mâncau şi beau în tăcere. Cel mai în vârstă, 
care spusese ceva mai înainte că se numeşte Notker von 
Weyrach, îl privea de mult timp pe Szarlej. 
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— Aşaaa, a spus el în cele din urmă, ştergându-şi 
mustăţile mânjite de lapte bătut. Sunteţi bărbaţi vrednici şi 
curajoşi, domnule Szarlej, şi dumneata, domnişorule von 
Hagenau. Apropo, eşti cumva strănepotul vestitului poet? 

— Nu. 

— Aha. Ce ziceam? A, da, că sunteţi bărbaţi îndrăzneţi şi 
de toată isprava. Şi slujitorul vostru, deşi pare retardat, 
este uimitor de curajos şi de bun luptător. Aşaaa. Aţi sărit în 
ajutorul băieţilor mei. Dar acum, din cauza asta, aţi dat şi 
voi de bucluc. V-aţi luat de alde Seidlitz, iar aceştia sunt 
răzbunători. 

— Aşa este, a întărit al doilea cavaler, cu părul lung şi 
mustăţi stufoase, care se prezentase ca Woldan din Osiny. 
Seidlitz ăştia sunt nişte fii de căţea. Tot neamul lor, adică şi 
Laasan la fel. Şi Kurzbach. Toţi sunt nişte nenorociţi 
deosebit de răi şi tâlhari răzbunători... Ei, Wittram, ei, 
Rymbaba, dar ştiu că aţi încurcat lucrurile, naiba să vă ia! 

— Trebuie să gândiţi, a spus Weyrach. Să gândiţi şi unul, 
şi altul. 

— Păi, am gândit, a bombănit Kuno Wittram. Căci a fost 
aşa: ne uităm, vedem că vine o căruţă. Şi ne-am zis: Oare 
ce-ar fi să o jefuim? Şi din una în alta... Pfui, pe funia 
Sfântului Dismas! Ştiţi şi voi cum este. 

— Ştim. Dar trebuie să gândeşti. 

— Şi în plus, a adăugat Woldan din Osiny, să fii atent la 
escortă! 

— Nu era escortă. Numai vizitiul, un slujitor şi un călăreț 
cu blană de castor, probabil negustorul. Aştia au fugit. ŞI 
aşa că ne-am spus: marfa e a noastră. Şi atunci ce să vezi: 
ca din pământ au apărut cincisprezece amărâţi cu 
halebarde... 

— Păi, asta îţi spuneam: trebuie să gândeşti. 

— Dar şi vremurile sunt aşa! s-a posomorât Paszko 
Pakostawiec Rymbaba. Unde am ajuns! O căruţă nenorocită 
şi idioată, cu siguranţă că acolo, sub coviltir, era marfă de 
trei groşi şi s-au apărat de parcă ar fi fost cel puţin Sfântul 
Graal. 

— Mai înainte nu era aşa, a încuviinţat din cap cel de-al 
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treilea cavaler, cel măsliniu, tuns modern cu breton negru, 
nu cu mult mai în vârstă decât Rymbaba şi Wittram, care se 
numea Tassilo de Tresckow. Mai înainte, când strigai: „Stai 
şi dai!”, dădeau. Dar astăzi se apără, se luptă ca nişte 
diavoli, parcă ar fi condotieri din Veneţia. E rău de noi! Cum 
să ne facem meseria aici, în aceste condiţii? 

— Nicicum, a conchis Weyrach. Acest exercitium al 
nostru este din ce în ce mai dificil, misiunea noastră de 
raubritter este tot mai grea. Hei... 

— Heeei... l-au îngânat cu voce jalnică în cor raubritterii. 
Heeei... 

— În gunoaie râmă porcii, a observat Kuno Wittram şi a 
arătat spre ei. Să luăm şi unul de mâncare? 

— Nu, a decis după o clipă de reflecţie Weyrach. Nu 
avem timp. 

S-a ridicat în picioare. 

— Domnule Szarlej, a spus el, cu siguranţă nu este bine 
să vă lăsăm pe toţi trei singuri aici. Alde Seidlitz sunt 
răzbunători, în mod sigur au trimis deja poteri peste tot, o 
să vă urmărească pe drumuri. Aşa că vă rog să mergeţi cu 
noi. La Kromolin, unde stăm noi. Acolo sunt slujitorii noştri 
şi vor fi şi destui prieteni. Acolo nu vă ameninţă nimeni şi 
nu vă va face nimeni niciun rău. 

— Să încerce numai! şi-a burzuluit Rymbaba mustăţile 
blonde. Haideţi cu noi, haideţi, domnule Szarlej. Pentru că 
vă spun, mi-aţi devenit deosebit de drag. 

— lar mie tânărul domnişor Reinmar. Kuno Wittram l-a 
bătut pe umăr pe Reynevan: Jur pe mistria Sfântului 
Ruprecht din Salzburg! Haideţi cu noi la Kromolin. Domnule 
Szarlej? Da? 

— Bine. 

— Atunci la drum, comitiva, s-a întins Notkervon 
Weyrach. 

Când s-a alcătuit grupul, Szarlej a rămas la urmă şi i-a 
chemat discret la el pe Reynevan şi pe Samson al Mierii. 

— Acel Kromolin, a spus el încet, bătând calul pe grumaz, 
este undeva în apropiere de Muntele de Argint şi 


183 „Escorta”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Stoszowice, lângă aşa-numita Potecă Cehă, un drum care 
duce din Cehia prin Trecătoarea de Argint la Frankenstein şi 
apoi pe drumul spre Wroctaw. Aşadar, ne prinde foarte bine 
să mergem cu ei şi este în drumul nostru. Şi suntem mult 
mai în siguranţă. Să ne ţinem de ei. Şi să închidem ochii la 
treburile cu care se ocupă. Când dai de necaz nu poţi fi 
mofturos. Vă sfătuiesc totuşi să fiţi cu băgare de seamă şi 
să nu vorbiţi prea mult. Samson? 

— Tac şi fac pe clovnul. Pro bono commune!%. 

— Perfect. Reinmar, vino mai aproape. Trebuie să-ţi spun 
ceva. 

Reynevan, care era deja în şa, s-a apropiat, bănuind ce îl 
aşteaptă şi ce urmează să audă. Nu se înşelase. 

— Ascultă-mă cu atenţie, nătărău incorigibil! Eşti pentru 
mine un pericol de moarte prin simplul fapt că exişti. Nu 
permit să sporeşti acest pericol prin purtare şi prin fapte de 
cretin. Nu voi comenta faptul că, dorind să te arăţi nobil, te- 
ai dovedit un prost, te-ai repezit în ajutorul unor tâlhari şi i- 
ai sprijinit în lupta cu forţele de ordine. Nu te mai bat la 
cap, să dea Domnul să fi învăţat ceva. Dar îţi spun: dacă 
mai faci o singură dată aşa ceva, te las în voia sorții 
definitiv şi irevocabil. Ţine mine, măgarule, bagă-ţi în cap, 
idiotule: ţie nu-ţi va sări nimeni în ajutor când vei avea 
nevoie, numai un idiot se grăbeşte să sară în ajutorul 
altora. Dacă cineva strigă „Ajutor!” trebuie să întorci 
spatele şi să pleci cât mai repede. Repet: dacă pe viitor 
doar întorci capul spre un sărac, spre o domniţă în 
suferinţă, spre un copil nedreptăţit sau un câine bătut, ne 
despărţim. Şi să faci după aceea pe Perceval pe propria 
socoteală şi pe propriul risc. 

— Szarlej... 

— Taci. Şi să te consideri avertizat. Eu nu glumesc. 

Mergeau prin lunci din mijlocul pădurii, prin buruieni şi 
ierburi care ajungeau până la scările cailor. La apus, cerul 
adormit sub puful zdrențuit al norilor era brăzdat de dungi 
de purpură arzătoare. Zidul munţilor şi al codrilor întunecaţi 
din Trecătoarea Sileziană se înnegreau. 


184 „Pentru binele tuturor”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Notker von Weyrach şi Woldan din Osiny mergeau cu 
figuri grave şi concentrate în avangardă, cântând un imn; 
din când în când, ridicau spre cer ochii de sub glugile date 
la o parte. Cântecul lor, deşi nu era foarte tare, răsuna 
demn şi aspru. 


Pange lingua gloriosi 
Corporis mysterium, 
Sanguinisque pretiosi, 
Quem în mundi pretium 
Fructus ventris generosi 
Rex effudit Gentium.1% 


„Slăveşte, limbă, taina 

Trupului şi celui mai scump 

Sânge pe care, ca un izvor de milostivire, 
l-a vărsat în timpul zilelor pământeşti 

Cel care a avut drept mamă o Fecioară, 
Regele neamurilor demn de slavă.” 


Ceva mai în spate, ca să nu fie deranjaţi în propria 
cântare, mergeau Tassilo de Tresckow şi Szarej. Cântau 
amândoi - deşi cu mai puţină seriozitate - o baladă de 
dragoste. 


So die bluomen üz dem grase dringent, 
same si lachen gegen der spilden sunnen, 
in einem meien an dem morgen fruo, 

und din kleinen vogelin wol singent 

in ir besten wise, die si kunnen, 

waz wiinne mac sich dâ gelichen zuo?188 


„Ca atunci când florile ies din iarbă. 


155 Imn euharistie al cărui autor este Sfântul Toma de Aquino, 
traducerea în Ib. poloneză apud după Modlitewnik, PAX, 1990) (n. a). 

186 Walther von der Vogelweide, în traducerea în lb. poloneză a lui 
Witold Wirpasza apud Album poezji milosnej, „Album de poezie de 
dragoste”, Iskry, Varșovia, 1970 (n. a.). 
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Ca şi când ar râde spre soarele luminos 

În dimineaţa timpurie a zilei de mai 

Ca şi când păsărelele ar cânta 

Cea mai frumoasă cântare pe care o ştiu 

Ce desfătare se poate compara cu aceasta?” 


În urma cântăreților mergeau în ritm Samson al Mierii şi 
Reynevan. Samson asculta, se legăna în şa şi murmura 
ceva, era clar că ştie cuvintele baladei de dragoste şi că, 
dacă nu ar fi fost nevoit să rămână incognito, s-ar fi 
alăturat şi el cu plăcere corului. Reynevan era cufundat în 
gânduri la Adela. Dar era destul de greu să-şi adune 
gândurile, căci Rymbaba şi Kuno Wittram, care încheiau 
cavalcada, răcneau tot timpul cât îi ţinea gura cântece 
deocheate de beţie. Repertoriul lor părea inepuizabil. 

Mirosea a fum şi fân. 


Verbum caro, panem verum 
verbo carnem efficit: 

fitgue sanguis Christi merum, 
et si sensus deficit, 

ad firmandum cor sincerum 
sola fides sufficit.157 


„Întrupat astfel în cuvânt 

pâinea o schimbă în trupul Său 

vinul este Sângele lui Hristos, 

zadarnic privirea vrea să vadă 

numai credinţa, vorbirea lui Dumnezeu, 
trimite siguranţă despre aceasta în inimă.” 


Melodia elevată şi cuvintele evlavioase ale lui Toma de 
Aquino nu induceau pe nimeni în eroare, reputaţia 
cavalerilor le-o lua înainte. Când vedeau procesiunea, 
femeile care culegeau buruieni erau cuprinse de panică şi o 
luau la fugă ca nişte căprioare adolescente. Tăietorii de 
lemn se ascundeau printre buturugi, ciobanii cuprinşi de 


187 Același imn al Sfântului Toma de Aquino, versul al patrulea, în latină. 
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groază se băgau sub oi. Dohotarul lăsa pe loc căruciorul şi o 
lua la sănătoasa. Trei călugări rătăcitori minoriţi au fugit, 
rupându-şi sutanele la spate. Strofele poetice ale lui Walter 
von der Vogelweide nu aveau un efect liniştitor, dar deloc 
liniştitor asupra lor: 


Nü wol dan, welt ir die wârheit schouwen, 
gen wir zuo des meien hâhgezite! 

der ist mit aller siner krefte komen. 

seht an in und seht an werde frouwen, 
wederz dâ daz ander iiberstrite: 

das bezzer spil, ob ich daz hân genomen. 


„Să privim aşadar când se va întâmpla 
adevărul! 

Să mergem la nunta, pregătită de luna mai, 

Când şi-a arătat puterea întreagă. 

Să o privim pe ea şi pe domniţele mândre. 

Care din ele este mai bună? 

Nu am şi eu în dar o părticică?” 

Samson al Mierii îngâna pe sub nas. Adela mea, îşi 
spunea Reynevan, Adela mea. Într-adevăr, când vom fi în 
cele din urmă împreună, când despărțirea va lua sfârşit, va 
fi ca în cântecul lui Walther von der Vogelweide pe care îl 
cântă ei, va veni luna mai. Sau ca în alte poezii ale aceluiaşi 
poet... 


Rerum tonta novitas 
in solemni vere 

et veris auctoritas 
jubet nos gaudere... 


„Toate lucrurile renasc 

în lumina primăverii, 

lar puterea primăverii 

ne porunceşte să ne bucurăm.” 
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— Ai spus ceva, Reynevan? 

— Nu, Samson, nu am spus nimic. 

— Ha, dar ai scos nişte mormăieli ciudate. 

Ei, primăvara, primăvara... lar Adela mea este mai 
frumoasă decât primăvara. Ah, Adela, Adela, unde eşti, 
iubita mea? Când te voi vedea în sfârșit? Îți voi săruta 
buzele? Sânii... 

Mai repede, înainte, mai repede. La Ziebice! 

Sunt curios şi unde este, şi ce face Nicolette cea Blondă, 
s-a întrebat Reynevan pe neaşteptate. 


Genitori, Genitoque 

laus et jubilatio, 

salus, honor, virtus quoque 
sit et bendictio...155 


„Lui Dumnezeu Tatăl şi Fiul 

Preamărire în toate zilele noastre 
Veacul în veac să transmită 

imnul triumfului, recunoştinţei, laudei.” 


De la coada procesiunii, nevăzuţi dincolo de cotitura 
drumului, Rymbaba şi Wittram răcneau speriind animalele 
sălbatice: 


Tăbăcarii preacurvarii 
Curul şi l-au jupuit. 

lar cizmarii, poponarii, 

Din el ghete-au meşterit!189 


188 Din nou Toma de Aquino, acelaşi imn Pange lingua... Ultimele versuri 
sunt citate ca Tantum ergo. 

189 Am preluat din Sfovmik polskich wyzwisk, inwektu i określeń 
pejoratyvmych [Dictionarul de denumiri, invective și expresii 
peiorative] de Ludwik Stomma (Oficyna Wydawnicza Graf-Punkt, 
Varşovia, 2000). Este un refren al muntenilor din zona Sucha Beskidzka. 
Frumos, trebuie să recunoaștem. Și emoționant (n. a.). 
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Capitolul 17 


În care, la reşedinţa raubritterilor din Kromolin, 
Reynevan face cunoştinţe noi, mănâncă, bea, coase 
urechi retezate şi participă la Consfătuirea Miliției 
Angelice. Până când la Kromolin sosesc oaspeţi cu 
totul neaşteptaţi. 


Din punct de vedere al strategiei şi apărării, aşezarea 
raubritterilor din Kromolin era foarte bine situată - se afla 
pe o insulă formată de un braţ lat şi noroios al râului 
Jadkowa. Accesul se făcea pe un pod ascuns de sălcii şi 
trestii, dar putea fi oprit uşor, aşa cum arătau stăvilarele, 
caprele de lemn şi barierele cu spini, pregătite în mod clar 
pentru ca în caz de necesitate să blocheze drumul. Chiar şi 
în semiîntunericul amurgului care se lăsa se vedeau şi alte 
elemente de fortificaţii - sârmă şi pari ascuţiţi înfipţi în 
malul noroios. In plus, chiar la intrare, podul era prevăzut 
cu un lanţ gros, dar acesta a fost imediat înlăturat de 
argaţi, chiar înainte ca Notker von Weyrach să apuce să 
sufle în corn. Fără îndoială, fuseseră zăriţi înainte din 
prepeleacul care se înălța deasupra arinişului. 

Au păşit pe insulă, între colibele acoperite cu stuf şi 
şoproane. Clădirea principală, ca o fortăreață, era moara, 
iar ceea ce continua dincolo de braţul râului era, de fapt, 
răstoaca morii. Stăvilarele erau ridicate, moara funcţiona, 
roata huruia, apa curgea cu zgomot, făcând o spumă albă. 
Dincolo de moară şi de acoperişurile colibelor se vedeau 
licărind multe foculeţe. Se auzeau muzică, strigăte, discuţii 
animate. 

— Petrec, a ghicit Tassilo de Tresckow. 

De dincolo de colibe a venit în fugă chicotind o fată 
ciufulită şi cu părul fluturând în vânt, urmărită de un 
bernardin corpolent. Au dispărut amândoi într-un grajd, de 
unde peste o clipă s-au auzit râsete şi chicoteli. 

— Ei, poftim, a mormăi Szarlej. Exact ca acasă. 

Au trecut pe lângă latrina ascunsă în tufişuri, care se 
deconspira însă prin duhoare, şi au ajuns în poiana plină de 
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oameni, luminată de foc, răsunând de muzică şi de vorbire 
dialectală. Fuseseră văzuţi, şi imediat lângă ei au apărut 
câţiva slujitori şi argaţi de la grajduri. S-au aşezat, caii 
cavalerilor au fost luaţi imediat în grijă. Szarlej i-a făcut 
semn din ochi lui Samson, uriaşul a oftat şi a plecat cu 
argaţii, trăgând caii după el. 

Notker von Weyrach i-a predat coiful scutierului, dar şi-a 
luat spada sub braţ. 

— Au venit mulţi oameni, a remarcat el. 

— Mulţi, a confirmat scutierul. Şi se spune că vor veni şi 
mai mulţi. 

— Haideţi, haideţi, i-a îndemnat Rymbaba frecându-şi 
mâinile. Mi-e foame! 

— Aşa este! l-a susţinut şi Kuno Wittram. Şi mi-e şi sete! 

Au trecut pe lângă fierăria care dogorea de jar, duhnea a 
cărbune şi răsuna a metal, unde câţiva fierari negri ca nişte 
ciclopi munceau din greu, căci aveau treabă până peste 
cap. Au trecut pe lângă grajd, care fusese transformat în 
abator - pe uşile larg deschise se vedeau sferturi de porci şi 
de boi mari atârnaţi de picioare; din boul de abia sfârtecat 
tocmai se scoteau măruntaiele într-o cadă. În faţa grajdului 
ardeau focuri, deasupra jarului sfârâiau purcei şi miei înfipţi 
în ţepuşe. Cazanele şi oalele pline de funingine scoteau 
aburi şi ademeneau cu mireasma lor. Alături, pe bănci, la 
masă sau direct pe pământ, şedeau cei care mâncau, în 
mijlocul grămezilor crescânde de oase roase unde rânjeau 
şi se muşcau câinii. Lumina lămpilor răzbătea prin 
ferestrele cârciumii de unde se scoteau mereu butoaiele, 
asediate imediat de cei însetaţi. 

Poiana înconjurată de clădiri era luminată de flăcările 
pâlpâitoare ale opaiţelor. Oamenii forfoteau peste tot, 
ţărani, argaţi, slujitori, târfe, negustori, jongleri, bernardini, 
franciscani, evrei şi ţigani. Şi o mulţime de cavaleri şi 
scutieri înarmaţi, negreşit cu spadele la brâu sau sub braţ. 

Echipamentul cavalerilor definea statutul şi starea 
materială. Cei mai mulţi erau în echipament complet, câţiva 
se mândreau chiar cu produse ale meşterilor postăvari din 
Nurnberg, Augsburg şi Innsbruck. Dar erau şi dintre aceia 
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care purtau armura incompletă, aveau peste cămaşa de 
zale numai platoşa, pavăza pentru gât, apărătorile pentru 
umeri Şi şolduri. 

Au trecut pe lângă hambar, pe scările căruia concerta un 
grup de muzicanți ambulanți, scârţâiau scripcile, piuiau 
fluierele, vuiau violoncelele, cântau flautele şi cornurile. 
Cântăreţii ţopăiau în ritm şi zăngăneau din clopoţeii şi alte 
zdrăngănele cusute de costume. Ceva mai departe, pe un 
podium de lemn, câţiva cavaleri dansau, dacă se pot numi 
dans săriturile şi ţopăielile care aminteau mai degrabă de 
boala Sfântului Vit. Zgomotul pe care îl făcea tropăitul lor 
pe scânduri acoperea zarva, iar praful stârnit se ridica într- 
un nor care irita nasul. Târfele şi ţigăncile râdeau şi 
chicoteau mai strident decât fluierele goliarzilor. 

În mijlocul poienii, într-un dreptunghi mare de pământ 
bătătorit, marcat în colţuri cu opaițe, oamenii se dedicau 
unor distracţii mai bărbăteşti. Cavalerii în armură îşi 
încercau reciproc îndemânarea în folosirea armelor şi 
testau rezistenţa platoşelor. Lamele zbârnâiau, securile şi 
morgenstern-urile!% izbeau în ţinte, se auzeau înjurături 
furioase şi strigăte de încurajare din partea privitorilor. Doi 
cavaleri, dintre care unul cu crapul de aur al familiei 
Glaubitz pe scut, se distrau destul de periculos, căci nu 
aveau coifuri. Glaubitz lovea cu sabia - adversarul lui, care 
se apăra cu un scut convex, încerca să apuce arma cu 
vârful zimţat al gărzii sabiei. 

Reynevan s-a oprit în loc, ca să privească lupta, dar 
Szarlej l-a tras de cot, spunându-i să meargă după 
raubritterii pe care mâncarea şi băutura îi interesau mai 
mult decât luptele cu arme. Şi s-au trezit imediat chiar în 
mijlocul veneraţiei şi al petrecerii. Strigând ca să se audă 
peste zgomot, Rymbaba, Wittram şi de Tresckow s-au 
salutat cu cei cunoscuţi, şi-au strâns mâinile şi s-au bătut 
pe umeri. Pe scurt, toţi, inclusiv Szarlej şi Reynevan, şedeau 
înghesuiți la masă, muşcau hălci zdravene din carnea de 
porc şi de oaie şi goleau cănile cu urări de bine, de 


1% Buzdugan cu un cap sferic acoperit cu ţepușe sau lamele ascuţite de 
metal, folosit în Evul Mediu în special în Germania și în Elveţia. 
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sănătate şi de fericire. Dispreţuind ceva atât de mic precum 
cana, Rymbaba - cel după cum se vede foarte însetat - bea 
mied dintr-un ciubăraş de un garniec!*!, iar băutura aurie i 
se scurgea de pe mustăţi pe platoşă. 

— Sănătate! Pe mâna dumitale! 

— În onoarea dumitale! 

— Să ne meargă bine! 

Pe lângă Glaubitz, care lupta în poiană, mai erau şi alţi 
raubritteri care în mod clar nu considerau că apucăturile 
tâlhăreşti făceau de ruşine stema neamului şi nu 
ascundeau acest lucru. Nu departe de Reynevan mesteca 
de zor în dinţi zgârciurile un zdrahon purtând o jachetă cu 
blazonul familiei Kottwitz - un ciomag roşu pe un fond 
albastru. În apropiere se fâţâia altul, cârlionţat, care purta 
Trandafirul, blazonul familiei Poraj, cavaleri polonezi 
adunaţi laolaltă tocmai de cri de guerre'”. lar altul, lat în 
umeri ca un bivol, era îmbrăcat cu o jachetă împodobită cu 
un râs de aur. Reynevan nu mai ţinea minte ce blazon era 
acesta, dar i s-a amintit imediat. 

— Domnul Bozywoj de Lossow, a făcut prezentările 
Notker von Weyrach. Domnii Szarlej şi Hagenau. 

— Am onoarea - Bozywoj a scos din gură coasta de porc, 
iar grăsimea a picat pe râsul de aur. Am onoarea, poftiţi... 
Hagenau, hm... Urmaşul acelui poet vestit? 

— Nu. 

— Aha! Atunci să bem. Sănătate! 

— Sănătate! 

— Domnul Wencel de Hartha, i-a prezentat Weyrach pe 
ceilalţi nou-sosiţi. Domnul Buko von Krossig. 

Reynevan a privit curios. Buko von Krossig, care avea o 
armură tivită cu alamă, era o persoană vestită în Silezia, 
mai ales de la Rusaliile din anul anterior, când organizase 
un jaf îndrăzneţ împotriva suitei şi a persoanei custodelui 
colegiului catedralei din Głogów. Acum, cu fruntea 
încruntată şi pleoapele strânse, vestitul raubritter îl privea 


191 Veche unitate poloneză de măsură pentru volum, echivalentă cu 
aprox. 3,76 |. 
192 „Strigăt de luptă”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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fix pe Szarlej. 

— Nu ne cunoaştem? Nu ne-am mai văzut cândva? 

— Nu este exclus, a răspuns nonşalant demeritul. Poate 
la biserică? 

— Sănătate! 

— Fericire! 

— Să ne meargă în plin! 

— „Sfat, îi spunea Buko von Krossig lui Werych. Tinem 
sfat. Numai să termine toţi de mâncat. Traugott von 
Barnhelm. Şi Eckhard von Sulz. 

— Eckhard Sulz, s-a strâmbat Notker von Weyrach. Păi, e 
clar. Ăsta îşi bagă nasul peste tot. Şi despre ce trebuie să 
tinem sfat? 

— Despre expediţie, a spus un cavaler care şedea mai 
departe, ducând în mod distins la gură bucăţile de carne pe 
care le tăia cu stiletul din copanul ţinut în mână. 

Avea părul lung, cărunt, mâini îngrijite şi un chip a cărui 
nobleţe nu era compromisă nici de cicatricele vechi. 

— Se pare că se pregăteşte o expediţie, a repetat el. 

— Şi împotriva cui, domnule Markwart? 

Bărbatul cărunt nu a apucat să răspundă. În poiană s-a 
iscat zarvă şi s-au auzit ţipete. Cineva a înjurat, cineva a 
urlat, un câine lovit scâncea jalnic. Cineva striga tare să 
vină un bărbier sau un evreu. Sau amândoi. 

— Auziţi? a arătat cu capul bărbatul cărunt, zâmbind 
batjocoritor. Exact la timp. Ce s-a întâmplat. Ei? Domnule 
Jasiek? 

— Otto Glaubitz l-a crestat pe John Schoenfeld, a răspuns 
gâfâind un cavaler cu mustăţi subţiri şi crescute în jos, ca 
de tătar. Au nevoie de un doctor. Dara plecat. S-a dus, a 
dispărut, ticălosul. 

— Dar cine ameninţa ieri că îl învaţă pe evreu să 
mănânce ca toată lumea? Cine s-a apucat să-i dea cu forţa 
carne de porc? Pe cine am rugat eu să-l lase în pace pe 
nefericit? Pe cine am dojenit? 

— Ca de obicei, aţi avut dreptate, preacinstite domnule 
Stolberg, a recunoscut fără chef mustăciosul. Dar acum ce 
ne facem? Schoenfeld sângerează ca un porc, iar de bărbier 
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nici urmă, au rămas numai uneltele lui evreieşti... 

— Daţi-le încoace, a rostit tare şi fără să stea pe gânduri 
Reynevan. Şi aduceţi-l şi pe rănit. Şi faceţi lumină, mai 
multă lumină! 

Rănitul care a aterizat cu zgomot o clipă mai târziu pe 
masă era bărbatul din poiană, unul dintre cei doi care 
luptau fără coif. Ca urmare a nechibzuinţei sale, fusese 
tăiat până la osul feţei şi îi fusese retezată urechea care 
acum atârna. Rănitul înjura şi se zbătea, sângele curgea din 
belşug pe tăblia din lemn de tei a mesei, stropea fripturile, 
îmbiba pâinea. 

Au adus şi sacul medicului, iar la lumina câtorva torţe 
care sfârâiau, Reynevan s-a pus pe treabă. A găsit flaconul 
cu /arendogra'*, a turnat conţinutul peste rană; în timpul 
acestei operaţiuni, rănitul se zbătea ca un nisetru în plasă, 
mai-mai să cadă de pe masă, aşa că a trebuit să fie ţinut 
zdravăn. Reynevan a pus repede aţă în acul curbat şi a 
început să coasă, străduindu-se să execute cusături pe cât 
posibil egale. Pacientul operat a început să rostească 
blasfemii, referiri scârboase la câteva dogme religioase, 
astfel că Markwart von Stolberg i-a astupat gura cu o 
bucată de cotlet de porc. Reynevan i-a mulţumit din priviri. 
Şi cosea, cosea sub privirile curioase ale publicului care 
înconjurase masa. Alunga cu mişcări din cap fluturii de 
noapte care zburau în stoluri dese spre torţe, se concentra 
ca să fixeze urechea cât mai aproape de locul ei iniţial. 

— O cârpă curată, a cerut după câtva timp. 

Imediat a fost prinsă una din târfele care căscau gura 
acolo şi i-au smuls cămaşa, apoi protestele au fost aplanate 
cu câteva palme la fund. 

Reynevan a bandajat temeinic şi a strâns capul rănitului 
cu fâşiile de pânză de in. Rănitul, în mod uimitor, nu a 
leşinat, ci s-a ridicat în fund, a spus ceva nedesluşit despre 
Sfânta Lucia, a gemut, a gâfâit şi i-a strâns mâna lui 


1% Băutură alcoolică preparată pe bază de rozmarin, cimbru ş.a., 
folosită şi ca dezinfectant, a cărei reţetă este atribuită reginei Elisabeta, 
soţia regelui Ungariei Carol Robert (1288-1342). Denumirea provine din 
limba franceză: /'eau de la reine ad'Hongrie, „apa reginei Ungariei”. 
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Reynevan. Imediat după aceea, toţi au început să-i strângă 
mâna, felicitându-l pe medic pentru treaba bine făcută. 
Reynevan primea  felicitările zâmbind mândru. Deşi îşi 
dădea seama că nu prea îi ieşise bine treaba cu urechea, 
vedea pe numeroasele mutre care îl înconjurau urme de 
răni cusute mult mai prost. Rănitul bâiguia ceva de sub 
bandaj, dar nimeni nu-l asculta. 

— Ei, ce ziceţi? Grozav, nu-i aşa? Szarlej primea şi el 
felicitări alături: Doctus doctor, să mă ia naiba. Bun medic, 
aşa este? 

— Bun, a recunoscut fără nicio sfială vinovatul, acel 
Glaubitz cu crapul de aur pe blazon, şi i-a dat lui Reynevan 
o cană cu mied. Şi treaz, ceea ce printre doctoraşi e ceva 
rar. Schoenfeld a avut noroc! 

— A avut noroc, a comentat rece Buko von Krossig, 
pentru că l-ai crestat tu. Dacă l-aş fi crestat eu, nu ar mai fi 
avut ce să coasă. 

Interesul pentru eveniment a scăzut brusc, întrerupt de 
sosirea altor oaspeţi, care se îndreptau spre terenul de 
luptă din Kromolin. Raubritterii au început să murmure, s-a 
produs o agitaţie care arăta că venise cineva important. 
Reynevan se uita şi el ştergându-se pe mâini. 

Cavalcada alcătuită din vreo zece bărbaţi înarmaţi era 
condusă de trei călăreţi. În centru călărea un grăsan chel cu 
o platoşă neagră smălțuită, în dreapta lui era un cavaler cu 
chip posomorât şi cu o cicatrice în diagonală pe frunte, iar 
în stânga - un preot sau un călugăr, dar cu sabie la şold şi 
cu guler de metal la cămaşa de zale pusă direct peste 
sutană. 

— Au sosit Barnhelm şi Sulz, a anunţat Markwart von 
Stolberg. La cârciumă, domnilor cavaleri! La sfat! Mai 
departe, mai departe! Chemaţi-i pe cei care se giugiulesc 
cu târfele prin podurile grajdurilor! Treziţi-i pe cei care 
dorm! La sfat! 

S-a produs o oarecare învălmăşeală, fiecare dintre 
cavalerii care se duceau la sfat şi-a luat câte ceva de 
mâncat şi de băut. Slujitorii erau chemaţi cu voce tare şi 
amenințătoare să aducă alte ciubăraşe şi căni. Printre cei 
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care alergaseră la auzul chemării a apărut şi Samson al 
Mierii. Reynevan l-a chemat încetişor şi l-a oprit lângă el. 
Voia să-l scutească pe tovarăşul său de soarta slujitorilor, 
căci raubritterii nu se zgârceau când era vorba să le care 
lovituri de pumni şi de picioare. 

— Mergeţi la sfatul acela, le-a spus Szarlej. Amestecaţi- 
vă prin mulţime. E bine să ştim ce pun la cale tovarăşii 
noştri. 

— Dar tu? 

— Eu am pentru moment alte planuri. 

Demeritul a prins cu privirea ochii focoşi ai unei ţigănci 
care se învârtea prin apropiere. Avea farmec, deşi era cam 
îndesată şi purta inele de aur împletite în părul negru ca 
pana corbului. Țiganca i-a făcut cu ochiul. 

Reynevan ar fi avut chef să comenteze. Dar s-a stăpânit. 


În cârciumă era înghesuială. Sub tavanul scund se 
adunau fumul şi duhoarea. Erau oameni care nu-şi mai 
scoseseră de mult armura, aşa că mirosea puternic a fier şi 
nu numai. Cavalerii şi scutierii grupaseră băncile în aşa fel, 
încât să alcătuiască un fel de imitație a Mesei Rotunde a 
regelui Artur, dar acolo nu era nici pe departe loc pentru 
toată lumea. O mare parte din ei stăteau în picioare. Printre 
cei din margine, ca să nu sară în ochi, erau Reynevan şi 
Samson al Mierii. 

Sfatul a fost deschis de Markwart von Stolberg, care a 
salutat numele cele mai distinse. Apoi a luat cuvântul 
Traugott von Barnhelm, nou-venitul gras şi chel, în armură 
acoperită de smalţ negru. 

— Chestiunea constă în faptul că episcopul de Wroctaw, 
Konrad - a spus el, punând cu zgomot în faţa sa sabia în 
teacă - convoacă bărbaţi înarmaţi sub culorile sale. 
Inseamnă că strânge armată, ca să-i lovim din nou pe cehi, 
adică pe eretici. Adică înseamnă că va fi o cruciadă. M-a 
înştiinţat printr-un om de încredere, domnul staroste 
Kolditz, şi a spus că cine doreşte se poate alătura armatei 
cruciaților. Cruciaţilor li se vor ierta vinile, iar ce va câştiga 
fiecare va fi al lui. Popii i-au prezis lui Konrad felurite 
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lucruri, dar nu-mi amintesc, însă este aici pater Hiacynt, pe 
care, adică, l-am luat pe drum şi o să vă explice el mai 
bine. 

Pater Hiacynt, preotul acela înarmat, s-a ridicat şi a 
aruncat pe masă arma, o sabie lungă şi grea. 

— Binecuvântat fie Domnul - a rostit răsunător ca din 
amvon, ridicând braţele într-un gest de predicator -, stânca 
mea! El îmi călăuzeşte mâinile spre luptă, degetele la 
război! Fraţilor! Credinţa a plecat! În Cehia, molima eretică 
a dobândit forţe noi, balaurul hâd al ereziei husite ridică 
fruntea semet! Oare voi, cavaleri cu acoladă, veţi privi 
indiferenți, când sub semnul crucii se adună mulţimi ale 
oamenilor de stare mai joasă? Când, văzând că husiţii încă 
mai trăiesc, Maica Domnului plânge şi se zbuciumă în 
fiecare dimineaţă? Nobili domni! Vă amintesc cuvintele 
Sfântului Bernard: „Să ucizi un duşman pentru Hristos 
înseamnă să-l câştigi pentru Hristos!” 

— La obiect, a intervenit sumbru Buko von Krossig. Fă un 
rezumat, pater! 

— Husiţii, a rostit pater Hiacynt izbind în masă cu ambii 
pumni deodată. Dumnezeu este dezgustat de husiţi. Şi de 
acea Dumnezeu se va bucura când vor fi loviți cu sabia şi 
sufletele lor nu vor mai ajunge în rătăcire şi în necurăţenie! 
Pentru că plata pentru păcat este moartea! Moarte, aşadar, 
moarte necredincioşilor cehi, foc şi pieire molimei eretice! 
De aceea vă spun şi vă rog, în numele înălţimii Sale 
episcopul Konrad, puneţi-vă semnul crucii pe armuri, fraţi 
cavaleri, deveniți Miliția Angelică! Şi vi se vor ierta vinile şi 
păcatele, atât pe lumea aceasta, cât şi la Judecata 
Domnului. Şi ce va câştiga fiecare al său va fi. 

Un timp a domnit liniştea. Cineva a râgâit, cuiva îi 
chiorăia mereu stomacul. Markwart von Stolberg a tuşit, s-a 
scărpinat după ureche, şi-a plimbat privirile de jur-împrejur. 

— Ei, ce ziceţi, domnilor cavaleri? Ei? Domnilor din Miliția 
Angelică? 

— Era de aşteptat, a luat cuvântul primul Bozywoj de 
Lossow. La Wroctaw a fost oaspete cu o suită bogată 
legatul Brandt. M-am gândit chiar să-l atac undeva pe 
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drumul spre Cracovia, dar escorta era prea puternică. Nu 
este un secret că Brandt a fost chemat de cardinal la 
cruciadă. Papa s-a săturat de husiţi. 

— Adevărul este că în Cehia situaţia nu e deloc bună, a 
adăugat Jaśko cel Şchiop din tubnia, raubritterul cu mustăţi 
de tătar pe care Reynevan îl cunoştea deja. Cetățile 
Karlštejn şi Zebrak sunt asediate, pot să cadă de la o zi la 
alta. Mi se pare că, dacă nu facem ceva la timp cu cehii, 
atunci vor face cehii ceva cu noi. Trebuie să chibzuim la 
aceasta. 

Ekhard von Sulz, cel cu cicatricea în diagonală pe frunte, 
a înjurat, a repezit mâna spre garda spadei. 

— Ce am de chibzuit? a răbufnit. Foarte bine vorbeşte 
pater Hiacynt: moarte ereticilor, foc şi nimicire! Bate-l pe 
ceh, dacă eşti virtuos! Şi cu această ocazie câştigăm şi noi 
ceva, căci aşa e corect, pentru păcat este pedeapsă, pentru 
virtute, răsplată. 

— E adevărat, a spus şi Woldan din Osiny, cruciada este 
un război mare. Şi la un război mare, oamenii se 
îmbogăţesc mai repede. 

— Dar o şi încasează mai repede în frunte, a remarcat 
Poraj cel cârlionţat. Şi mai zdravăn! 

— Da’ fricos ai mai devenit, domnule Błażej, a strigat 
Otto Glaubitz, tăietorul de urechi. De ce să te temi aici? Din 
moment ce mama ne-a născut! lar aici, când ne facem 
treaba, nu ne punem gâtul în joc? Şi cu ce te îmbogăţeşti 
aici? Ce să iei? Punga negustorului? Dar acolo, în Cehia, în 
lupta la grămadă, dacă ai norocul să prinzi un cavaler de 
viu, poţi să cer răscumpărare chiar şi două sute de pungi de 
groşi. lar dacă îl dobori, îi iei calul, armele, asta e pe puţin 
douăzeci de grivne, oricum ai socoti. Şi dacă luăm un oraş... 

— Ei, a intervenit Pasko Rymbaba. Acolo oraşele sunt 
bogate, în castele, trezoreriile sunt pline. Oricum, 
Karlătejnul despre care se vorbeşte mereu. Îl luăm şi îl 
jefuim... 

— Of, ce ţi-a trecut prin cap, a pufnit cavalerul cu 
ciomagul roşu pe blazon. Karlštejn nu este în mâinile 
husiţilor, ci ale catolicilor. Cetatea este asediată de eretici, 
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cruciada trebuie să meargă în ajutorul lor! lar tu, Rymbaba, 
tap prost ce eşti, nu te pricepi deloc la politică. 

Pasko Rymbaba a roşit şi şi-a ciufulit mustăţile. 

— Ai grijă pe cine faci prost, Kottwitz, s-a stropşit el, 
scoţându-şi securea de la brâu. La politică nu mă pricep, 
dar cum să-ţi ard una în scăfârlie, la asta mă pricep destul 
de bine! 

— Pax, pax, i-a liniştit Bozywoj de Lossow, împingându-l 
aproape cu forţa pe Kottwitz să se aşeze înapoi, în timp ce 
acesta se întindea deja peste masă cu pumnul strâns pe 
mânerul stiletului. Linişte! Amândoi! Exact ca nişte copii! 
Nu ştiţi altceva, imediat puneţi mâna pe cuţit! 

— Domnul Hugo are dreptate, a adăugat Traugott von 
Barnhelm. Paszko, nu poţi să-ţi însuşeşti tainele politicii. 
Aici vorbim de cruciadă. Ştii ce este aceea o cruciadă? 
Adică, aşa ca Godefroy de Bouillon, ca Richard Inimă-de- 
Leu, adică ştiţi, înţelegeţi, lerusalim, în general. Nu-i aşa? 

Raubritterii au încuviinţat din cap, dar Reynevan ar fi 
pariat pe toţi banii lui că nu înţeleseseră toţi. Buko von 
Krossig a băut cana până la fund şi a dat cu ea de masă. 

— Fute-i-ar câinii şi lerusalimul, şi pe Richard Inimă-de- 
Leu, bulionul, politica şi religia, a declarat el treaz. O să 
jefuim şi gata, pe cine punem mâna şi pe cine apucăm, la 
dracu' cu el şi cu credinţa lui cu tot. Se spune că aşa fac 
polonezii în Cehia, Fedor din Ostrog, Dobko Puchala şi alţii. 
Se spune că s-au căptuşit bine. Păi, ce, noi, Miliția Angelică, 
suntem mai răi? 

— Nu suntem mai răi! a răcnit Rymbaba. Foarte bine, 
vorbeşte Buko! 

— Pe patimile Domnului, foarte bine! 

— În Cehia! 

S-a produs învălmăşeală. Samson s-a aplecat puţin spre 
urechea lui Reynevan. 

— Notează şi ţine minte, a şoptit. Clermont în 1095. 
Numai să te uiţi la corul Dieu le veult. 


1% „După voia lui Dumnezeu”, în franceza veche, în original; referire la 
strigătul creștinilor când papa Urban al ll-lea a declanșat Prima 
Cruciadă, în urma Conciliului de la Clermont, din 1095 (n. red.). 
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Uriaşul se înşela însă, euforia a durat foarte puţin şi s-a 
stins ca un foc de paie, înăbuşită de blestemele şi privirile 
fioroase ale scepticilor. 

— Numiţii Puchala şi Ostrogski - a spus Notker Weyrac, 
care tăcuse până atunci - s-au căptuşit bine, pentru că 
luptă de partea învingătorilor. De partea celui care bate, nu 
a celui bătut. Deocamdată cruciații au adus din Cehia mai 
mult buboaie decât bogății. 

— Este adevărat, a confirmat o clipă mai târziu Markwart 
von Stolberg. Cei care au fost la Praga în 1420 povestesc că 
oamenii lui Heinrich Isenburg din Meissen i-au lovit pe 
muntele Vitkov. Şi când au luat-o la sănătoasa, au lăsat în 
şanţ un munte de cadavre. 

— Preoţii husiţi, a adăugat clătinând din cap Wenzel de 
Hartha, au luptat în acel şanţ alături de războinici şi au urlat 
ca nişte lupi, de te cuprindea groaza. Chiar şi femeile au 
luptat, împungeau cu îmblăciul, de parcă intrase strechea 
în ele... lar cei care au căzut de vii în labele husiţilor... 

— Basme! a fluturat din mână pater Hiacynt. Şi apoi, la 
Vítkov era Žižka. A trecut un an de când se prăjeşte în iad. 

— Dar Žižka nu a fost la Vyšehrad, în Ziua Tuturor 
Sfinţilor, a spus Tassilo de Tresckow. Şi acolo, deşi aveam 
de patru mai mulţi oameni decât ei, am luat o bătaie 
zdravănă de la husiţi. Ne-au bătut cumplit, ne-au ciomăgit 
şi ne-au alungat aşa de rău, că mi-e ruşine şi astăzi când 
îmi amintesc cum fugeam de acolo. Cuprinşi de panică, pe 
orbeşte, numai să ajungem cât mai departe, până când au 
început caii să horcăie... Şi cinci sute de trupuri au rămas 
pe câmp. Cei mai de vază domni cehi şi moravi: Jindřich din 
Plumov, Jaroslav din Šternberk... Din Polonia, domnul 
Andrzej Balicki cu blazonul Topór. Din Luzacia, domnul von 
Rathelau. Dintre ai noştri din Silezia, domnul Heinrich von 
Laasan... 

— Domnul Stosz din Schellendorf, a încheiat în tăcere 
Stolberg. Domnul Piotr Schirmer. Nu ştiam că ai fost la 
Vyšehrad, domnule Tassilo. 

— Am fost. Pentru că am mers ca un prost cu oastea 
sileziană, cu Kantner Oleśnicki şi Rumpold von Głogów. Da, 
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da, domnilor, pe Žižka l-a luat dracu’, dar sunt şi alţii în 
Cehia, care ştiu să se lupte la fel de bine. Au demonstrat 
asta la Vysehrad atunci, de Ziua Tuturor Sfinţilor: Hynek 
Krušina din Lichtenburk, Hynek din Kolstajn, Viktorin din 
Podčbrady, Jan Hvezda. Roha€ din Dubá. Reţineţi aceste 
nume. Pentru că le veţi auzi dacă porniţi în cruciada în 
Cehia. 

— Ei, haide, haide! a întrerupt tăcerea grea Hugo 
Kottwitz. N-avem de ce să ne temem. V-au bătut pentru că 
nu aţi ştiut să vă bateţi. Şi eu am luptat cu husiţii, sub 
comanda domnului Puta din Castolovice. La Petrovice le-am 
tras o bătaie ereticilor, de le-au mers fulgii! Apoi am trecut 
prin foc şi sabie ţinutul Chrudim, ne-am năpustit cu fum 
peste Zampy şi Litice. Şi ce de pradă am mai luat, ehehei! 
Armele pe care le port acum sunt făcute de meşteri 
bavarezi şi le am de acolo... 

— Nu are rost să vorbim în pustiu, le-a retezat-o Stolberg. 
Trebuie să hotărâm ceva. Mergem sau nu în Cehia? 

— Eu merg! a anunţat tare şi mândru Ekhard von Sulz. 
Trebuie să plivim neghina ereziei, asta este. Să ardem lepra 
până nu mistuie totul. 

— Şi eu merg, a spus de Hartha. Trebuie să adun pradă. 
Am nevoie. Intenţionez să mă însor. 

— Pe dinţii Sfintei Apolonia! a strigat Kuno Wittram. Nici 
eu nu dispreţuiesc prada. 

— Prada e una, a mormăit nesigur Woldan din Osiny, dar 
celui care merge de partea crucii i se vor ierta păcatele. ŞI 
am făcut atâtea păcate, o, atâtea păcate! 

— Eu nu merg, a spus scurt Bozywoj de Lossow. N-am de 
gând să caut buboaie prin ţări străine. 

— Eu nu merg, a spus calm Notker Weyrach. Pentru că, 
dacă merge Sulz, înseamnă că treaba e alunecoasă şi pute. 

Şi din nou a izbucnit zarva, ploua cu înjurături, l-au 
aşezat cu forţa pe Ekhard Sulz cu sabia pe jumătate scoasă. 

— Păi, dacă e să merg undeva, eu prefer să merg în 
Prusia, a spus Jasko cel Şchiop din tubnia. Cu polonezii 
împotriva cruciaților. Sau viceversa. Depinde cine plăteşte 
mai bine. 
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Un timp au vorbit şi au ţipat cu toţii unii peste alţii, până 
când i-a potolit cu un gest Poraj cel cârlionţat. 

— Eu nu merg în cruciadă, a anunţat el. Pentru că nu mă 
las dus în lesă de episcopi şi de popi. Nu mă las asmuţit ca 
un câine împotriva cuiva. Ce fel de cruciadă este asta? 
Împotriva cui? Cehii nu sunt sarazini. Merg la luptă cu 
monstranţele în frunte. Că nu le place Roma? Nici papa Odo 
Colonna? Brand Castiglione? Episcopul nostru Konrad şi alţi 
prelați? Nu mă mir. Nici mie nu-mi plac. 

— Vorbeşti aiurea, Jakubowski! s-a înfierbântat Ekhard 
von Sulz. Cehii sunt eretici! Recunosc învăţătura eretică! 
Ard bisericile! Dau o parte diavolului! 

— Merg în pielea goală!%! 

— Şi femeile, a răcnit pater Hiacynt, vor ca femeile să fie 
de-a valma! Vor... 

— Am să vă arăt ce vor cehii, i-a întrerupt cu glas 
răsunător Poraj. lar voi vă veţi hotărî aici cu cine sau 
împotriva cui trebuie să mergeţi. 

La un semn s-a apropiat un goliard nu foarte tânăr, cu o 
glugă roşie cu coarne şi jachetă terminată cu un volan tăiat 
în triunghiuri. Goliardul a scos un pergament făcut sul. 

— „Să ştie toţi creştinii credincioşii” - a citit el răspicat şi 
răsunător - „că Regatul Cehiei susţine şi cu ajutorul lui 
Dumnezeu va susţine pe viaţă şi pe moarte articolele mai 
jos menţionate. În primul rând: în Regatul Cehiei să se 
rostească în mod liber şi în siguranţă cuvântul Domnului, 
iar preoţii să-l pronunţe fără oprelişti...” 

— Ce este asta? a strigat Sulz. De unde ai asta, 
saltimbancule? 

— Lasă-l în pace, o are de unde o are. Citeşte, băiete. 

— „În al doilea rând: Trupul şi Sângele Domnului Hristos 
să fie împărtăşit în ambele feluri şi cu pâine, şi cu vin 
tuturor credincioşilor... 

În al treilea rând: să se ia şi să se ridice preoţilor puterea 


1% Este vorba de secta adamiţilor, eretici provenind din Austria, 


Burgundia și Occitania, stabiliţi în sudul Cehiei pe parcursul secolului al 
XIII-lea. Practicau nuditatea, deoarece spuneau că omul fusese creat 
fără haine pe el. 
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laică asupra bogățiilor şi bunurilor vremelnice, pentru ca în 
vederea mântuirii lor să se întoarcă la regula Scripturii şi la 
viaţa pe care a dus-o Hristos împreună cu apostolii săi. 

În al patrulea rând: toate păcatele de moarte şi alte 
încălcări ale legii Domnului să fie pedepsite şi înfierate...” 

— Scriere eretică! Şi ascultarea ei este un păcat! Nu vă 
temeţi de pedeapsa lui Dumnezeu? 

— Ţine-ţi gura, pater! 

— Linişte! Să citească! 

— „..„. Printre preoţi: simonia, erezia, luarea de bani 
pentru botez, pentru confirmare, pentru comuniune, pentru 
spovedanie, pentru uleiul sfânt, pentru apa sfinţită, pentru 
slujbele şi  molitvele pentru morţi, pentru tragerea 
clopotelor, pentru eparhie, pentru titluri şi prelaturi, pentru 
demnități, pentru indulgenţe...” 

— Şi ce? a intervenit de pe margine Jakubowski. Nu e 
adevărat? 

— „Mai departe: ereziile şi faptele care defăimează 
Biserica lui Hristos, precum adulterul, zămislirea blestemată 
de fii şi fiice, sodomia şi alte depravări, mânia, certurile, 
sfada, bârfa, asuprirea oamenilor de rând, jefuirea lor, 
luarea de taxe, dări şi daruri. Fiecare fiu credincios al 
mamei sale, Sfânta Biserică trebuie să se lepede de toate 
acestea, să le lase şi să le urască precum diavolul şi să le 
ţină de urâte...” 

Restul lecturii a fost acoperit de zarva şi de învălmăgşeala 
în timpul căreia Reynevan a observat că goliardul a 
dispărut discret împreună cu pergamentul lui. Raubritterii 
ţipau, înjurau, se înghionteau, săreau unul la altul, ba 
începuseră chiar să-şi zăngăne armele din teacă. Samson al 
Mierii l-a tras pe Reynevan într-o parte. 

— Mi se pare că merită să arunci un ochi pe fereastră, a 
murmurat el. Şi asta, repede! 

Reynevan a aruncat o privire pe fereastră. Şi a 
încremenit. 

Pe terenul de luptă din Kromolin intrase un grup de trei 
călăreţi. 

Wittich, Morold şi Wolfher Stercza. 
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Capitolul 18 


În care în tradiţia şi în obiceiurile cavalereşti 
pătrunde - cu zgomot - o noutate, iar Reynevan, ca şi 
când ar fi vrut să justifice titlul cărţii, se poartă ca un 
nebun. Şi este silit să recunoască aceasta. In faţa 
întregii naturi. 


Reynevan avea motive să se ruşineze şi să-i fie ciudă, 
căci se lăsase copleşit de panică. lar când i-a văzut pe fraţii 
Stercza intrând călare în Kromolin, a fost cuprins de o frică 
iraţională, idioată, iar această frică l-a condus prosteşte şi 
irațional. Ruşinea lui era cu atât mai mare, cu cât îşi dădea 
pe deplin seama de acest lucru. În loc să evalueze situaţia 
la rece şi să acţioneze în conformitate cu un plan chibzuit, 
reacţionase ca un animal înspăimântat şi întărâtat. A sărit 
afară pe fereastra cămăruţei şi a luat-o la fugă. Printre 
magazii şi colibe, spre desişurile de răchită de pe malul 
râului, care îi ofereau, aşa cum i se părea, un adăpost sigur 
şi întunecos. 

L-au salvat norocul şi guturaiul care îl chinuia de câteva 
zile pe Stefan Rotkirch. 

Fraţii Stercza plănuiseră bine vânătoarea. Intraseră toţi 
trei în Kromolin. Ceilalţi trei membri ai grupului, adică 
Rotkirch, Dieter Haxt şi Puchacz von Knobelsdorf, sosiseră 
aici mai devreme şi ocupaseră neobservaţi cele mai 
probabile căi de scăpare. Reynevan ar fi nimerit exact 
peste Rotkirch, care se instalase în spatele unei gherete de 
lemn, dacă Rotkirch nu ar fi strănutat. Şi a strănutat atât de 
tare, că murgul lui înspăimântat a lovit cu copitele în 
scânduri. Reynevan, deşi panica îi paralizase creierul şi 
aproape că îi luase şi vlaga din picioare, s-a oprit la timp, s- 
a întors, s-a strecurat pe lângă gheretă, pe lângă o 
grămadă de gunoi, s-a târât în patru labe pe sub gard şi s-a 
ascuns în spatele unei grămezi de hălăciugă. Tremura aşa 
de tare, încât parcă toată hălăciugă era zgâlţâită de un 
uragan. 

— Pst! Pst, domnişorule! 
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Alături de el, lângă gard, se oprise un flăcăuaş de vreo 
şaisprezece ani cu o beretă de pâslă şi o cămaşă legată cu 
o funie, care îi ajungea până la jumătatea gambelor lui 
murdare. 

— Pst! În căşărie, domnişorule... În căşărie... Acolo! 

Reynevan s-a uitat în direcţia indicată. Ca la o aruncătură 
de băț de acolo era un şopron pătrat de lemn, cu acoperiş 
ascuţit de şindrilă, înălţat la aproape trei sgzen'* de 
pământ, pe patru stâlpi solizi. Şopronul numit căşărie 
amintea foarte bine de o hulubărie. Şi, cel mai mult, de o 
capcană fără ieşire. 

— In căşărie, îl zorea flăcăul. Repede... Acolo să vă pitiţi... 

— Acolo? 

— Da. Noi toţi acolo ne pitim. 

Reynevan nu a mai lungit conversaţia, cu atât mai mult 
cu cât cineva a fluierat foarte aproape, apoi s-a auzit un 
strănutat şi tropot de copite care vesteau apropierea lui 
Rotkirch cel cu guturaiul. Din fericire, când a cotit printre 
colibe, Rotkirch a nimerit în ocolul pentru gâşte, iar acestea 
au început să gâgâie atât de sălbatic, încât au acoperit 
orice alt zgomot. Reynevan a înţeles: acum ori niciodată. A 
luat-o la fugă aplecat pe lângă grămada de hălăciugă şi a 
ajuns la căşărie. Şi a încremenit. Nu avea scară şi nici nu 
putea fi vorba să se caţăre pe suprafaţa netedă a stâlpilor. 

Blestemându-se în gând pentru prostia sa, tocmai se 
pregătea să fugă mai departe, când a auzit un sâsâit uşor şi 
de sus, dintr-o deschizătură neagră, a început să alunece 
ca un şarpe o funie cu laţ la capăt. Reynevan a apucat funia 
cu mâinile şi cu picioarele şi într-o clipă a ajuns sus, în 
încăperea întunecoasă, înăbuşitoare şi îmbibată de 
duhoarea de brânză veche. Cel care lăsase în jos funia şi îl 
ajutase să urce era goliardul cu glugă roşie cu coarne. Cel 
care citise nu demult în cârciumă pergamentul husiţilor. 

— Pst, a şoptit el, punând degetul la buze. Faceţi linişte, 
domnule. 

— Aici... 


1% Veche unitate de măsură poloneză pentru lungime; 1 sazen = aprox. 
5,30 m. 
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— Suntem în siguranţă? Da. Noi aici ne ascundem 
întotdeauna. 

Poate că Reynevan ar fi încercat să stabilească de ce, 
dacă se ascund întotdeauna acolo, de regulă, nimeni nu-i 
găseşte niciodată, de regulă; dar nu era timp pentru asta. 
Rotkirch trecea pe lângă căşărie. A strănutat şi a plecat mai 
departe, fără să onoreze clădirea nici măcar cu o privire. 

— Domnia Voastră sunteţi Reinmar din Bielawa, a spus 
goliardul. Fratele lui Piotr. Cel asasinat în Balbinw. 

— Negreşit, a confirmat peste o clipă Reynevan. lar tu te- 
ai ascuns aici de frica Inchiziției. Ceea ce ai citit la 
cârciumă... Articolele... 

— Ştiu ce fel de articole sunt. Dar cei care au venit nu 
sunt de la Inchiziţie. 

— Aşa este. Dar mi s-a părut că ai protectori. Totuşi te-ai 
ascuns. 

— Şi Domnia Voastră nu? 


Căşăria avea numeroase deschizături în pereţi, care 
lăsau să pătrundă curenţii de aer, ca să usuce brânza, dar 
asigurau şi posibilitatea de a vedea afară în toate direcţiile. 
Reynevan şi-a lipit un ochi de o gaură care dădea spre 
cârciumă şi spre terenul de luptă luminat de opaițe. Vedea 
ce se întâmplă. Depărtarea nu-i permitea să şi audă. Dar nu 
era greu să-şi închipuie. 

Consiliul de război din cârciumă mai dura, nu îl 
părăsiseră decât câţiva. Aşa că pe fraţii Stercza i-au 
întâmpinat pe teren mai ales câinii, iar în afară de ei doar 
scutierii şi câţiva raubritteri, printre care Kuno Wittram şi 
John von Schoenfeld, cu capul bandajat. „Întâmpinat” este 
un cuvânt foarte exagerat, căci niciunul dintre cavaleri nici 
măcar nu a ridicat capul. Wittram şi alţi doi îşi concentrau 
toată atenţia asupra unui schelet de berbec, de pe coastele 
căruia desprindeau resturi de carne şi le băgau în gură. 
Schoenfeld îşi stingea setea cu ma/vazia'”, sorbind din ea 
cu ajutorul unui pai înfipt în bandaj. Fierarii şi negustorii 
plecaseră la culcare, târfele, călugării, saltimbancii şi ţiganii 
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dispăruseră aparent undeva, argaţii se prefăceau foarte 
ocupați. Rezultatul a fost că Wolfher Stercza a fost nevoit 
să repete întrebarea. 

— Am întrebat dacă aţi văzut un tânăr care corespunde 
acestei descrieri, a tunat el de la înălţimea şeii. A fost sau 
mai este aici? Poate cineva va binevoi să-mi răspundă. Ei? 
Dar-ar molima în voi toţi, ce, aţi surzit? 

Kuno Wittram a scuipat osul de berbec chiar sub copitele 
calului lui Stercza. Cel de-al doilea cavaler şi-a şters 
degetele de tunica de zale, s-a uitat la Wolfher şi şi-a 
răsucit ameninţător centura cu sabia. Schoenfeld a gâlgâit 
cu paiul în vin, fără să ridice privirile. 

Atunci a venit şi Rotkirch, iar o clipă mai târziu a ajuns şi 
Dieter Haxt. Amândoi au clătinat din cap negativ sub 
privirile întrebătoare ale lui Wolfher şi Morold. Wittich a 
înjurat. 

— Cine a văzut un tânăr aşa cum vi l-am descris? a 
repetat Wolfher. Cine? Poate tu? Sau poate tu? Tu, uriaşule, 
cu tine vorbesc! L-ai văzut? 

— Nu, a negat Samson al Mierii, care stătea lângă 
cârciumă. Nu l-am văzut. 

— Cine l-a văzut şi îmi spune, acela primeşte un ducat, a 
spus Wolfher, rezemându-se în oblânc. Ei? lată, un ducat, 
ca să nu credeţi că mint. E suficient să-mi arătaţi omul pe 
care îl caut. Să-mi confirmaţi că a fost sau este aici. Cine va 
face asta ducatul e al lui! Ei? Cine vrea să câştige un ban? 
Tu? Sau poate tu? 

Unul dintre argaţi s-a apropiat şovăitor, privind nesigur în 
jur. 

— Eu, domnule, am vă... 

Dar nu a mai terminat, căci John von Schoenfeld i-a dat 
un şut puternic în spate. Argatul a căzut în patru labe. Apoi 
s-a ridicat repede şi a luat-o la goană şchiopătând. 

Schoenfled şi-a pus mâinile în şold, s-a uitat la Wolfher şi 
a bâiguit ceva neinteligibil pe sub bandaj. 

— Ha? Stercza s-a aplecat în şa: Cum? Ce a zis? Ce a fost 
asta? 

— Nu sunt sigur, a spus calm Samson, dar mi se pare că 
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era ceva despre trădătorii ticăloşi. 

— Şi mie tot aşa mi se pare, a întărit Kuno Wittram. Pe 
butoiul Sfântului Wilibrod! Aici, da Kromolin, nu-i iubim pe 
trădători. 

Wolfher a roşit, apoi a pălit, strângând pumnul pe 
mânerul biciului scurt. Wittich a îndemnat calul, Morold a 
pus mâna pe sabie. 

— Nu vă sfătuiesc, a spus Notker von Weyrach, care 
stătea în uşa cârciumii, avându-l într-o parte pe de 
Tresckow, în partea cealaltă, pe Woldan din Osiny, iar în 
spate, pe Rymbaba şi pe Bozywoj de Lossow. Nu vă 
sfătuiesc să începeţi, domnilor Stercza. Căci mă jur pe 
Dumnezeu, ce începeţi voi noi vom sfârşi. 


— Ei mi-au ucis fratele, a şoptit Reynevan, cu ochiul tot 
lipit de crăpătura din perete. Ei, fraţii Stercza, au comandat 
omorul. Să dea Domnul să se ajungă la încăierare... Şi 
raubritterii să-i sfărâme... Peterlin va fi răzbunat. 

— N-aş fi aşa de sigur. 

S-a întors. Ochii goliardului scăpărau pe întuneric. Ce 
vrea să spună? De ce anume să nu fiu sigur de încăierare 
sau de răzbunare? Sau poate nici de una, nici de alta? 


— Nu vreau ceartă, a spus coborând tonul Wolfher 
Stercza. Şi nu am nevoie de necazuri. lată, întreb politicos. 
Omul pe care îl caut l-a ucis pe fratele meu şi a făcut-o de 
ruşine pe cumnata mea. Am dreptul să cer să se facă 
dreptate... 

— O, domnilor Stercza, a clătinat din cap Markwart von 
Stolberg, după ce au încetat râsetele. Aţi nimerit prost cu 
suferinţa voastră aici, la Kromolin. Vă sfătuiesc să mergeţi 
în altă parte să căutaţi dreptatea. De pildă, la judecătorie. 

Weyrach a pufnit, de Lossow a izbucnit în râs. Stercza a 
pălit, conştient că râd de el, Morold şi Wittich scrâşneau din 
dinţi de mai-mai să sară scântei. Wolfher a deschis şi a 
închis gura de câteva ori, dar până să apuce să rostească 
un cuvânt, în poiană a venit în galop Jencz von Knobelsdorf, 
poreclit Huhurezul. 
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— Nişte nemernici, a rostit Reynevan printre dinţi. Nu 
există pedeapsă pentru ei... Cum de nu-i loveşte Dumnezeu 
cu biciul lui, cum de nu trimite un înger împotriva lor... 

— Cine ştie? a oftat goliardul în întunericul care duhnea a 
brânză. Cine ştie? 


Huhurezul s-a apropiat de Wolfher, i-a şoptit ceva 
repede, incitat şi roşu la faţă, a arătat spre pod şi spre 
moară. Nu a fost nevoie să vorbească mult. Fraţii Stercza 
au dat pinteni cailor şi au pornit în galop prin poiană, în 
partea opusă, printre colibe, spre vadul râului. În urma lor 
goneau fără să se uite în urmă Huhurezul, Haxt şi Rotkirch, 
care strănuta. 

— Crucea de pe drum! a scuipat în urma lor Paszko 
Rymbaba. 

— Şobolanii au simţit motanul, a râs sec Woldan din 
Osiny. 

— Tigrul, l-a corectat cu aer de cunoscător Markwart von 
Stolberg. 

Stătuse mai aproape şi auzise ce îi spusese Huhurezul lui 
Wolfher. 


— Eu încă nu aş ieşi, a spus din întuneric goliardul. 

Reynevan, care tocmai se agăța de funie, s-a oprit. 

— Nu mă mai ameninţă nimic, l-a asigurat el. Dartu să ai 
grijă. Pentru ceea ce ai citit, oamenii sunt arşi pe rug. 

— Sunt lucruri pentru care merită să-ţi rişti viaţa, a spus 
goliardul, trăgându-se mai aproape, pentru ca strălucirea 
razei de lună care răzbătea prin crăpătură să-i lumineze 
chipul. Ştiţi prea bine aceasta şi Domnia Voastră, domnule 
Reynevan. 

— Ce vrei să spui? 

— Ştiţi prea bine ce. 

— Eu te cunosc, a oftat Reynevan. Te-am mai văzut... 

— Fireşte că ne-am văzut. La fratele din Powojowice. Dar 
atenţie, este mai bine să nu vorbim despre asta. Limbuţia 
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în vremurile noastre este dezastruoasă. Mulţi oameni şi-au 
pierdut deja gâtul din cauza limbii prea lungi, cum se 
spune... 

— Urban Horn, a spus Reynevan, mirându-se singur cum 
de ghicise. 

— Mai încet, a şoptit goliardul. Mai uşor cu numele 
acesta, domnule. 


Fraţii Stercza o luaseră la goană din sat, cuprinşi de o 
panică ciudată, de parcă i-ar fi mânat tătarii din urmă. 
Această privelişte îi mersese la inimă lui Reynevan, dar 
când a văzut de cine fugeau, cine intrase în Kromolin, a 
încetat să se mai mire. 

In fruntea cetei de cavaleri şi arcaşi călare mergea un 
bărbat cu fălci puternice şi umeri largi ca uşa unei 
catedrale, îmbrăcat într-o splendidă armură aurită de 
Milano, bogat împodobită. Şi calul cavalerului, un armăsar 
negru, avea armură: avea fruntea apărată de chamfron, 
sau fruntar, iar de-a lungul gâtului o armură articulată, 
crinet. 


Reynevan s-a amestecat printre raubritterii din Kromolin, 
care între timp umpluseră poiana. Nimeni în afară de 
Samson nu l-a observat şi nu i-a dat atenţie. De Szarlej, nici 
urmă. Rubritterii din jur zumzăiau ca un roi de viespi. 

De o parte şi de alta a cavalerului în armură de Milano 
călăreau doi bărbaţi - un tânăr cu părul desfăcut pe spate 
şi frumos ca o fată şi un slăbănog măsliniu, cu obrajii 
căzuţi. Amândoi erau în armură completă, amândoi 
călăreau pe cai în armură. 

— Hayn von Czirne, a rostit cu uimire Otto Glaubitz. 
Vedeţi ce armură de Milano are? Să fiu al naibii dacă nu 
face pe puţin patruzeci de grivne! 

— Cel din stânga, cel mai tânăr, a şoptit Wencel de 
Hartha, este Fryczko Nostitz. lar cel din dreapta este 
Vitelozzo Gaetani, un italian... 

Reynevan a oftat uşurel. A auzit în jur oftaturi 
asemănătoare, şoapte şi înjurături în surdină care arătau că 
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nu numai el fusese tulburat de apariţia unuia dintre cei mai 
cunoscuţi şi mai înfricoşători raubritteri din Silezia. Hayn 
von Czirne, domnul de la castelul Nimmersatt, se bucura de 
cea mai proastă faimă, iar numele lui, după cum se vedea, 
trezea nu numai consternare printre negustori şi oamenii 
cumsecade, dar şi un respect îngrozit printre colegii de 
meserie. 

Hayn von Czirne oprise între timp calul în faţa celor 
vârstnici, descălecase şi mergea zăngănind din pinteni şi 
scrâşnind din armură. 

— Domnule Stolberg, a rostit cu voce de bas profund. 
Domnule Barnhelm. 

— Domnule Czirne. 

Raubritterul s-a uitat în jur, ca şi când ar fi vrut să verifice 
dacă oamenii din suita lui aveau armele la îndemână şi 
arbaletrierii arbaletele pregătite. Simţindu-se asigurat, şi-a 
rezemat mâna stângă pe garda spadei şi dreapta în şold. 
Şi-a depărtat picioarele, a înălţat capul. 

— Voi spune pe scurt - a tunat el - pentru că nu am timp 
de sporovăit. Cineva i-a atacat şi i-a jefuit pe valonii de la 
mina din Ztoty Stok. lar eu am avertizat că valonii de la 
Złoty Stok sunt sub protecţia şi apărarea mea. Aşa că am 
să vă spun ceva, iar voi să fiţi cu băgare de seamă: dacă 
vreunul dintre voi, pungaşilor, şi-a băgat degeţelele în 
treaba asta ar face mai bine să recunoască singur, căci 
dacă îl prind eu, o să fac curele din acest fecioraş, chiar 
dacă este cavaler. 

Chipul lui Markwart Stolberg s-a acoperit de un nor 
negru. Raubriterii din Kromolin au început să vocifereze. 
Fryczko Nostitz şi Vitelozzo Gaetani nu se mişcau, şedeau 
pe cai ca două păpuşi de fier. Dar arbaletrierii din suită au 
înclinat arbaletele, gata de acţiune. 

— Bănuielile în legătură cu această faptă - a continuat 
Hayn von Czirne - se îndreaptă în mare măsură spre Kunz 
Aulock şi Stork din Gorgowice, aşa că am să vă spun ceva, 
iar voi să ascultați cu atenţie: dacă îi ascundeţi pe aceşti 
tâlhari şi nemernici la Kromolin, o să mă ţineţi minte. 

— Este lucru cunoscut - a continuat Czirne, fără să dea 
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atenţie rumorii crescânde din rândurile cavalerilor - că 
nelegiuiţii Aulock şi Stork sunt în solda fraţilor Stercza, 
Wolfher şi Morold, tot nişte tâlhari şi nemernici ca ei. Cu 
aceştia am răfuieli mai vechi, dar acum paharul s-a vărsat. 
Dacă se dovedeşte că este adevărată treaba cu valonii, le 
scot maţele acestor Stercza. Şi din aceeaşi mişcare şi celor 
care au de gând să-i ascundă. 

— Şi încă un lucru, la încheiere. Dar nu este o chestiune 
mai puţin importantă, aşa că ciuliţi bine urechile. În ultima 
vreme cineva îi năpăstuieşte rău pe negustori. Mereu se 
găseşte câte un mercator rece şi ţeapăn. Lucrul este de 
fapt ciudat şi nu am de gând să stărui asupra lui, dar vă 
spun ceva: compania Fugger din Augsburg îmi plăteşte 
pentru protecţie. Aşadar, dacă vreun mercator de la Fugger 
dă de necaz şi se dovedeşte că este vreunul dintre voi, 
Dumnezeu să aibă milă de acela. Aţi priceput? Pricepeţi, 
fecioraşilor? 

În mijlocul mormăielilor tot mai furioase, Hayn von Czirne 
a scos brusc sabia şi a mânuit-o rapid, făcând-o să şuiere. 

— lar dacă cineva nu este de acord cu cele spuse de 
mine, a răcnit el, dacă este de părere că mint sau dacă nu 
i-a fost pe plac, pe acela îl invit aici, în piaţă! Imediat 
rezolvăm treaba cu fierul! Ei! Aştept! Futu-i mama ei de 
treabă, că de la Paşti n-am mai omorât pe nimeni! 

— Nu procedaţi frumos, domnule Hayn, a spus calm 
Markwart von Stolberg. Oare se cuvine? 

— Ceea ce am spus nu vă priveşte nici pe Domnia 
Voastră, preacinstite domnule Markwart - Czirne a scos şi 
mai mult bărbia în faţă -, nici pe preacinstitul domn 
Traugott, în general, pe niciunul din membrii sfatului 
bătrânilor. Dar eu îmi cunosc drepturile. Am voie să provoc 
mulţimea. 

— Aşa cum spuneam, nu e frumos. Toţi vă cunosc. Pe 
Domnia Voastră şi spada Domniei Voastre. 

— Şi ce-i cu asta? a pufnit raubritterul. Trebuie să mă 
îmbrac în târfă ca Lancelot al Lacului ca să nu mă 
recunoască lumea? Aşa cum am spus, îmi cunosc 
drepturile. Şi ştiu şi ei. Gloata asta de căcăcioşi cărora le 


e 318 >» 


tremură picioarele. 

Raubritterii au început să mormăie. Reynevan a văzut 
cum sângele îi năvălise în obraji de furie lui Kottwitz, care 
stătea lângă el, a auzit cum scrâşneşte din dinţi Wencel de 
Hartha. Otto Glaubitz a pus mâna pe mânerul spadei şi a 
făcut o mişcare ca şi când ar fi vrut să iasă în faţă, dar 
Jasko Şchiopul l-a apucat de braţ. 

— Nu încerca, a murmurat, el. Încă nu i-a scăpat nimeni 
viu de sub spadă. 

Hayn von Czirne a lovit din nou aerul cu spada, a 
zăngănit din pinteni. 

— Ei, cum stăm, băşinoşilor? a tunat el. Mâncători de 
căcat? Nu iese nimeni în faţă? Ştiţi ce sunteţi pentru mine? 
Nişte cururi de bou şi vă declar cururi de bou! Şi ce? Mă 
poate contrazice cineva? Poate îndrăzneşte cineva să-mi 
spună că mint? Cum, nimeni? Atunci toţi până la unul 
sunteţi nişte curlingăi, nişte pupincurişti şi lepădături. 
Ruşinea cavalerimii! 

Raubritterii erau tot mai agitaţi, dar Hayn părea să nu 
observe. 

— Un singur bărbat văd printre voi, a continuat el, 
arătând cu mâna, acolo este Bozywoj de Lossow. Chiar nu 
înţeleg ce caută el în gloata asta de caraghioşi, tăntălăi şi 
netoţi. Cu siguranţă că a decăzut şi el, pfui, ruşine 
pizdoşilor! 

Lossow s-a îndreptat, a încrucişat braţele pe pieptul 
împodobit cu blazonul cu râs şi i-a susţinut fără teamă 
privirea. Nu se clintea din loc, stătea cu chipul de piatră. 
Calmul lui l-a iritat vizibil pe Hayn von Czirne. Banditul s-a 
înroşit, s-a întors într-o parte. 

— Futători de ţapi! a strigat. Vieri nescopiţi! Pulărăilor! 
Vă provoc, mă auziţi, bulangiilor? Ei, care vine? Pe jos sau 
călare, imediat, aici, în locul acesta! Cu spada sau cu 
securea, cum doriţi, la alegere! Ei, care vine? Poate tu, 
Hugo Kottwitz? Sau poate tu, Krossig? Poate tu, Rymbaba, 
morman de bălegar ce eşti! 

Paszko Rymbaba s-a aplecat şi a apucat spada, scrâşnind 
din dinţi pe sub mustăţi. Woldan din Osiny l-a luat de braţ şi 
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l-a împins la loc, cu mâna lui grea. 

— Nu te prosti, a sâsâit el. Nu ţi-e dragă viaţa? Nimeni 
nu-i poate sta împotrivă. 

Hayn von Czirne a hohotit, ca şi când ar fi auzit. 

— Nimeni? Nimeni nu iese în faţă? Nu e niciun curajos? 
Aşa mă gândeam şi eu. O, ce coaie-n-cui! Cozi de câine! 
Boaşe-n faşe! Fute-oală! 

— Fute-aş pe curva de mă-ta! a izbucnit pe neaşteptate 
von Sulz, ieşind în faţă. Îngâmfatule! Suge-pulă! Linge-cur! 
leşi în faţă! 

— Sunt aici, a ripostat calm Hayn von Czirne. Cu ce ne 
încercăm puterile? 

— Cu asta! Sulz a ridicat în sus puşca lui cu un singur 
glonţ: Eşti viteaz nevoie mare, Czirne, pentru că te joci cu 
spada, eşti tare la secure! Dar acum apar lucruri noi! Uite o 
armă modernă! Şanse egale! O să tragem cu puşca! 

În zarva care se stârnise, Hayn von Czirne s-a apropiat de 
cal şi după o clipă s-a întors ducând o puşcă de vânătoare 
cu ţeavă lungă. lar dacă Ekhard Sulz avea o puşcă 
obişnuită, o simplă ţeavă fixată pe un băț, arma lui Czirne 
era o puşcă executată artistic, cu butoi dreptunghiular 
montat într-un pat de stejar sculptat. 

— Să fie atunci o armă de foc! a anunţat el. Să avem 
parte de modernitate în casă şi în grădină. Marcaţi terenul. 

A mers repede. Ţintele au fost marcate cu două sulițe 
înfipte în pământ, care desemnau distanţa de zece paşi cu 
un şir de opaițe aprinse. Czirne şi Sulz s-au aşezat faţă în 
faţă, fiecare din ei cu arma sub braţ şi cu un fitil care ardea 
înăbuşit în cealaltă mână. Raubriterii s-au dat într-o parte, 
ieşind din linia de tragere. 

— Gata arma! 

Notker Weyrach, care îşi asumase misiunea de herald, a 
ridicat buzduganul: 

— Ochiţi! 

Adversarii s-au aplecat în faţă, ridicând fitilul la înălţimea 
butoiaşului. 

— Foc! 

O clipă nu s-a întâmplat nimic, a domnit tăcerea, fitilurile 
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sâsâiau şi împroşcau scântei, mirosea a praf de puşcă ars 
pe tigaie. Se părea că duelul va trebui întrerupt pentru a se 
încărca din nou armele. Notker Weyrach se pregătea deja 
să facă semn, când puşca lui Sulz a tras pe neaşteptate cu 
un zgomot asurzitor. Focul a strălucit, s-a ridicat un vârtej 
de fum urât mirositor. Cei care stăteau mai aproape au 
auzit şuieratul glonţului care a ratat ţinta şi a zburat 
undeva, spre exterior. Aproape în acelaşi moment, a 
scuipat fum şi foc şi handkanona!'* lui Hayn von Czirne. Cu 
un efect mai bun. Glonţul l-a nimerit pe Ekhard Sulz sub 
bărbie şi i-a smuls capul. Din gâtul purtătorului de cuvânt al 
cruciadei antihusite a ţâşnit o fântână arteziană de sânge, 
capul s-a izbit de zidul unui hambar, a căzut, s-a rostogolit 
pe terenul din poiană şi s-a oprit în cele din urmă în iarbă, 
privind cu ochi morţi la câinii care adulmecau. 

— La dracu’, a spus în liniştea desăvârşit Paszko 
Rymbaba. Asta probabil că nu se mai poate coase la loc. 


Reynevan îl subapreciase pe Samson al Mierii. 

Nu reuşise nici măcar să înşeueze calul în grajd, când a 
simţit o privire care îl gâdila în ceafă. S-a întors, a văzut şi a 
rămas încremenit ca o stană de sare, ţinând şaua în ambele 
mâini. A înjurat, după care a aruncat cu avânt şaua în 
spatele calului. 

— Să nu mă ceri, a spus el fără să se întoarcă şi 
prefăcându-se preocupat de harnaşament. Trebuie să plec 
cu ei. Am vrut să evit despărţirea. Şi, de fapt, orice discuţii 
de rămas-bun, care nu ar fi dus la nimic altceva decât la 
neînţelegeri şi pierdere de timp. M-am gândit că va fi mai 
bine... 

Samson al Mierii, sprijinit de cadrul uşii, îşi încrucişase 
braţele pe piept şi tăcea, dar privirea lui era cum nu se 
poate mai grăitoare. 

— Trebuie să merg cu ei, a reluat Reynevan, după o clipă 
de tăcere încordată. Nu pot altfel. Inţelege-mă! Pentru mine 


1% „Tun de mână” - una din primele arme de foc medievale cu care se 
trăgea de la mică distanţă cu efecte distructive impresionante, dar cu 
tir imprecis. 
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este o ocazie unică. Providența... 

— Persoana domnului Hayn von Czirne - a zâmbit 
Samson - îmi provoacă şi mie multe asocieri. Dar n-aş 
numi-o pe niciuna providenţă. Dar, ce să-i faci, te înţeleg. 
Deşi nu pot să spun că mi-a venit uşor. 

— Hayn von Czirne este duşmanul fraţilor Stercza. 
Duşmanul lui Kunz Aulock. Duşmanul duşmanilor mei, 
aşadar aliatul meu firesc. Datorită lui pot avea o şansă să- 
mi răzbun fratele. Nu ofta, Samson. Nu este locul şi nici 
momentul pentru altă dispută, încheiată cu concluzia că 
răzbunarea este deşertăciune fără sens. Ucigaşii fratelui 
meu nu numai că merg liniştiţi pe suprafaţa pământului, 
dar îmi calcă fără încetare pe urme, mă ameninţă cu 
moartea, persecută femeia pe care o iubesc. Nu, Samson. 
Nu voi fugi în Ungaria, lăsându-i pe ei aici în faimă şi glorie. 
Am o ocazie, am un aliat, am găsit un duşman al 
duşmanului meu. Czirne a promis că le scoate maţele 
fraţilor Stercza şi lui Aulock. Poate că este deşertăciune, 
poate că este banal, poate că nu este demn, poate că nu 
are sens, dar vreau să-l ajut şi eu şi vreau să fiu de faţă. 
Vreau să văd cum le va scoate matele. 

Samson al Mierii tăcea. lar Reynevan, pentru a nu ştiu 
câta oară, nu putea să-şi stăpânească uimirea văzând câtă 
îngândurate şi îngrijorare înţeleaptă exprimau chipul buhăit 
şi ochii tulburi ai idiotului. Şi un reproş mut, deşi vizibil. 

— Szarlej... a bâiguit el, strângând cureaua. Szarlej, ce e 
drept, m-a ajutat, a făcut mult pentru mine. Dar ai auzit şi 
tu, ai fost martor... Nu o dată. De câte ori am adus vorba 
despre răzbunarea împotriva fraţilor Stercza a refuzat. 
Râdea de mine şi mă trata ca pe un adolescent prost. 
Refuză categoric să mă ajute să mă răzbun, ba chiar şi de 
Adela îşi bate joc, ai auzit şi tu, o bagatelizează, încearcă 
tot timpul să mă convingă să nu mă duc la Ziebice! 

Calul a pufnit şi a dat din copite, ca şi când i s-ar fi 
transmis şi lui enervarea. Reynevan a oftat adânc şi s-a 
calmat. 

— Transmite-i să nu-i pară rău de mine, Samson. Naiba 
să mă ia, nu sunt nerecunoscător, îmi dau seama cât a 
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făcut pentru mine. Dar cred că aşa îi arăt cel mai bine 
recunoştinţa, plecând de lângă el. A spus singur: sunt cel 
mai mare risc. Fără mine îi va fi mai uşor. Amândurora vă 
va fi... 

A tăcut. 

— Aş vrea să mergi cu mine. Dar nu-ţi propun. Ar fi urât 
şi necinstit din partea mea. Ceea ce intenţionez să fac e un 
lucru riscant. Cu Szarlej vei fi mai în siguranţă. 

Samson al Mierii a tăcut mult timp. 

— Nu am intenţia să te deturnez de la intenţia ta, a spus 
în cele din urmă. N-am să te expun, aşa cum ai spus chiar 
tu foarte frumos, la riscul unor certuri şi o pierdere de timp. 
Mă abţin chiar şi în privinţa opiniei mele referitoare la 
sensul acţiunii. Şi nici nu vreau câtuşi de puţin să 
înrăutăţesc lucrurile şi să-ţi provoc mustrări de conştiinţă. 
Dar trebuie să realizezi totuşi, Reynevan, că, dacă pleci, îmi 
spulberi speranţa de a reveni vreodată la adevărata mea 
înfăţişare. 

Reynevan a tăcut mult timp. 

— Samson, a spus în cele din urmă. Răspunde. Sincer, 
dacă poţi. Eşti cu adevărat... Adică eşti... Ce ai spus despre 
tine... Cine eşti? 

— Ego sum, qui sum, l-a întrerupt blând Samson. Sunt 
cine sunt. Să ne dăruim la despărţire recunoştinţa. Nu ne 
dă nimic, nu justifică nimic şi nu schimbă nimic. 

— Szarlej este un om cu experienţă şi ingenios, a spus 
repede Reynevan. Ai să vezi, în Ungaria te va pune negreşit 
în legătură cu cineva care... 

— Du-te! Pleacă, Reinmar. 


Toată valea era cufundată într-o ceaţă deasă. Din 
fericire, aceasta zăcea jos, chiar pe pământ, aşa că, cel 
puţin deocamdată, nu exista pericolul să se rătăcească, se 
vedea pe unde merge drumul, cărarea era indicată clar şi 
vizibil de şirul de sălcii strâmbe, de peri sălbatici şi tufe de 
păducel care se înălţau din giulgiul alb. Ceva mai departe, 
în întuneric, drumul era indicat de lumina clipitoare care 
dansa în felinarul cetei lui Hayn von Czirne. 
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Era foarte frig. Când a trecut podul peste Jadkowa şi a 
intrat în ceaţă, Reynevan a avut impresia că se cufundă în 
apă rece ca gheaţa. Ce să-i faci, şi-a spus el, la urma 
urmelor este deja toamnă. 

Pătura albă de ceaţă care se întindea de jur-împrejur 
reflecta lumina şi lăsa totuşi o vedere destul de bună în 
laturi, dar Reynevan mergea printr-o beznă completă, abia 
dacă vedea urechile calului. In mod paradoxal, întunericul 
cel mai deplin domnea chiar pe drum, în şirurile de copaci 
şi de tufe dese. Acestea din urmă aveau adesea siluete atât 
de sugestive de demoni, încât tânărul tresărise de mai 
multe ori şi trăsese instinctiv de căpăstrul calului, speriind 
animalul şi aşa sperios. A mers mai departe, râzând în 
sinea lui de propriile spaime. Cum se poate, la naiba, să te 
temi de nişte tufişuri? 

Două tufişuri i-au blocat dintr-odată drumul, al treilea i-a 
smuls frâul din mână. lar al patrulea l-a împuns în piept cu 
ceva ce nu putea fi decât vârful unei sulițe. 

De jur-împrejur tropăiau copite, mirosul de sudoare de 
cal şi de om s-a îngroşat. Scăpărau cremenile, sâsâiau 
scânteile şi se aprindeau felinarele. Reynevan a strâns din 
pleoape şi s-a lăsat într-o parte în şa, căci îi băgaseră un 
felinar chiar în ochi. 

— E prea frumuşel pentru un spion, a spus Hayn von 
Czirne. Pentru un ucigaş plătit, prea tânăr. Dar aparențele 
pot să înşele. 

— Sunt... 

S-a îndoit şi s-a ghemuit în şa, căci primise o lovitură în 
spate cu ceva tare. 

— Deocamdată eu decid cine eşti, a afirmat rece Czirne. 
Şi cine nu eşti. De exemplu, nu eşti un hoit străpuns de 
săgeți într-un şanţ. Deocamdată, şi asta tocmai datorită 
deciziei mele. lar acum taci, că trebuie să gândesc. 

— Dar ce e de gândit aici, s-a auzit vocea lui Vitelozzo 
Gaetani, italianul. Vorbea fluent germana, dar îl trăda 
accentul cântat: Îi tăiem gâtlejul cu cuțitul şi gata. Şi 
mergem, că e frig şi mi-e foame. 

Din spate s-a auzit tropot de copite, caii nechezau. 
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— Este singur, a strigat Fryczko von Nostitz, pe care îl 
trăda vocea tânără şi plăcută. Nu vine nimeni în urma lui. 

— Aparenţele pot să înşele, a repetat Czirne. 

Din nările unui cal curgea o spumă albă. A venit mai 
aproape, foarte aproape, aşa că scările li s-au ciocnit. Se 
puteau atinge cu mâna. Reynevan îşi dădea seama cu o 
claritate uimitoare de ce. Czirne verifica. Provoca. 

— lar eu, a repetat din întuneric italianul, spun să-i 
tragem cu cuțitul pe gât. 

— Cuţitul, cuțitul, s-a enervat Czirne. La voi totul este 
simplu. Dar mie după aceea confesorul îmi face gaură în 
cap, mă sâcâie, îmi aminteşti, chipurile, că e mare păcat să 
ucizi fără motiv, cică trebuie să ai un motiv întemeiat ca să 
ucizi. La fiecare spovedanie mă toacă aşa, motiv, motiv, nu 
se poate fără motiv, o să se termine, aşa că am să-i 
zdrobesc scăfârlia popii cu un buzdugan, căci, la urma 
urmelor, dacă mă scoate din răbdări - ăsta este un motiv, 
nu-i aşa? Dar deocamdată să fie aşa cum mi-a poruncit la 
spovedanie. Ei, frăţioare, s-a întors el spre Reynevan, 
vorbeşte: cine eşti? Să vedem dacă există un motiv sau 
trebuie de abia să-l născocim. 

— Mă numesc Reinmar din Bielawa, a început Reynevan. 

Şi pentru că nu l-a întrerupt nimeni, a continuat: 

— Fratele meu, Piotr din Bielawa, a fost asasinat. 
Asasinatul a fost comandat de fraţii Stercza şi executat de 
Kunz Aulock şi banda lui. Aşadar, nu am motive să-i iubesc. 
Am auzit la Kromolin că nici printre voi nu are prieteni. De 
aceea, am venit în urma voastră ca să vă spun că fraţii 
Stercza au fost în sat şi au fugit când au auzit că veniţi voi. 
Au pornit spre sud, prin vadul râului. Spun şi fac toate 
acestea îndemnat de ura împotriva fraţilor Stercza. Singur 
nu voi reuşi să mă răzbun pe ei. De aceea îmi pun nădejdea 
în voi. Nu vreau nimic altceva. Dacă am greşit... lertaţi-mă 
şi daţi-mi voie să-mi văd de drumul meu. 

A tras adânc aer în piept, obosit de discursul rostit 
repede. Caii  raubritterilor  pufneau, trăgeau de 
harnaşamente,  felinarele scoteau din beznă umbre 
dansatoare, fantomatice. 
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— Von Bielau, a spus Fryczko Nostitz. La naiba, reiese că 
este un fel de nepot al meu de mătuşă. 

Vitelozzo Gaetani a înjurat pe italieneşte. 

— La drum, a poruncit brusc şi scurt Hayn von Czirne. 
Dumneata, domnule din Bielawa, stai lângă mine. Aproape 
de mine. 

Nici nu a poruncit să fiu percheziționat, şi-a spus 
Reynevan pornind. Nu a verificat dacă nu am o armă 
ascunsă. Şi porunceşte să stau lângă el. Asta este încă o 
încercare. Şi o provocare. 

Într-o salcie de la marginea drumului se clătina un 
felinar, un truc ingenios, menit să-l inducă în eroare pe cel 
care îi urmărea, făcându-l să fie sigur că grupul este 
departe, în faţa lui. Czirne a luat felinarul, l-a ridicat şi l-a 
luminat încă o dată pe Reynevan. 

— O faţă cinstită, a comentat el. Sinceră, cinstită. Se 
pare că aparențele nu înşală şi de astă dată spun adevărul. 
Zici că eşti duşmanul acestor Stercza? 

— Da, domnule Czirne. 

— Reinmar din Bielawa, da? 

— Da. 

— Totul e clar. Luaţi-l de aici. Dezarmaţi-l, legaţi-l! Funia 
de gât! Viu! 

— Domnule Czirne... a rostit gâtuit Reynevan, prins de 
braţe puternice. De ce... Cum de... 

— Împotriva ta este un significavit’? al episcopului, 
tinere, i-a comunicat nonşalant Hayn von Czirne. Şi un 
premiu pe capul tău, dacă eşti prins viu. Vezi tu, te caută 
Inchiziția. Vrăjitorii sau erezie, mie mi-e totuna. Dar vei 
merge în lanţuri la Swidnica, la dominicani. 

— Daţi-mi drumul... 

Reynevan se zbătea, dar funia i se afunda dureros în 
încheieturile mâinilor. 

— Vă rog, domnule Czirne... Doar sunteţi cavaler... lar eu 
trebuie... mă grăbesc să ajung... la o femeie pe care o 
iubesc. 


1% Ordin de excomunicare episcopal, dat împotriva unei persoane care 
nu se supune Bisericii (n. red.). 
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— Ca noi toţi. 

— Dar îi urâţi pe duşmanii mei! Pe Stercza şi pe Aulock! 

— Aşa este, a recunoscut raubritterul. Îi urăsc pe feciorii 
de căţea. Dar eu, tinere, nu sunt un sălbatic. Sunt 
european. Nu-mi permit să mă las condus de simpatii şi 
antipatii când este vorba de interese. 

— Dar... domnule Czirne... 

— Pe cai, domnilor! 

— Domnule Czirne, eu... 

— Domnule Nostitz! l-a întrerupt brutal Hayn. E ruda 
Domniei Tale! Aşa că fă-i ceva ca să se potolească! 

Reynevan a primit un pumn în ureche atât de zdravăn, că 
a văzut stele verzi, iar capul i-a ajuns până la coama 
calului. 

Nu a mai spus nimic. 


La răsărit, cerul se luminase, presimţind apropierea 
zorilor. Se făcuse şi mai frig. Zgribulit, Reynevan tremura şi 
dârdâia în egală măsură de frig şi de frică. Nostitz fusese 
nevoit să-l cheme de câteva ori la ordine, smucind de funie. 

— Ce facem cu el? a întrebat pe neaşteptate Vitelozzo 
Gaetani. O să-l târâm după noi peste munţi? O să slăbim 
ceata trimiţându-l sub escortă la Swidnica? Ei? 

— Încă nu ştiu. În vocea lui Hayn von Czirne se simţea 
nerăbdarea: Mă gândesc. 

— Dar premiul acela e chiar aşa de mare? nu s-a lăsat 
italianul. Dacă e mort, se dă mult mai puţin? 

— Nu e vorba de premiu, a mormăit Czirne. E vorba de 
bunele relaţii cu Sfântul Oficiu. Şi în general am discutat 
destul despre asta! Am spus că mă gândesc! 

Au ieşit în drumul mare, Reynevan şi-a dat seama de 
asta după schimbarea ecourilor şi a ritmului copitelor care 
izbeau pământul. Presupunea că este drumul care duce 
spre Frankenstein, cel mai mare oraş din apropiere. Dar îşi 
pierduse orientarea şi nu putea să ghicească dacă merg 
spre oraş sau se depărtează de el. Ordinul de a-l lăsa la 
Swidnica indica cea de-a doua posibilitate, dar punctele 
cardinale stabilite cu ajutorul stelelor puteau sugera că 
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merg, de fapt, spre Frankenstein - să zicem -, ca să 
înnopteze. A renunţat pentru o clipă să-şi mai scuipe în 
barbă şi să-şi reamintească propria prostie şi a început să 
gândească febril, născocind trucuri şi planuri de evadare. 

— Hooo! a strigat cineva din faţă. Hooo! 

Un felinar a strălucit şi a scos din beznă contururile 
dreptunghiulare ale căruţelor şi siluetele călăreţilor. 

— Da, a spus încet Czirne. Punctual! Şi acolo unde ne-am 
înţeles. Îmi plac astfel de oameni. Dar aparențele pot să 
înşele. Armele pregătite. Domnule Gaetani, rămâneţi în 
spate şi fiţi atenţi. Domnule Nostitz, stai cu ochii pe 
rubedenia Domniei Tale. Ceilalţi după mine. Hooo! Salutare! 

Felinarul din partea opusă dansa în ritmul pasului calului. 
Se apropiau trei călăreţi. Unul durduliu, îmbrăcat într-o 
şubă grea şi lată, care acoperea şi crupa calului, însoţit de 
doi arbaletrieri, identici cu trăgătorii lui Czirne - cu coifuri 
pe cap, gulere de fier şi veste de metal fără mâneci. 

— Domnul Hayn von Czirne? 

— Domnul Hanusz Throst? 

— Îmi plac oamenii de cuvânt şi punctuali, a spus 
bărbatul cu şuba trăgându-şi nasul. Văd că prietenii noştri 
comuni nu au exagerat când mi-au vorbit despre Domnia 
Voastră şi v-au recomandat. Mă bucur să vă cunosc şi sunt 
încântat că vom lucra împreună. Cred că putem porni? 

— Conlucrarea mea costă o sută de guldeni, a spus sec 
von Czirne. Nu se poate ca prietenii noştri comuni să nu vă 
fi pomenit despre asta. 

— Dar desigur că nu înainte, a rostit bărbatul cu şuba. 
Cred că nu v-aţi imaginat, domnule, că voi fi de acord cu 
aşa ceva. Eu sunt negustor, om de afaceri. lar în afaceri 
este aşa: mai întâi serviciul, după aceea plata. Serviciul 
vostru: să mă escortaţi în siguranţă prin Trecătoarea de 
Argint până la Broumov. Îl executaţi, veţi fi plătiţi. O sută de 
guldeni, până la ultimul bănuţ. 

— Mai bine, a spus vizibil încordat Hayn von Czirne, aşa 
să fie. Într-adevăr, e mai bine, domnule Throst. Şi ce duceţi 
în căruţe? 

— Marfă, i-a retezat-o calm. Ce fel de marfă, asta mă 


e 328 œ» 


priveşte pe mine. Şi pe cel care plăteşte pentru ea. 

— Clar, a dat din cap Czirne. De altfel, de ce să ştiu? Ştiu 
şi aşa destul, căci marfa nu este mai rea decât cea cu care 
au făcut negoţ alţii. Fabian Pfefferkorn. Şi Nikolai Neumarkt. 
lar despre alţii nu vorbesc. 

— Foarte bine că nu vorbiţi. Pălăvrăgim prea mult. Şi e 
timpul să pornim. De ce să stăm la răspântie şi să ispitim 
răufăcătorii? 

— Aveţi dreptate. 

Czirne a întors calul. 

— Nu are rost să stăm aici. Faceţi semn să mâne carele. 
Cât despre răufăcători, să nu vă temeti. Nelegiuiţii care 
bântuie în ultima vreme prin Silezia au obiceiul să lovească 
din senin. Chiar la amiază. Cum spun popii, este 
daemonium meridianum, demonul care atacă în miezul 
zilei. lar aici priviţi împrejur: este întuneric. 

Negustorul a îndemnat calul, a venit în dreptul 
armăsarului raubritterului. 

— In locul demonului, eu mi-aş schimba obiceiurile, 
pentru că au devenit prea cunoscute şi previzibile. Şi chiar 
psalmul pomeneşte de întunecimi. Nu ţineţi minte? Negotio 
preambulans in tenebris?%... 

— Dacă aş fi ştiut că vă este atât de tare teamă, aş fi 
ridicat preţul, a spus Czirne, şi în vocea lui posomorâtă se 
simţea o undă de amuzament. Cel puţin o sută cincizeci de 
guldeni. 

— Plătesc, a declarat Throst atât de încet, încât 
Reynevan abia a auzit. O sută cincizeci de guldeni în mână, 
domnule Czirne. Când ajungem cu bine la destinaţie. Pentru 
că este adevărat că mă tem. Alchimistul din Raciborz mi-a 
făcut horoscopul, mi-a citit în maţe de găină... Şi s-a văzut 
că moartea îmi dă târcoale... 

— Şi credeţi în lucrurile astea? 

— Până de curând nu credeam. 

— Şi acum? 

— Şi acum, a spus ferm negustorul, acum plec din 


2% Nici de ciuma care umblă în întuneric...”, Psalmul 91, 6, în 
traducerea lui D. Cornilescu (n. red.). 
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Silezia. Cine are urechi de auzit aude, nu vreau să sfârşesc 
ca Pfefferkorn şi Neumarkt. Plec în Cehia, acolo nu mă mai 
ajunge niciun demon. 

— Aşa e, a încuviinţat Hayn von Czirne. Acolo nu. De 
husiţi până şi demonii se tem. 

— Plec în Cehia, a repetat Thorst. Şi misiunea voastră 
este să ajung acolo cu bine. 

Czirne nu a răspuns. Căruţele huruiau, scârţâiau pe osii şi 
butuci. 

Când au ieşit din pădure în câmp deschis, s-a făcut şi mai 
frig, iar ceața s-a îngroşat. Au auzit zgomot de apă pe 
pietre. 

— Weza, a spus Czirne. Râul Weza. De aici până la 
trecătoare e mai puţin de o milă. Hoo! Mână, mââână! 

Potcoavele şi obezile huruiau şi scrâşneau pe bolovani şi 
curând apa a început să împroaşte şi să facă spumă la 
picioarele cailor. Râuleţul nu era adânc, dar era destul de 
vijelios. 

Hayn von Czirne s-a oprit brusc în mijlocul vadului, 
încremenind în şa. Vitelozzo Gaetani a întors calul. 

— Ce este? 

— Linişte! Niciun cuvânt! 

Mai întâi i-au văzut şi după aceea i-au auzit. Şi au văzut 
stropii albi de apă înspumată de sub copitele cailor care 
veneau spre ei prin albia râului. Apoi au desluşit siluetele 
călăreţilor, au desluşit mantiile, care fluturau ca aripile 
vampirilor. 

— La arme! a strigat Czirne, apucând spada. La arme! 
Arbaletele! 

La izbit în faţă o rafală de vânt puternic, sălbatic, 
şuierător, tăios. lar după aceea i-a izbit un strigăt 
înfricoşător: 

— Adsumus! Adsuuuumuuuus! 

Corzile arbaletelor au zbârnâit, săgețile au vâjâit. Şi un 
moment mai târziu, călăreţii s-au năpustit peste ei prin 
spuma apei, s-au repezit ca un uragan, tăind cu săbiile, 
răsturnând şi călcând în picioare. Oamenii se înjunghiau, 
noaptea era sfâşiată de ţipete, zbierete, bubuituri şi 
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scrâşnete de fier, grohăituri şi nechezaturi de cai. Fryczko 
Nostitz a căzut în râu împreună cu calul rănit; alături de el 
s-a prăbuşit pleoscăind scutierul ucis de secure. Unul dintre 
arbaletrieri a urlat, urletul s-a transformat în horcăit. 

— Adsuuumuuus 

Hanusz Throst o luase la fugă, s-a întors în şa şi a văzut 
în urma lui un bot de cal rânjind, iar în spatele acestuia o 
siluetă neagră cu glugă. A fost ultimul lucru pe care l-a mai 
văzut pe pământ. Lama îngustă a sabiei l-a lovit în faţă, 
între ochi şi nas, şi s-a înfipt scrâşnind în craniu. Negustorul 
a făcut un salt, a dat din mâini şi s-a prăbuşit pe pietre. 

— Adsumus! a rostit triumfător călăreţul negru. /n 
nomine Tuo!” 

Călăreţii negri au dat pinteni cailor şi au dispărut în 
întuneric. Cu o excepţie. Hayn von Czirne a pornit în 
urmărirea lor, a sărit din şa, l-a prins pe unul, amândoi s-au 
prăbuşit în apă, amândoi s-au ridicat în aceeaşi clipă, 
spadele au şuierat şi s-au lovit cu zgomot. Luptau ca 
turbaţi, stând până la genunchi în râul înspumat, din lame 
ţâşneau snopi de scântei. 

Cavalerul negru s-a poticnit. Czirne, spadasin cu 
experienţă, nu putea rata o asemenea ocazie. A lovit cu o 
mişcare rotită în cap, lama grea de Passau a sfâşiat gluga, 
a sfărâmat şi a aruncat jos coiful. Czirne a văzut în faţa lui 
chipul alb ca de vampir, schimonosit, plin de sânge, şi a 
ştiut imediat că nu va uita niciodată acel chip. Rănitul a 
răcnit şi a atacat, nici gând să se prăbuşească, deşi ar fi 
trebuit să cadă. Czirne a înjurat, a apucat spada cu ambele 
mâini şi a tăiat încă o dată, lovind dintr-o răsucire puternică 
a şoldurilor direct în gât. A ţâşnit un şuvoi de sânge negru, 
capul a căzut pe umeri, a rămas atârnat, ţinându-se 
probabil numai de piele. lar cavalerul fără cap a pornit mai 
departe, agitându-şi sabia şi împroşcând cu apă în jur. 

Unul dintre arbaletrieri a urlat de groază, alţi doi au luat- 
o la goană, cuprinşi de panică. Hayn von Czirne nu s-a dat 
înapoi. A blestemat cumplit şi neobişnuit de blasfemator, a 
rămas ferm înfipt în picioare şi a repezit sabia încă o dată, 
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retezând de tot capul şi aproape tot umărul. Cavalerul 
negru s-a prăbuşit în apa puţin adâncă de lângă mal, 
împotmolindu-se acolo, aruncând din mâini şi zvârlind din 
picioare, cuprins de convulsii. A durat mult timp până s-a 
potolit. 

Hayn von Czirne a lovit cu piciorul în cadavrul 
arbaletrierului în armură fără mâneci, răsucit de la 
genunchi de curentul apei. Sufla greu. 

— Ce a fost asta? a întrebat în cele din urmă. Pe Lucifer, 
ce a fost? 

— Isuse Hristoase, milostiveşte-te... mormăia Fryczko 
Nostitz, care stătea alături. Isuse, fie-ţi milă... 

Râul Weza cânta vesel alunecând pe bolovani. 


În timpul acesta Reynevan fugea, de parcă toată viaţa nu 
ar fi făcut nimic altceva decât să galopeze prin pădure. 
Galopa aşa cum trebuie, strângând puternic cu încheieturile 
legate ale mâinilor oblâncul şeii, cu obrazul înfundat în 
coamă, apăsând cu genunchii în şalele calului şi alerga cu o 
asemenea viteză, că pământul duduia şi vântul îi vuia în 
urechi. Calul, animal iubit, parcă înţelegea despre ce este 
vorba, întindea gâtul şi dădea din el tot ce putea, 
demonstrând că în ultimii cinci sau şase ani nimeni nu-i 
dăduse ovăz degeaba. Potcoavele izbeau în pământul 
întărit, tufele şi ierburile înalte vâjâiau atinse de iureşul 
sălbatic al galopului, crengile trosneau. Păcat că nu-l vedea 
Dzierzka de Wirsing, îşi spunea Reynevan, deşi în esenţă îşi 
dădea seama că talentele lui de călăreț se rezumau în acel 
moment la performanţa că se ţinea în şa. Dar, îşi spunea, şi 
asta e mult. 

Poate că se gândise puţin cam prea devreme, căci 
tocmai atunci calul s-a decis să sară peste un trunchi căzut. 
Şi a sărit, chiar foarte elegant, numai că dincolo de trunchi 
era un şanţ. Zguduitura a slăbit strânsoarea, iar Reynevan 
a zburat printre brusturi, din fericire suficient de deşi şi de 
înalţi ca să amortizeze măcar în parte căderea. Dar 
impactul cu pământul i-a scos oricum tot aerul din plămâni 
şi l-a făcut să se ghemuiască gemând. 
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Nu a mai apucat să se îndrepte. Vitelozzo Gaetani, care îl 
urmărea, a sărit din şa chiar lângă el. 

— Ai vrut să fugi? a răcnit el. De mine? Neisprăvitule! 

S-a pregătit să-l lovească iute cu piciorul, dar n-a apucat. 
Szarlej a apărut ca din pământ, l-a izbit în piept şi l-a onorat 
cu lovitura lui preferată sub genunchi. Însă italianul nu a 
căzut, s-a răsucit şi a smuls spada din teacă, lovind spre 
ureche. Demeritul a sărit cu agilitate din drumul lamei, a 
scos propria armă - o sabie încovoiată. A fluturat-o, a făcut 
o cruce, iar sabia se răsucea în mâna lui ca un fulger şi 
sâsâia ca un şarpe. 

Gaetani nu s-a lăsat impresionat de iscusinţa de scrimer 
a lui Szarlej şi s-a repezit împotriva lui cu spada, urlând 
sălbatic. Şi-au încrucişat armele de trei ori. A patra oară, 
italianul nu a mai reuşit să pareze lovitura sabiei mult mai 
rapide. A primit o lovitură în obraz, s-a umplut de sânge. 
Dar nu i-a ajuns, poate ar fi vrut să lupte mai departe, dar 
Szarlej nu i-a dat nicio şansă. A făcut un salt şi l-a lovit cu 
mânerul între ochi. Gaetano s-a prăbuşit printre brusturi. A 
urlat de abia în cădere: 

— Figlio di puttana!202 

— Asemenea, a spus Szarlej, ştergându-şi lama de 
frunze. Dar ce să-i faci, mama este numai una! 

— Nu vreau să vă stric distracţia, a spus Samson al 
Mierii, apărând din ceaţă cu trei cai, printre care şi murgul 
înspumat şi fornăitor al lui Reynevan. Dar poate ar fi cazul 
să plecăm? Poate chiar la galop? 

Perdeaua de lapte s-a destrămat, ceața s-a ridicat, 
împrăştiată de strălucirea soarelui care răzbătea printre 
nori. Lumea cufundată în clarobscurul umbrelor lungi s-a 
limpezit brusc, a strălucit plină de culori. Întocmai ca la 
Giotto. Fireşte, dacă cineva a văzut frescele lui Giotto. 

Nu departe, în Frankenstein, sclipea acoperişul roşu al 
turnurilor. 

— lar acum, a spus Samson al Mierii uitându-se la ei, 
acum la Ziebice. 

— La Ziebice, şi-a frecat mâinile Reynevan. Mergem la 
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Ziebice. Prieteni... cum să vă răsplătesc? 

—O0O să ne mai gândim la asta, a promis Szarlej. 
Deocamdată... coboară de pe cal. 

Reynevan s-a supus. Ştia la ce să se aştepte. Nu s-a 
înşelat. 

— Reynevan din Bielawa, a rostit Szarlej cu o voce 
demnă şi solemnă. Repetă după mine: Sunt un dobitoc! 

— Sunt un dobitoc... 

— Mai tare! 

— Sunt un dobitoc! 

Au aflat făpturile Domnului care locuiau în preajma 
locului şi tocmai se trezeau: şoarecii pitici, broaştele 
râioase, broscoii de baltă, hamsterii, potârnichile, presurile 
şi cucii, ba chiar şi muscarii negri, forfecuţele gălbui şi 
salamandrele-de-uscat. 

— Sunt un dobitoc, repeta Reynevan după Szarlej. Un 
dobitoc patentat, tâmpit, idiot, cretin şi nebun, demn de 
închis în Narrenturm! Orice născocesc se dovedeşte culmea 
prostiei, indiferent ce fac depăşeşte această culme. Jur 
solemn că mă voi îndrepta. 

— Norocul meu, un noroc cu totul nemeritat - răsuna 
litania matinală peste luncile ude -, este că am prieteni 
care nu obişnuiesc să mă lase la nevoie. Am prieteni pe 
care pot conta întotdeauna. Pentru că prietenia... 

Soarele se înălţase mai sus şi inundase câmpiile cu 
strălucirea lui aurie. 

— Prietenia este un lucru mare şi frumos! 
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Capitolul 19 


În care eroii noştri nimeresc la Ziebice la un turnir 
cavaleresc foarte european. Pentru  Reynevan, 
contactul cu Europa se dovedeşte foarte neplăcut. Ba 
chiar dureros. 


Erau atât de aproape de Ziebice, încât puteau admira în 
toată splendoarea lor zidurile şi turnurile impunătoare, care 
se înălţau dincolo de dealul împădurit. De jur-împrejur 
sclipeau acoperişurile de paie ale caselor de la marginea 
oraşului, în mijlocul câmpiilor şi al luncilor trudeau ţăranii, 
fumul murdar al buruienilor arse se târa jos deasupra 
pământului. Păşunile erau împestriţate de oi, pe luncile din 
preajma stăvilarului se vedeau gâşte albe. Sătenii mergeau 
încărcaţi de coşărci, boii graşi păşeau demn, carele pline de 
fân şi de legume scârţâiau. Într-un cuvânt, unde te uitai nu 
vedeai decât semne de bunăstare. 

— Plăcut ţinut, a spus Samson al Mierii. Sat harnic, 
îndestulat. 

— Şi de toată isprava. 

Szarlej a arătat spre spânzurătorile care se îndoiau sub 
greutatea trupurilor. Alături de ele, spre bucuria ciorilor, 
câteva cadavre putrezeau în ţeapă, pe roţile de tortură se 
vedeau oasele albite. 

— Adevărat! a chicotit demeritul. Se vede că aici legea e 
lege, iar dreptatea - dreptate. 

— Unde e dreptatea? 

— Aici, uite! 

— Aha! 

— Şi tot de aici vine şi îndestularea, a continuat să 
explice Szarlej, aşa cum ai observat foarte bine, Samson. 
Cu siguranţă, astfel de locuri merită să fie vizitate în 
scopuri mai inteligente decât cel în care mergem noi. De 
exemplu, ca să-l înşeli, să-l prosteşti şi să-l tragi pe sfoară 
pe unul din locuitorii bine situaţi din acest sat, ceea ce nu 
ar fi greu, căci bunăstarea dă naştere la o mulţime de 
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nătărăi, fraieri, naivi şi dobitoci. lar noi mergem ca să... 
Eeeh... Nici nu merită să vorbim. 

Reynevan nu a comentat nici măcar cu un cuvânt. Nu 
avea chef. Auzise de mult asemenea vorbe. 

— Hristoase! a exclamat Reynevan. Oameni buni! Ce 
este asta? 

Szarlej a oprit calul, s-a ridicat în scări. 

— Turnir, a ghicit peste o clipă. Este un turnir, dragi 
domni. Torneamentum. Ce zi e astăzi? Îşi aminteşte cineva? 

— Opt, a numărat pe degete Samson. Mensis 
Septembris?”, fireşte. 

— O! Szarlej l-a privit pieziş: Acolo, pe lumea cealaltă, 
aveţi acelaşi calendar? 

— În general vorbind, da. 

Samson nu a reacţionat la înţepătură. 

— Ai întrebat ce dată e, ţi-am răspuns. Mai vrei şi 
altceva? Date mai amănunțite? Este sărbătoarea Naşterii 
Maicii Domnului, Nativitas Mariae. 

— Aşadar, a constatat Szarlej, turnirul are loc cu această 
ocazie. La drum, domnilor! 

Periferia oraşului era plină de lume, se vedeau şi tribune 
provizorii pentru spectatorii de categorie mai bună, 
îmbrăcate în postav colorat, decorate cu ghirlande, 
panglici, cu pajurile dinastiei Piast şi scuturile cavalerilor cu 
blazon. Lângă tribune se înălţau dughenele meseriaşilor şi 
tarabele vânzătorilor de mâncare, relicve şi suveniruri, 
deasupra tuturor flutura feeria steagurilor, a drapelelor, 
fanioanelor şi a steagurilor heraldice multicolore. Deasupra 
rumorii mulţimii răsuna, din când în când, vocea de aramă 
a surlelor şi a trâmbiţelor. 

În fond, evenimentul nu trebuia să mire pe nimeni. 
Prinţul Jan din Ziebice, împreună cu alţi câţiva principi şi 
nobili silezieni, făcea parte din Rudenband, Ordinul Zgărzii, 
ai cărui membri aveau obligaţia să participe la un turnir cel 
puţin o dată pe an. Spre deosebire însă de cei mai mulţi 
principi, care, din cauza costurilor, îşi îndeplineau această 
obligaţie fără chef şi destul de neregulat, Jan din Ziebice 
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organiza mereu turniruri. Principatul era mic şi, în ciuda 
aparenţelor, aducea venituri puţine, fiind poate cel mai 
sărac sub acest aspect din Silezia, dar prinţul Jan se 
împrumuta şi amaneta tot timpul. Avea datorii până peste 
cap la evrei, vindea tot ce avea de vânzare, dădea în 
arendă ce avea de arendat. Îl salvase de la ruină căsătoria 
cu Elzbieta Melsztyâska, văduva foarte bogată a lui Spytek, 
voievodul de Cracovia. Cât trăise, prinţesa Elzbieta îi mai 
frânase puţin generozitatea lui Jan, dar după ce murise, 
principele se apucase cu forţe îndoite să toace averea 
moştenită. La Ziębice începuseră din nou turnirurile, 
banchetele îmbelşugate şi vânătorile somptuoase. 

Trâmbiţele au sunat, mulţimea a vuit. Erau atât de 
aproape, că de pe deal se vedea terenul turnirului - clasic, 
cu o lungime de trei sferturi de milă, o lăţime de o sută de 
picioare, împrejmuit cu un gard dublu de buşteni, foarte 
solid mai ales în exterior, capabil să reziste la presiunea 
gloatelor. În interiorul terenului era instalată o barieră de-a 
lungul căreia cei doi cavaleri alergau unul spre altul ţinând 
suliţele înclinate. Mulțimea urla, fluiera şi bătea din palme. 

— Turnirul acesta, şi-a dat cu părerea Szarlej, acest 
hastiludium pe care îl admirăm, ne va uşura sarcina. Tot 
oraşul s-a adunat aici. Priviţi, o, acolo s-au căţărat chiar şi 
în copaci. Pun pariu, Reinmar, că nimeni nu o păzeşte pe 
iubita ta. O să descălecăm, ca să nu batem la ochi, ocolim 
iarmarocul acesta zgomotos şi intrăm în oraş. Veni, vidi, 
vic 204 

— Până să mergem pe urmele lui Cezar, a clătinat din 
cap Samson al Mierii, ar fi bine să verificăm dacă nu cumva 
iubita lui Reinmar nu este printre spectatorii de la turnir. 
Dacă s-a adunat tot oraşul, poate este şi ea aici. 

— Dar ce ar putea să facă Adela în mijlocul unei 
asemenea companii? Vă amintesc că este ţinută aici la 
închisoare. Deţinuţii nu sunt invitaţi la turniruri. 

— In mod sigur. Dar ce e rău dacă verificăm? 


204 „Am venit, am văzut, am învins!”, în Ib. latină, în original; cuvinte 
celebre rostite de Cezar după victoria extrem de rapidă de la Zela (n. 
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Reynevan a ridicat din umeri. 

— Aşadar, mai departe. Pe jos. 

Trebuia să meargă cu grijă, ca să nu pătrundă în 
mulţime. Tufişurile din apropiere se transformaseră, ca 
întotdeauna cu ocazia unui turnir, într-o latrină generală. 
Ziebice avea cam cinci mii de locuitori, turnirul atrăsese 
probabil şi oaspeţi, ceea ce însemna în total cinci mii şi 
jumătate de oameni. Şi parcă fiecare din aceste persoane 
se dusese în tufişuri cel puţin de două ori ca să se cace, să 
se pişe sau să arunce un colac neterminat. Puţea de 
trăsnea. Era clar că nu era prima zi a turnirului. 

Trompetele au sunat, mulţimea a strigat din nou într-un 
sigur glas puternic. De astă dată erau atât de aproape, 
încât auzeau scrâşnetul suliţelor şi bufnetul loviturilor dintre 
concurenţi. 

— Somptuos turnir, şi-a dat cu părerea Samson al Mierii. 
Somptuos şi bogat. 

— Ca de obicei, la prinţul Jan. 

Pe lângă ei a trecut un argat îndesat, care conducea în 
tufişuri o mândruţă voinicuţă, cu ochi focoşi şi rumenă în 
obraji. Reynevan i-a privit cu simpatie pe cei doi, urându-le 
în sinea lui să găsească un loc discret şi, în acelaşi timp, 
fără căcaţi. În minte i-a apărut imaginea aţâţătoare a 
îndeletnicirii căreia urmau să se dedice cei doi şi a simţit 
furnicături plăcute între picioare. Nu face nimic, şi-a spus, 
nu-i nimic, pe mine şi pe Adela nu ne despart de asemenea 
desfătări decât câteva clipe. 

Szarlej, cu intuiţia lui deosebită, îi condusese între 
atelierele fierarilor şi ale postăvarilor. 

— Atunci aduceţi caii aici, lângă gard. Şi mergeţi pe aici, 
mai degajaţi. 

— Să încercăm să ne apropiem de tribună, a spus 
Reynevan. Dacă Adela este aici, atunci... 

Cuvintele lui au fost acoperite de fanfară. 

— Aux honneurs, seigneurs chevaliers et escuiers! a 
strigat tare mareşalul heralzilor, când s-a stins sunetul 
fanfarei. Aux honneurs! Aux honneurs!” 


205 „În cinstea voastră, domnilor cavaleri şi scutieri!”, în Ib. franceză, în 
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Deviza prinţului era modernitatea. Şi europenitatea. 
Distingându-se prin aceasta chiar şi printre Piaştii silezieni, 
principele din Ziebice suferea de complexul provincialului, 
era frustrat de faptul că principatul lui se afla la periferia 
civilizaţiei şi a culturii, la o graniţă dincolo de care nu mai 
era nimic, numai Polonia şi Lituania. Prinţul suferea cumplit 
din acest motiv şi avea o tendinţă de-a dreptul 
bolnăvicioasă de a imita Europa. Pentru cei din jur, era 
uneori deosebit de dificil. 

— Aux honneurs! striga ca europenii mareşalul heralzilor, 
îmbrăcat cu o togă galbenă până la glezne, cu vulturul 
mare negru al Piaştilor. Aux honneurs! Laissez les aller!2% 

Evident, mareşalul, bătrânul şi bunul Marschall german, 
la prinţul Jan se numea pe europeneşte Roy d'armes şi era 
asistat de heralzi şi persevanţi?%, iar alergarea cu lancea 
peste gard, vechea şi buna Stechen über Schranken, se 
numea acum mai cult şi mai europeneşte - /a jouste. 

Cavalerii şi-au fixat lăncile în buloane şi au pornit în 
tropot de copite unul împotriva altuia de-a lungul gardului 
despărțitor. Unul dintre ei, aşa cum reieşea din emblema de 
pe vizieră care înfăţişa vârful unui munte deasupra unei 
table de şah cu roşu şi argintiu, era din neamul Hoberg. Al 
doilea cavaler era polonez, se vedea după blazonul cu 
intestinul pe scut şi ţapul din ornamentul coifului de turnir, 
modern şi cu grilă. 

Turnirul european al prinţului Jan atrăsese o mulţime de 
oaspeţi din Silezia şi din străinătate. Spaţiul dintre gardurile 
terenului şi locul special împrejmuit era plin de cavaleri şi 
scutieri multicolori superbi, printre care erau şi 
reprezentanţi ai celor mai de vază neamuri din Silezia. Pe 
scuturi, pe acoperitoarele de pe capul cailor, pe armurile 
scurte fără mâneci şi pe tunicile cu zale se vedeau coarnele 
de cerb ale familiei Biberstein, capetele de berbec ale 


original (n. red.). 

206 „Să pornească!”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 

207 La turnirurile din Evul Mediu, acesta era cel mai mic titlu heraldic. 
Cel mai înalt rang era acela de rege al armelor, urmat de herald și 
persevanți, ucenicii din care se alegeau ulterior heralzii. 
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familiei Haugwitz, cataramele de aur ale familiei Zeidlitz, 
frunţile de zimbru ale familiei Zettritz, tabla de şah a 
familiei Borschnitz, cheile încrucişate ale familiei Uechteritz, 
peştii lui Seidlitz, săgețile lui Bolz şi clopotele familiei Quas. 
Şi ca şi cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, ici şi colo se 
vedeau şi blazoane cehe şi morave - pipirigul domnilor din 
Lipa şi Lichtenburk, săgeata albă pe un fundal roşu a 
domnilor din Kravarz, Dube şi Bechyn, lăncile cu cârlig ale 
familiei Mirovski, crinii familiei Zvolski. Nu lipseau nici 
polonezii - Starykonie, Awdaniec, Doliwa, Jastrzębiec şi 
Lodzie. 

Ajutaţi de umerii largi ai lui Samson al Mierii, Reynevan şi 
Szarlej s-au căţărat mai întâi pe grămada de cărbune, după 
aceea pe acoperişul atelierului fierarului. De acolo, 
Reynevan a parcurs atent cu privirile tribuna apropiată. A 
început de la coadă, de la persoanele mai puţin importante. 
A fost o greşeală. 

— Pe Dumnezeul meu! a exclamat el destul de tare. 
Adela este acolo! Zău, pe sufletul meu... La tribună! 

— Care este? 

— Aceea cu fustă verde... Sub baldachin... Lângă... 

— Chiar lângă prinţul Jan, nu l-a cruțat Szarlej. Într- 
adevăr, este o frumuseţe. Ei, Reinmar, te felicit pentru 
gusturi. Dar nu te pot felicita în ceea ce priveşte 
cunoaşterea sufletului femeiesc. Se confirmă părerea mea - 
o, cum se mai confirmă - că odiseea noastră din Ziębice a 
fost o idee nefericită. 

— Nu este aşa, şi-a dat asigurări lui însuşi Reynevan. Nu 
poate fi aşa... Ea... Ea este deţinută... 

— De cine, ia să ne întrebăm? 

Szarlej şi-a pus mâinile streaşină la ochi. 

— Lângă prinţ stă Jan von Biberstein, domnul de la 
castelul Stolz, după Biberstein o femeie în vârstă, pe care 
nu o cunosc... 

— Eufemia, sora mai mare a prințului, a recunoscut-o 
Reynevan. Dincolo de ea... Nu e Bolko Wotoszek? 

— Moştenitorul de la Głogowek, fiul prințului de Opole. 

Szarlej făcea ca de obicei impresie cu cunoştinţele lui. 
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— Lângă Wotoszek stă starostele din Ktodzko, domnul 
Puta din Castolovice cu soţia, Anna Kolditz. Mai departe 
stau Kilian Haugwitz şi soţia sa, Ludgarda, mai departe 
bătrânul Herman  Zettritz, mai departe Janko din 
Chotiemice, domnul de la castelul Książ. Acum se ridică şi 
aplaudă Gocze Schaff din Greifenstein cu soţia, probabil că 
alături de ei stă Mikołaj Zedlitz din Alzenau, starostele din 
Otmuchów, lângă el, Gunezel Świnka din Swin, mai departe 
cineva cu trei peşti pe un fond roşu, aşadar Seidlitz sau 
Kurzbach. În partea cealaltă, îl văd pe Otton von Borschnitz, 
mai departe pe unul din neamul Bischofsheim, mai departe 
îl văd pe Bertold Apolda, paharnic din Schönau. Mai departe 
stau Lotar Gersdorf şi Hartung von Klux, amândoi luzacieni. 
Pe banca de jos stau, dacă nu mă înşală privirile, Boruta din 
Wiecemierzyce şi  Seckil  Reichnbach, domnul din 
Cieptowody... Nu, Reinmar, nu văd pe nimeni care ar putea 
fi paznicul Adelei tale. 

— Mai departe, a bâiguit Reinmar, mai departe stă 
Tristram von Rachenau. Este rudă cu fraţii Stercza. La fel şi 
von Baruth, cel cu zimbrul în blazon. Şi acolo... Ah! La 
naiba! Nu se poate! 

Szarlej l-a apucat zdravăn de braţ, căci altfel ar fi căzut 
de pe acoperiş. 

— Cine te-a înspăimântat în aşa hal? a întrebat el rece. 
Văd că privirile tale îngrozite s-au lipit de o fecioară cu păr 
blond. Cea în faţa căreia se înclină chiar acum tânărul von 
Dohn şi un polonez, Rawicz. O cunoşti? Cine este? 

— Nicolette, a şoptit încetişor Reynevan. Nicolette cea 


Blondă. 
e} 


Planul, care păruse genial prin simplitatea şi în acelaşi 
timp prin îndrăzneala lui, s-a destrămat sub ochii lor - a 
eşuat în toate privințele. Szarlej prevăzuse acest lucru, dar 
Reynevan nu se lăsase convins. 

De spatele tribunei provizorii erau lipite construcții 
provizorii, înjghebate din buşteni, şi o schelă acoperită cu 
pânză. Spectatorii - cel puţin cei de viţă mai nobilă şi mai 
bine situaţi - petreceau acolo timpul în pauzele turnirului, 
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stăteau de vorbă, flirtau şi se făleau cu costumele. Şi se 
înfruptau, de asemenea, din mâncare şi băutură - căci în 
direcţia acelor corturi se rostogoleau mereu butoaie, se 
cărau butelcuţe şi urcioare, se transportau tăvi cu coşuri. 
Reynevan considera că este o idee genială să se strecoare 
până la bucătărie, să se amestece printre slugi, să ia un coş 
cu chifle şi să se ducă apoi cu el în cort. Se înşela. 

Nu a reuşit să se strecoare decât până în tindă, în locul 
unde erau lăsate produsele şi de unde erau transportate 
mai departe de paji. Reynevan, care îşi aducea planul la 
îndeplinire în mod consecvent, a lăsat coşul jos, s-a 
desprins pe neobservate din şirul argaţilor care se 
întorceau la bucătărie şi s-a strecurat în spatele corturilor. A 
scos stiletul, ca să taie în pânză o gaură prin care să se uite 
înăuntru. Şi atunci l-au înhăţat. 

Câteva mâini puternice l-au imobilizat, o palmă de fier îl 
strângea de gât, cealaltă, tot de fier, i-a smuls stiletul din 
mâini. A ajuns în interiorul cortului plin de cavaleri mai 
repede decât se aşteptase, dar deloc aşa cum sperase. 

l-au dat un brânci puternic, a căzut şi a văzut în faţa 
ochilor o pereche de botfori moderni, cu vârful incredibil de 
lung. Aceşti botfori se numeau poul/aines, denumire care, 
deşi europeană, nu provenea deloc din Europa, ci din 
Polonia, căci cu aceste încălțări se făcuseră vestiți în lumea 
întreagă cizmarii cracovieni. A primit un ghiont puternic şi 
s-a ridicat. Il cunoştea din vedere pe cel care îl înghiontise. 
Era Tristram Rachenau. Rudă cu familia Stercza. Era însoţit 
de câţiva bărbaţi din familia Baruth cu zimbri negri pe 
mantii, şi aceştia tot rubedenii ale fraţilor Stercza. 
Reynevan nimerise cum nu se poate mai rău. 

— Asasin, l-a prezentat Tristram Rachenau. Ucigaş 
ascuns, lnălţimea Voastră. Reinmar din Bielawa. 

Cavalerii din jurul prinţului au murmurat ameninţători. 

Prinţul Jan Ziebicki, un bărbat arătos şi voinic de 
patruzeci de ani, era îmbrăcat într-un justeaucorps?% negru, 


2% Obiect de vestimentație pentru bărbaţi, strâns pe talie, cu mâneci 
lungi, evazate la capete, folosit inițial de militari, devenit ulterior un 
model purtat și de civili (n. red.). 
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peste care purta o houppelande”* modernă, căptuşită cu 
blană de sobol. La gât avea un lanţ greu de aur, pe cap un 
chaperon?! tip turban modern cu o /iripipe”!! din muselină 
flamandă care cădea pe umăr. Părul negru al principelui era 
tuns, de asemenea, după cele mai noi mode europene - 
rotund de jur-împrejurul capului, două degete deasupra 
urechii, breton în faţă, şi ras la ceafă. Prinţul era încălţat cu 
poulaines roşii cracoviene cu vârful lung, după ultima 
modă, pe care Reynevan tocmai le admirase de la nivelul 
pardoselii. 

Cu un nod dureros în gât şi în piept, Reynevan a 
constatat că prinţul o ţinea de braţ pe Adela de Stercza, 
îmbrăcată într-o rochie de culoarea cea mai la modă, vert 
d'emeraude?!?, cu trenă, cu mâneci largi, răscroite, 
atârnând până aproape de pământ, cu părul prins într-un 
fileu de aur, cu un şirag de perle la gât, pieptul 
debordându-i mândru din corsetul strâns. Burgunda i-a 
aruncat lui Reynevan în treacăt o privire rece ca un şarpe. 

Prinţul Jan a luat cu două degete stiletul lui Reynevan pe 
care i-l întindea Tristram von Rachenau, l-a privit, apoi a 
ridicat ochii. 

— Şi când te gândeşti că nu am prea crezut când ai fost 
acuzat de omor. Că i-ai ucis pe domnul Bart din Karczyn şi 
pe negustorul Neumarkt din Swidnica. N-am vrut să dau 
crezare. Şi iată, eşti prins asupra faptei, când încerci cu 
cuțitul în mână să mă loveşti pe la spate. Mă urăşti chiar 
aşa de tare? Sau poate te-a plătit cineva? Sau eşti, pur şi 
simplu, ţicnit? Ei? 

— Inălţimea Voastră... eu... eu nu sunt ucigaş ascuns... E 
adevărat că m-am strecurat pe furiş, dar eu... voiam... 

— Ah! 

Prinţul Jan a făcut un gest foarte princiar şi foarte 
european cu mâna sa elegantă. 

209 Mantie largă, lungă până la pământ, cu mânecile despicate, purtată 
în Evul Mediu și de bărbaţi, și de femei, din care derivă roba juriștilor, 
profesorilor universitari etc. din zilele noastre. 

210 Bonetă asemănătoare cu un turban, cu capătul atârnând pe umăr. 


211 Coada unei bonete-turban sau a unei mantii (n. red.). 
212 „Verde smarald”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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— Înţeleg. Te-ai furişat cu pumnalul în mână ca să-mi 
înmânezi o petiție! 

— Da! Adică nu... Înălţimea Voastră! Nu sunt vinovat de 
nimic! Dimpotrivă, mie mi s-a făcut o nedreptate! Sunt o 
victimă, victima unui complot... 

— Bineînţeles, şi-a ţuguiat buzele Jan Ziebicki. Un 
complot. Ştiam. 

— Da! a izbucnit Reynevan. Exact aşa! Fraţii Stercza l-au 
ucis pe fratele meu. L-au asasinat! 

— Minţi, nenorocitule! a răcnit Tristram Rachenau. Te 
sfătuiesc să nu te legi de rubedeniile mele! 

— Fraţii Stercza l-au ucis pe Peterlin! s-a înverşunat 
Reynevan. Dacă nu cu mâna lor, atunci prin zbiri năimiţi! 
Kunz Aulock, Stork, Walter de Barby! Tâlhari care mă 
pândesc şi pe mine! Înălţimea Voastră, prinţe Jan! Peterlin a 
fost vasalul vostru! Cer să se facă dreptate! 

— Şi eu cer! a strigat Rachenau. Eu, cu dreptul sângelui! 
Fiul acesta de căţea l-a ucis la Oleśnica pe Niklas Stercza! 

— Dreptate! a strigat unul din neamul Baruth, cu 
siguranţă Henryk, pentru că în familia Baruth copiii erau 
rareori botezați altfel. Principe Jan! Pedeapsă pentru acest 
omor! 

— Minciună şi ponegrire! a strigat Reynevan. Fraţii 
Stercza sunt de vină pentru acest omor! Mă acuză pe mine, 
ca să se justifice ei! Şi din răzbunare! Pentru iubirea care 
ne leagă pe mine şi pe Adela! 

Prinţul Jan s-a schimbat la faţă, iar Reynevan a înţeles ce 
prostie uriaşă făcuse. S-a uitat la chipul indiferent al iubitei 
lui şi încet, încet a început să înţeleagă. 

— Adela, a spus în liniştea desăvârşită Jan Ziebicki, 
despre ce vorbeşte? 

— Minte, Jasiek! a zâmbit burgunda. Nu mă leagă şi nu 
m-a legat niciodată nimic de el. Este drept că s-a ţinut după 
mine cu iubirea lui, mi-a făcut o curte asiduă, dar a plecat 
cu coada între picioare, nu a reuşit să facă nimic. Nici chiar 
cu ajutorul magiei negre, cu care m-a ispitit. 

— Nu e adevărat - Reynevan a reuşit cu greu să smulgă 
sunete din  gâtlejul strangulat. Toate acestea sunt 


e 344 œ» 


neadevăruri. Minciuni. Baliverne! Adela! Spune... spune că 
eu şi cu tine... 

Adela a aruncat capul pe spate cu un gest pe care Îl 
cunoştea, îl arunca aşa când făcea dragoste cu el în poziţia 
ei favorită, călare peste el. Ochi îi străluceau. Cunoştea şi 
această strălucire. 

— In Europa, a spus Adela cu voce tare privind în jur, nu 
s-ar fi putut întâmpla aşa ceva. Cinstea unei doamne 
virtuoase să fie întinată de o aluzie urâtă. Şi asta tocmai la 
un turnir, la care chiar în ziua precedentă acea doamnă a 
fost proclamată La Royne de la Beaultă et des Amours?”. |n 
prezenţa cavalerilor de la turnir. Şi chiar dacă s-ar întâmpla 
aşa ceva în Europa, un asemenea mesdisant, un asemenea 
mal-faiteur“:* nu ar rămâne nicio clipă nepedepsit. 

Tristram Rachenau a înţeles imediat aluzia şi i-a repezit 
cu mult avânt un pumn în gât lui Reynevan. Henryk Baruth 
l-a lovit din partea cealaltă. Văzând că prinţul Jan nu 
reacţionează, că priveşte într-o parte cu un chip de piatră, 
s-au năpustit şi alţii, printre ei un oarecare Seidlitz sau 
Kurzbach cu peşti pe fond albastru. Reynevan a primit un 
pumn în ochi şi lumea a dispărut într-un fulger uriaş. S-a 
ghemuit sub grindina de lovituri. A mai venit încă cineva, 
Reynevan a căzut în genunchi, lovit în braţ de o măciucă de 
turnir. Şi-a acoperit capul cu mâinile, iar măciuca i-a lovit 
dureros degetele. A primit un şut zdravăn în spate şi a 
căzut la pământ. Au început să dea cu picioarele în el, aşa 
că s-a făcut ghem, protejându-şi capul şi burta. 

— Staţi! Gata! Încetaţi imediat! 

Pumnii şi şuturile au încetat. Reynevan a deschis un ochi. 

Salvarea venise de unde se aştepta cel mai puţin. 
Torţionarii lui fuseseră opriţi de vocea înfricoşătoare, uscată 
şi neplăcută, şi de porunca unei femei în vârstă, slabă ca un 
târ, îmbrăcată cu o rochie neagră cu văl alb, sub toca foarte 
apretată. Reynevan ştia cine este. Eufemia, sora mai mare 
a prinţului Jan, văduvă după Friedrich, conte de Oettingen, 
care după moartea soţului se întorsese în oraşul unde se 


213 „Regina frumuseții și a iubirii”, în franceza veche, în original (n. red.). 
214 „Calomniator [...] nelegiuit”, în franceza veche, în original (n. red.). 
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născuse, Ziebice. 

— În Europa pe care o cunosc eu, nu se dă cu piciorul în 
cel căzut, a spus contesa Eufemia. Niciunul din principii 
europeni pe care îi cunosc eu nu ar permite una ca asta, 
domnule frate al meu. 

— S-a făcut vinovat, a început prinţul Jan. Atunci eu... 

— Ştiu de ce anume s-a făcut vinovat, i-a retezat vorba 
sec contesa. Pentru că am auzit. Şi îl iau sub protecţia mea 
- mercy des dames. Căci mă laud că ştiu mai bine 
obiceiurile de la turnirurile europene decât nevasta cu 
cununie aici de faţă a cavalerului von Stercza. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite atât de apăsat şi de 
tăios, încât prinţul Jan a lăsat privirile în jos şi a roşit până 
la ceafa rasă. Adela nu a lăsat ochii în jos, pe faţa ei în 
zadar ai fi căutat şi cea mai slabă urmă de roşeaţă, în 
schimb, de ura care scăpăra din privirile ei s-ar fi îngrozit 
oricine. Dar nu şi contesa Eufemia, care - după cum se 
povestea - se descotorosise foarte repede şi cu multă 
dibăcie în Suabia de amantele contelui Friedrich. Ea nu se 
temea, ea era cea temută. 

— Domnule mareşal Borschnitz, a rostit ea ca o stăpână, 
te rog să-l iei sub arest pe Reinmar de Bielau. Răspunzi de 
el în faţa mea. Cu capul. 

— Poruncă, Înălţată Doamnă. 

— Mai încet, doamnă soră, mai încet, şi-a recăpătat graiul 
Jan Ziebicki. Ştiu ce înseamnă mercy des dames, dar aici 
este vorba de o nelegiuire prea gravă. Învinuirile împotriva 
acestui tânăr sunt prea grele. Omor, magie neagră... 

— Va fi în arest, i-a retezat vorba Eufemia. În turn. Sub 
paza domnului Borschnitz. Se va face o judecată. Dacă îl 
reclamă cineva. Am în vedere o acuzaţie serioasă. 

— Aşa să fie! 

Prinţul a dat din mână şi şi-a aruncat măreț /iripipe pe 
spate. 

— Să-l ia naiba! Am treburi mai importante aici. Să 
continuăm, domnilor. În curând va începe buhurt'5. Nu am 


215 Categorie de lupte medievale cu contact complet (din fr. veche 
b&hourd - „izbitură”). 
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de gând să-mi stric turnirul, nici să ratez buhurt-ul. Haide, 
Adela. Înainte să înceapă lupta, cavalerii trebuie să o vadă 
în tribună pe Regina Farmecului şi a lubirii. 

Burgunda a luat braţul care i se oferea şi şi-a apucat 
trena. Reynevan, legat de slujitori, îşi lipise privirile de ea, 
sperând că se va întoarce, că îi va face un semn din ochi 
sau cu mâna. Că totul fusese numai teatru, joc, păcăleală, 
că în realitate totul era aşa cum fusese, că nu se schimbase 
nimic între ei. A aşteptat un astfel de semn până în ultima 
clipă. 

Nu a avut parte de el. 

Ultimii care au părăsit cortul au fost cei care priviseră 
toată scena dacă nu cu mânie, cel puţin, cu neplăcere. 
Herman Zettritz cel cărunt. Starostele din Kłodzko, Puta din 
Častolovice şi Gocze Schaff, împreună cu soțiile lor, care 
purtau amândouă bonete ţuguiate cu văluri ajurate, Lotar 
Gersdorf din Luzacia cu faţa zbârcită. Şi Bolko Wotoszek, 
fiul prinţului din Opole, moştenitorul de la Prudnik, domnul 
din Gtogowek. Mai ales acesta din urmă, înainte să plece, 
urmărise întâmplarea cu multă atenţie, mijind din pleoape. 

A răsunat fanfara, s-au auzit ovaţiile zgomotoase ale 
mulţimii, heraldul a strigat /aissez les aller şi aux honneurs. 
Începea buhurtul. 

— Să mergem, a spus scutierul, căruia mareşalul 
Borschnitz îi încredinţase escorta. Să nu te împotriveşti, 
băiete. 

— Nu mă împotrivesc. Cum e turnul de la voi? 

— Eşti pentru prima oară aici? Ei, văd că eşti prima dată. 
Acceptabil. Pentru un turn. 

— Atunci să mergem. 

Reynevan se străduia să nu privească în jur, ca să nu-i 
dea de gol de prea multă emoție pe Szarlej şi pe Samson, 
căci era sigur că aceştia îl observau ascunşi în mulţime. 

În schimb, l-a observat altcineva. 

Îşi schimbase pieptănătura. Acolo, la Brzeg, avea o coadă 
groasă, acum avea părul blond, de culoarea paiului, 
împărţit în două pe mijlocul capului şi împletit în două cozi, 
aşezate în formă de melc deasupra urechilor. Purta pe 
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frunte o diademă de aur, avea o rochie albastră fără 
mâneci, iar sub rochie o cămaşă albă de batist, chemise. 

— Luminată domniţă, a pufnit scutierul şi s-a scărpinat 
sub bonetă. Nu e voie... O să am necazuri... 

— Vreau să schimb câteva cuvinte cu el, şi-a muşcat fata 
îndrăzneață buza, puţin copilăreşte. Câteva cuvinte, numai 
atât. Nu spune nimănui şi necazurile te vor ocoli. lar acum 
întoarce-te cu spatele. Şi să nu tragi cu urechea! 

— Pentru ce, de astă dată, Aucassin? a întrebat fata, 
mijind puţin din ochii albaştri. De ce eşti în lanţuri şi sub 
pază? Fii atent! Dacă spui că din dragoste o să mă supăr 
rău! A 

— Şi totuşi - a oftat -, ăsta e adevărul. In general 
vorbind. 

— Şi în particular? 

— Din dragoste şi prostie. 

— Oho! Devii mai credibil! Dar te rog să-mi explici! 

— Dacă nu ar fi fost prostia mea, aş fi fost acum în 
Ungaria! 

— Voi afla oricum totul, a spus fata privindu-l în ochi. Tot. 
Fiecare detaliu. Dar nu aş vrea să te văd pe eşafod. 

— Mă bucur că nu te-au ajuns atunci. 

— Nu aveau nicio şansă. 

— Luminată domniţă, scutierul s-a întors şi a tuşit în 
pumn. Fie-vă milă... 

— Rămâi cu bine, Aucassin. 

— Rămâi cu bine, Nicolette. 
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Capitolul 20 


În care se confirmă încă o dată vechiul adevăr că pe 
alţii ca pe alţii, dar pe colegii de studii poţi întotdeauna 
să te bizui. 


— Ştii, Reynevan, a spus Heinrich Hackeborn, se spune, 
în general, că sursa tuturor necazurilor care te lovesc, tot 
răul şi cauza destinului tău nefericit vin de la franţuzoaica 
aceea, Adela Stercza. 

Reynevan nu a reacţionat la această afirmaţie atât de 
revelatoare. Îl mâncau şalele, dar nu putea să se scarpine, 
căci avea mâinile legate de încheieturi, şi în plus şi coatele 
imobilizate cu o curea de piele. Caii tropăiau pe drumul 
denivelat. Arcaşii se clătinau somnoroşi în şa. 

Petrecuse trei zile în turnul castelului din Ziębice. Dar nu 
era nici pe departe doborât. Fusese închis şi lipsit de 
libertate, e drept, nesigur de ziua de mâine, şi asta e 
adevărat. Însă nu-l bătuseră şi îi dăduseră de mâncare - 
deşi proastă şi monotonă, dar o primise în fiecare zi -, iar 
de aceasta din urmă se dezobişnuise în ultima vreme, iar 
acum se obişnuia cu plăcere. 

Dormea prost şi nu numai din cauza puricilor de 
dimensiuni impunătoare care mişunau prin paie. De câte ori 
închidea ochii, vedea faţa poroasă ca brânza a lui Peterlin. 
Sau pe Adela şi pe Jan Ziebicki, în diverse poziţii. Şi nu ştia 
nici el ce e mai rău. 

Ferestruica zăbrelită din zidul gros lăsa să se vadă o 
bucăţică mică de cer, dar Reynevan stătea mereu atârnat 
de bare plin de speranţă că va auzi imediat vocea lui 
Szarlej, care vine ca un păianjen târându-se pe zid cu o pilă 
în dinţi. Sau se uita la uşă visând că peste o clipă va zbura 
din ţâţâni sub lovitura puternică de umăr a lui Samson al 
Mierii. Credinţa nu fără temei în omnipotenţa prietenilor îi 
menținea moralul. 

Fireşte, nu a venit nicio salvare. În dimineaţa celei de-a 
patra zile a fost scos din celulă, legat şi urcat pe cal. A ieşit 
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din Ziębice pe Poarta Paczków, escortat de patru arcaşi 
călare, de un scutier şi un cavaler cu armură completă, al 
cărui scut era împodobit cu steaua în opt colţuri a familiei 
Hackenborn. 

— Toată lumea spune, a continuat Heinrich Hackeborn, 
că ghinionul tău a fost că te-ai legat de franţuzoaică. lar 
pierzania ta a fost că ai călărit-o. 

Reynevan nu a răspuns nici de astă dată, dar nu s-a 
putut abţine să clatine din cap îngândurat. 

Imediat ce au dispărut din vedere turnurile oraşului, 
Hackeborn, aparent încruntat şi nesuferit de formal, s-a 
înviorat, s-a înveselit şi a devenit vorbăreţ, fără să fie 
îndemnat. Purta - ca jumătate din nemți - numele de 
Heinrich şi era probabil, după cum se pare, rudă cu familia 
Hackenborn din Przewóz, sosită nu demult, adică acum doi 
ani, din Turingia, unde neamul lor căzuse tot mai jos în rang 
şi în serviciul landgrafilor, ceea ce înseamnă că sărăciseră 
tot mai mult. În Silezia, unde numele Hackeborn însemna 
ceva, cavalerul Heinrich spera să aibă parte în serviciul lui 
Jan Ziebicki de aventură şi de o carieră. Prima urma să-i fie 
oferită dintr-o zi în alta de marea cruciadă antihusită, cea 
de-a doua avea să-i fie asigurată de o relaţie avantajoasă. 
Heinrich Hackeborn i-a mărturisit lui Reynevan că suspină 
de fapt după Jutta de Apolda, frumoasa şi temperamentala 
fiică a paharnicului Bertold Apolda, domnul de la Schönau. 
Din păcate, a recunoscut în continuare cavalerul, nu numai 
că fata nu îi întoarce sentimentele, dar îşi permite chiar să 
râdă de avansurile lui. Dar nu face nimic, trebuie să fie 
răbdător, picătura sparge stânca. 

Reynevan se prefăcea că ascultă, deşi peripeţiile 
amoroase ale lui Hackeborn îl interesau infinit mai puţin 
decât zăpada de anul trecut, dădea politicos din cap, căci, 
în fond, nu merită să fii răutăcios cu propria escortă. După 
câtva timp, când cavalerul îşi epuizase rezerva de subiecte 
care îl măcinau şi a tăcut, Reynevan a încercat să 
aţipească, dar nu a reuşit. În faţa ochilor închişi îi apăreau 
mereu Peterlin mort pe năsălie sau Adela cu coapsele pe 
umerii prinţului Jan. 
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Se aflau în pădurea Stuzejowski, plină de culori şi de 
arome după ploicica de dimineaţă, când cavalerul Heinrich 
a rupt tăcerea. l-a dezvăluit lui Reynevan fără să fie rugat 
destinaţia călătoriei - castelul Stolz, cuibul puternicului 
domn Johannes Biberstein. Reynevan era preocupat şi 
neliniştit în acelaşi timp. Avea intenţia să-l tragă de limbă 
pe palavragiu, dar nu a reuşit, deoarece cavalerul a 
schimbat pe nesimţite subiectul şi a început să divagheze 
pe tema Adelei Stercza şi a destinului amar pe care i-l 
adusese lui Reynevan acea aventură amoroasă. 

— Toţi sunt de părere că a fost ghinionul tău, că ai 
încălecat-o. 

Reynevan nu a polemizat. 

— Dar nu este aşa, a continuat Hackeborn, făcând o 
mutră de atotştiutor. Este chiar pe dos. Sunt unii care au 
ghicit. Şi ştiu. Faptul că ai tăvălit-o pe franţuzoaică ţi-a 
salvat viaţa. 

— Poftim? 

— Prinţul Jan, i-a explicat cavalerul, te-ar fi predat fără să 
stea pe gânduri fraţilor Stercza, Rachenau, şi alde Baruth 
au insistat foarte mult. Dar ce ar fi însemnat asta? Că Adela 
minte, că se contrazice. Că totuşi ai futut-o. Pricepi? Din 
acelaşi motive prinţul nu te-a dat pe mâna călăului să te 
cerceteze în legătură cu acele omoruri, pe care, chipurile, 
le-ai comis. Pentru că ştia că sub tortură vei începe să 
vorbeşti despre Adela. Inţelegi? 

— Puțin. 

— Puțin! a râs Hackeborn. Ei bine, puţinul ăsta îţi 
salvează curul, frăţioare! In loc să mergi pe eşafod sau în 
camera de tortură, mergi în castelul Stolz. Pentru că acolo 
despre aventurile amoroase din dormitorul Adelei poţi să 
povesteşti numai zidurilor, iar zidurile de acolo sunt groase. 
Ei, o să stai cât o să stai acolo, dar îţi salvezi capul şi alte 
mădulare. La Stolz nu pune nimeni mâna pe tine, nici 
episcopul, nici chiar Inchiziția. Domnii Biberstein sunt 
puternici, nu se tem de nimeni, nimeni nu îndrăzneşte să se 
lege de ei. Da, da, Reynevan, te-a salvat faptul că nu ai 
recunoscut în faţa lui că i-ai tăvălit noua metresă. Înţelegi? 
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Amanta în al cărei ogor încântător a arat până acum numai 
soţul cu cununie este aproape o fecioară; iar cea care s-a 
mai dat şi altor iubiţi este o târfă. Căci dacă în patul ei a 
fost Reinmar de Bielau, ar fi putut fi şi oricine altcineva. 

— Eşti amabil. Mulţumesc! 

— Nu-mi mulţumi. Am spus, în numele lui Amor eşti 
salvat. Aşa trebuie să priveşti lucrurile. 

O, dar nu până la sfârşit, şi-a spus Reynevan. Nu până la 
sfârşit. 

— Ştiu la ce te gândeşti, l-a surprins cavalerul. Că te pot 
ucide şi mai discret. Că la Stolz se pregătesc să te 
otrăvească sau să-ţi sucească gâtul în tăcere. Ei bine, 
greşeşti, dacă crezi aşa ceva. Vrei să ştii de ce? 

— Vreau. 

— O izolare discretă la Stolz ţi-a fost oferită chiar de 
domnul Johannes von Biberstein. lar prinţul a acceptat în 
aceeaşi clipă. lar acum vine partea cea mai bună. Ştii de ce 
s-a grăbit Biberstein să facă această ofertă? 

— Nu am nici cea mai mică idee. 

— Dar eu am. Pentru că s-a răspândit vestea din Ziebice. 
L-a rugat sora prinţului, contesa Eufemia. lar prinţul are 
mare respect pentru ea. Se spune că încă din copilărie. De 
aceea contesa e cineva la curtea din Ziebice. Deşi nu are 
nicio poziţie, căci ce fel de contesă este, un titlu pe hârtie şi 
nimic mai mult. l-a născut lui Friedrich în Suabia 
unsprezece copii, iar când a rămas văduvă, copiii au dat-o 
afară de la Oettingen, nu e niciun secret. Dar la Ziębice e 
doamnă în toată regula, asta nu se poate nega. 

Reynevan nici nu avea de gând să nege. 

— Şi nu a fost numai ea, a vorbit din nou după câteva 
clipe Hackerborn. S-a mai rugat cineva de domnul Johannes 
Biberstein pentru tine. Vrei să ştii cine anume? 

— Vreau. 

— Fiica lui Biberstein, Katarzyna. Se vede că i-ai căzut cu 
tronc. 

— Este aceea înaltă? Cu păr blond? 

— Nu face pe prostul. Doar o ştii. Gurile rele spun că te-a 
mai salvat o dată de urmăritori. Ei, cum s-au nimerit toate 
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aşa de ciudat? Spune şi tu, nu este asta ironia sorții, 
comedia erorilor. Un adevărat Turn al Nebunilor? 

Aşa este, şi-a spus Reynevan. Chiar este Turnul 
Nebunilor, Narrenturm. Eu... Szarlej avea dreptate - sunt 
cel mai mare nebun. Regele idioților, mareşalul tâmpiţilor, 
cel mai înalt prior al ordinului cretinilor. 

— Dacă dovedeşti că ai minte, n-o să stai mult timp în 
turnul de la Stolz, a continuat vesel Hackeborn. Se 
pregăteşte o mare cruciadă - ştiu asta în mod sigur - 
împotriva ereticilor cehi. Rosteşti jurămintele, primeşti 
crucea şi te eliberează. Şi vei lupta. Vei dobândi merite în 
lupta cu schisma şi vei fi iertat. 

— Este numai o singură piedică. 

— Care? 

— Nu vreau să lupt. 

Cavalerul s-a răsucit în şa şi l-a privit lung. 

— Şi mă rog - a întrebat pe un ton muşcător - de ce? 

Reynevan nu a mai apucat să răspundă. S-a auzit un 
fluierat şi un sâsâit veninos, iar imediat după aceea o 
pocnitură răsunătoare. Hackeborn s-a înecat, a dus mâna la 
gât, în care, străpungând metalul gorgetului?!6, stătea 
înfiptă o săgeată de arbaletă. Cavalerul a fost inundat de 
sânge, s-a aplecat încet spre spate şi a căzut de pe cal. 
Reynevan i-a văzut ochii larg deschişi, plini de o uimire fără 
margini. 

Apoi totul s-a desfăşurat foarte repede. 

— Ataaac! a strigat scutierul, scoțând spada din teacă. La 
armeee! 

Din  tufişurile din faţa lor s-au auzit pocnete 
înfricoşătoare, a izbucnit un foc, s-a înălţat o trâmbă de 
fum. Calul unuia dintre argaţi a căzut ca lovit de trăsnet, 
strivindu-l sub el pe călăreț. Ceilalţi cai s-au ridicat pe 
picioarele din spate, speriaţi de împuşcătură. La fel şi calul 
lui Reynevan. Cum tânărul era legat, nu a reuşit să-şi 
menţină echilibrul şi a căzut lovindu-se brutal cu şoldul de 
pământ. 


216 Guler de metal între platoșă și coif, care proteja gâtul cavalerului 
(din fr. gorge). 
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Din desiş au năvălit călăreţii. Reynevan, deşi era ghemuit 
în nisip, i-a recunoscut imediat. 

Arcaşii de la Ziebice au tras o salvă din arbalete, dar au 
ratat toţi trei. Au vrut să fugă, dar nu au mai apucat, căci 
au căzut sub loviturile de sabie. Scutierul lupta vitejeşte cu 
Kirieleison, caii pufneau şi dansau, tăişurile zăngăneau. 
Stork din Gorgowice a pus capăt luptei, înfigându-i 
scutierului un stilet în spate. Armiger s-a încordat, şi atunci 
Kirieleison l-a doborât cu o lovitură în gât. 

În adâncul pădurii, în desiş, a ţipat o coţofană speriată. 
Duhnea a praf de puşcă. 

— la te uită, ia te uită, a spus Kirieleison, lovindu-l cu 
vârful cizmei pe Reynevan, care zăcea pe jos. Domnul 
Bielawa. Nu ne-am văzut de mult. Nu te bucuri? 

Reynevan nu se bucura. 

— Dar ştiu că te-am aşteptat, s-a plâns Aulock, în zloată, 
în frig şi pe ploaie! Dar, finis coronat opus?. Te-am prins, 
Bielawa. Şi, ca să spunem aşa, gata de utilizare, legat 
fedeleş. O, da, nu este deloc ziua ta norocoasă. 

— Kunz, lasă-mă să-i ard una în dinţi, a propus unul din 
membrii bandei. Atunci a fost cât pe-aici să-mi scoată un 
ochi, în cârciuma aia de lângă Brzeg. Acum am să-i zbor 
dinţii. 

— Lasă, Sybek, a cârâit Kirieleison. Ţine-ţi nervii în frâu. 
Mai bine du-te să vezi ce avea cavalerul acela în saci şi în 
pungă. lar tu, Bielawa, de ce te holbezi aşa la mine? 

— Mi-ai omorât fratele, Aulock? 

— Ce? 

— L-ai ucis pe fratele meu. La Balbin. Ai să atârni în 
ştreang pentru asta. 

— Aiurezi, a spus rece Kirieleison. Se vede că ai căzut în 
cap de pe calul ăla. 

— Mi-ai omorât fratele! 

— Repeţi aceleaşi aiureli! 

— Minti! 

Aulock s-a aplecat deasupra lui, iar după expresia de pe 
chipul lui se putea vedea că are o enigmă de rezolvat - să-i 
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dea un picior sau să nu-i dea. Nu i-a dat, în mod clar din 
dispreţ. S-a îndepărtat câţiva paşi şi s-a oprit lângă calul 
ucis de împuşcătură. 

— Să mă ia toţi dracii! a spus el clătinând din cap. Este o 
armă absolut înfricoşătoare şi ucigătoare, handkanona asta 
a ta, Stork. Priveşte şi tu ce gaură a făcut în iapă. Intră tot 
pumnul! Chiar aşa, arma viitorului! Modernă! 

— Pe mă-sa cu modernitatea! a ripostat acru Stork din 
Gorgowice. Nu am ţintit în cal, ci în călăreț cu ţeava asta 
idioată! Şi nu în călăreţul acesta, ci în ăla de acolo. 

— Nu contează. N-are importanţă unde ai ţintit, 
important este că ai nimerit. Hei, Walter, ce faci acolo? 

— li termin pe cei care încă mai suflă! a răspuns Walter 
de Barby. Că nu ne trebuie martori, aşa este? 

— Mai repede! Stork, Sybek, hop-ţop, puneţi-l pe Bielawa 
pe cal. Pe bidiviul acela de cavaler. Şi legaţi-l zdravăn, 
pentru că e cam poznaş. Ţineţi minte? 

Stork şi Sybek ţineau minte, o, şi încă cum, căci urcarea 
lui Reynevan în şa a fost precedată de o serie de şuturi şi 
apelative deloc rafinate. l-au legat mâinile încătuşate de 
oblâncul şeii şi gleznele de cureaua scărilor. Walter de 
Barby i-a terminat pe toţi, leşurile oamenilor din Ziebice au 
fost cărate în tufişuri, caii alungaţi, iar, la comanda lui 
Kirieleison, toţi patru - plus Reynevan - au pornit. Mergeau 
repede, dorind evident să se îndepărteze cât mai repede de 
locul atacului şi să păcălească o eventuală poteră. 
Reynevan se zvârcolea în şa. Coastele îl înţepau la fiecare 
respiraţie şi îl dureau ca naiba. Nu se poate să fie mereu 
aşa, îşi spunea el în mod absurd, nu se poate să fiu bătut 
tot timpul. 

Kirieleison îi îndemna strigând pe tovarăşii lui; acum 
mergeau la galop. Tot timpul pe drum. Era evident că 
preferau viteza în locul posibilităţii de a se ascunde, căci 
codrul des nu le-ar fi permis să meargă nici la trap, despre 
galop să nu mai vorbim. 

Au ajuns la o răspântie. Direct într-o ambuscadă. Din 
toate direcţiile, inclusiv din spate, s-au năpustit spre ei 
călăreţii ascunşi până atunci în tufişuri. Erau în total vreo 
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douăzeci, dintre care jumătate în armură albă completă. 
Kirieleison şi tovarăşii lui nu aveau nicio şansă, dar, chiar şi 
aşa, trebuie să recunoaştem, au opus o rezistenţă 
înverşunată. Aulock a căzut primul de pe cal, cu capul 
strivit cumplit de secure. Walter de Barby s-a rostogolit sub 
copitele cailor, străpuns de spada unui cavaler masiv, cu 
Coada poloneză?! pe scut. Stork a primit o lovitură cu 
buzduganul în frunte. Sybek din Kobylejgtowa a fost tăiat 
atât de rău, încât l-a împroşcat din abundență pe 
Reynevan, care se ghemuise în şa. 

— Eşti liber, prietene. 

Reynevan a clipit din ochi. Capul i se învârtea. Totul se 
petrecuse prea repede pentru gustul lui. 

— Mulţumesc, Bolko... iartă-mă... Înălţimea Voastră... 

— Lasă, lasă, l-a întrerupt Bolko Wotoszek, moştenitorul 
de la Popole şi Prudnik, domnul de la Gtogowek, tăindu-i 
legăturile cu cuțitul de vânătoare. Nu mă lua cu Înălţimea 
Voastră. La Praga tu erai Reynevan, iar eu eram Bolko. La 
bere şi la luptă. Şi atunci, la bordelul din strada Celetnă din 
Oraşul Vechi, când am luat în doi o singură curvă, ca să 
facem economie. Ai uitat? 

— N-am uitat. 

— Nici eu. Aşa că vezi! Nu laşi un coleg de şcoală la 
necaz. lar Jan Ziebicki poate să mă pupe-n cur. De altfel, 
afirm cu satisfacţie că nu i-am doborât pe oamenii din 
Ziebice. Deşi este o simplă întâmplare, am reuşit să evităm 
un conflict diplomatic, deoarece, recunosc, în timp ce 
stăteam la pândă pe drumul spre Stolz, ne aşteptam la o 
escortă din Ziebice. Şi ce să vezi? Surpriză! Dar cine erau 
ăştia, domnule ajutor de staroste? Fă cunoştinţă, Reynevan, 
acesta este ajutorul meu de staroste, domnul Krzych din 
Koscielec. Deci cine sunt ăştia, domnule Krzych? Ai 
recunoscut pe careva? Poate mai trăieşte vreunul? 

— Este Kunz Aulock şi banda lui, i-a luat-o înainte lui 
Reynevan uriaşul cu Coada pe scut. Şi numai unul din ei 


218 Blazon nobiliar polonez din secolul al XIV-lea, numit și cauda 
(„coadă” în latină), reprezentând o săgeată albă sprijinită pe un 
semicerc concav pe un fond roșu și două mâini înălțate în sus. 
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mai suflă. Stork din Gorgowice. 

— Oho! 

Domnul din Gtogowek s-a încruntat şi a strâns din buze. 

— Stork. Şi e viu? Adu-l încoace. 

Wotoszek a îmboldit calul şi s-a uitat de la înălţimea şeii 
la cei doborâţi. 

— Sybek din Kobylejgtowa. De câte ori a scăpat de călău 
ca prin urechile acului, dar - cum se spune - urciorul nu 
merge de multe ori la apă. Şi Kunz Aulock, dintr-o familie 
atât de bună, la naiba! Walter de Barby, ce să zic, cum a 
trăit, aşa a şi murit. Şi pe cine avem aici? Domnul Stork? 

— Milă! a bâiguit Stork din Gorgowice, schimonosindu-şi 
faţa plină de sânge. Iertare... ai milă, domnule... 

— Nu, domnule Stork, a refuzat rece Bolko Wotoszek. 
Opole va fi curând domeniul meu, principatul meu. Siluirea 
unei fecioare din Opole este în ochii mei o faptă foarte 
nelegiuită. Prea grea pentru o moarte rapidă. Păcat că am 
atât de puţin timp. 

Tânărul prinţ s-a ridicat în scări şi s-a uitat în jur. 

— Legaţi-l pe tâlhar, a poruncit. Şi înecaţi-l! 

— Unde? s-a mirat Coadă. Că aici nu e nicio apă. 

— Acolo, în şanţ, a arătat Woloszek. E o baltă, ce-i drept 
nu prea mare, dar e de ajuns ca să-i încapă capul exact. 

Cavalerii din Gtogowek şi din Opole l-au târât spre şanţ 
pe Storka, care se zbătea şi se zvârcolea în legături, l-au 
întors şi l-au ridicat în sus de picioare, împingându-i capul în 
baltă. Urletul s-a transformat într-o bolboroseală turbată. 
Reynevan a întors capul. 

A durat mult, foarte mult. 

Krzych din Koscielec s-a întors însoţit de celălalt polonez, 
cu blazonul Nieczuja?!?. 

— A înghiţit toată apa din băltoacă, netrebnicul, a 
povestit vesel Coadă. S-a înecat de abia când a ajuns la 
noroi. 

— E momentul să dispărem de aici, Înălţimea Voastră, a 
adăugat Nieczuja. 


219 Blazon nobiliar polonez, atestat din secolul al XIII-lea ca pecete, 
menţionat în documente pentru prima dată în secolul al XIV-lea. 
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— Ai dreptate, a încuviinţat Bolko Wotoszek. Ai dreptate, 
domnule Slaski. Ascultă, Reynevan, nu poţi să mergi cu 
mine, nu pot să te ascund la mine în Gtogowek, nici la 
Opole, nici la Niemodlin. Nici tata, nici unchiul Bernard nu 
vor vrea să se certe cu cei din Ziebice şi te vor preda lui Jan 
când acesta îşi va aduce aminte. Şi îşi va aminti. 

— Ştiu. 

— Ştiu că ştii. 

Tânărul Piast a strâns din ochi. 

— Dar nu ştiu dacă înţelegi. De aceea, am să intru în 
amănunte. Indiferent în ce direcţie porneşti, ocoleşte 
Ziebice. Ocoleşte Ziebice, prietene, te sfătuiesc în numele 
vechii noastre prietenii. Ocoleşte de departe oraşul şi 
principatul acesta. Crede-mă, nu ai ce căuta acolo. Poate ai 
avut, dar nu mai ai. Ţi-e clar? 

Reynevan a dat din cap. Îi era clar, dar cuvintele nu voiau 
cu niciun chip să-i iasă din gâtlej. 

— Atunci fiecare cu drumul său, a spus prinţul şi a tras de 
căpăstru, întorcând calul. Descurcă-te singur! 

— ţi mulţumesc încă o dată. |ţi rămân dator, Bolko. 

— Nu merită să mai vorbim, a fluturat din mână 
Wotoszek. Ţi-am spus, în numele prieteniei noastre din anii 
de studenţie. Ei, ce vremuri au fost, la Praga... Rămâi cu 
bine, Reinmar. Bene va/e.72 

— Bene vale, Bolko. 

In curând, tropotul copitelor cailor suitei din Opole s-a 
stins pe drum, iar calul murg al lui Reynevan - până nu 
demult proprietatea lui Heinrich Hackeborn, cavalerul din 
Turingia, venit în Silezia ca să-şi găsească moartea - 
dispăruse în mestecăniş. La răspântie se făcuse linişte, 
tipetele  coţofenelor şi ale  gaiţelor amuţiseră, dar 
începuseră să urle lupii. 

Nu a trecut o oră şi prima vulpe a început să muşte din 
obrazul lui Kunz Aulock. 


Cele întâmplate pe drumul spre Stolz au devenit peste 
câteva zile o senzaţie, un eveniment social, un subiect la 


220 „Cu bine”, „la revedere”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
e 358 œ» 


modă pentru discuţii şi bârfe. Principele din Ziebice, Jan, a 
mers încruntat câteva zile, curtenii guralivi spuneau că se 
răsteşte la sora sa, prinţesa Eufemia, dând vina pe ea în 
mod irațional pentru tot. S-a mai răspândit şi zvonul că 
slujitoarea doamnei Adela de Stercza o încasase rău de tot 
peste urechi. Gurile rele spuneau că deoarece chicotise şi 
râsese într-un moment când doamnei nu-i ardea câtuşi de 
puţin de râs. 

Familia Hackeborn din Przewóz a jurat că îl va scoate şi 
din gaură de şarpe pe ucigaşul tânărului Heinrich. Se 
spunea că frumoasei şi temperamentalei Jutta de Apolda nu 
i-a păsat nici cât negru sub unghie de moartea 
pretendentului ei. 

Tinerii cavaleri au organizat o poteră ca să-i prindă pe 
ucigaşi, galopând de la un castel la altul în sunete de 
trâmbiţe şi ropot de copite. Potera amintea mai mult de un 
picnic, iar rezultatele au fost tot ca de picnic. Unele dintre 
ele au venit cu mare întârziere, ca sarcinile femeilor şi 
trimiterea peţitorilor. 

La Ziębice a venit în vizită şi Inchiziția, dar nici cei mai 
iscoditori şi mai iscusiţi bârfitori şi colportori de senzaţii de 
dincolo de zidurile dominicanilor nu au aflat cu ce scop. Dar 
alte noutăţi şi bârfe s-au răspândit foarte repede. 

La Wrocław, la Biserica Sfântul loan Botezătorul, 
canonicul Otto Beess se ruga fierbinte în faţa altarului 
principal, îi mulțumea Domnului, rezemându-şi capul în 
mâinile împreunate. 

La Ksieginice, un sat de lângă Lubin, mama bătrână şi 
complet ramolită a lui Walter de Barby se gândea la iarna 
care urmează să vină şi la foamea care acum, când 
rămăsese fără protecţie şi ajutor, o va ucide fără nicio 
îndoială până la următoarea recoltă. 

Printre nemți, în cârciuma „La clopoțel” fusese un timp 
mare hărmălaie - Wolfher, Morold şi Wittich Stercza şi, 
împreună cu ei, Dieter Haxt, Stefan Rotkirch şi Jenez von 
Knobelsdorf, numit şi Huhurezul, răcneau, înjurau şi 
amenințau, în timp ce beau litră după litră şi cană după 
cană. Slujitoarea care aducea berea se cutremura de 
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groază când auzea descrierea chinurilor la care petrecăreţii 
intenționau să-l supună în viitorul cel mai apropiat pe un 
anume Reynevan de Bielau. Spre dimineaţă, o observaţie 
neobişnuit de raţională a lui Morold le-a îmbunătăţit 
dispoziţia. Tot răul spre bine, afirma Morold. Din moment ce 
Kunz Aulock s-a dus la dracu”, cei o mie de zloți renani ai lui 
Tammon Stercza rămân în buzunar. Adică la Sterzendorf. 
Patru zile mai târziu, vestea a ajuns la Sterzendorf. 


Micuța Ofka Baruth era foarte, dar chiar foarte 
nemulțumită. Şi foarte supărată pe guvernantă. Ofka nu o 
simpatizase niciodată pe guvernantă, căci de mult prea 
multe ori mama o punea pe guvernantă să o oblige pe Ofka 
să facă lucrurile care acesteia îi plăceau cel mai puţin - mai 
cu seamă să mănânce caşă sau să se spele. Dar astăzi 
guvernanta o supărase pe Ofka până peste poate - o luase 
cu de-a sila de la joacă. Jocul consta în aruncarea de 
pietricele netede în balegă proaspătă de vacă şi, datorită 
simplităţii lui, era în ultima vreme la modă printre copiii de 
aceeaşi vârstă cu Ofka, în principal, urmaşii paznicilor 
castelului şi ai argaţilor. 

Luată de la joaca ei, fetiţa făcea mofturi, avea hachiţe şi 
se  străduia cum putea să-i îngreuneze misiunea 
guvernantei. Făcea paşi foarte mărunți, aşa că guvernanta 
trebuia adesea să o târască. Pufnea furioasă la orice dojană 
şi la tot ce spunea guvernanta. Pentru că puţin îi păsa. Se 
săturase să traducă vorbirea bunicului Tammon, pentru că 
în camera bunicului puţea, iar bunicul puţea şi el. Puțin îi 
păsa ei că tocmai venise la Sterzendorf unchiul Apecz, că 
unchiul Apecz îi adusese bunicului veşti neobişnuit de 
importante şi că tocmai i le transmite, iar când va termina, 
bunicul Tammo va avea, ca de obicei, foarte multe de spus, 
iar în afară de ea, nobila domniţă Ofka, nimeni altcineva nu 
înţelegea ce spune bunicul Tammo. 

Pe nobila domniţă Ofka o durea undeva de toate acestea. 
Avea o singură dorinţă fierbinte - să se întoarcă lângă zidul 
grădinii şi să arunce pietricele în balega de vacă. 

Încă de pe scări a auzit sunetele care veneau din camera 
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bunicului. Se vede că veştile transmise de unchiul Apecz 
fuseseră într-adevăr uluitoare şi foarte neplăcute, căci Ofka 
nu-l mai auzise niciodată pe bunicul ei răcnind în aşa hal. 
Niciodată. Nici chiar atunci când aflase că cel mai bun 
armăsar din herghelie se otrăvise cu ceva şi murise. 

— Wuaahha-wuaha-buhhahahhu-uuuaaaha! s-a auzit din 
încăpere. Hrrrhyr-hhhyh... Uaar-raah! O-o-oooo... 

Şi apoi a răsunat din nou: 

— Bzppprrr... Ppprrruuu... 

S-a lăsat o linişte surdă. 

Şi apoi din încăpere a ieşit unchiul Apecz. S-a uitat lung 
la Ofka. Şi încă şi mai lung la guvernantă. 

— Te rog să aranjezi masa în bucătărie, a spus în cele din 
urmă. Să aeriseşti în cameră. Şi să chemi preotul. În 
această ordine. Alte dispoziţii mai dau după ce mănânc. Aici 
- a adăugat el văzând privirea guvernantei care ghicise 
adevărul -, aici se vor schimba multe de-acum. 
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Capitolul 21 


În care apar din nod goliardul roşu şi căruţa neagră, 
iar în căruţă sunt peste cinci sute de grivne. Şi toate 
acestea ca urmare a faptului că Reynevan fuge din 
nou după o fustă. 


Spre amiază, i-a blocat drumul o grămadă mare de 
copaci căzuţi - o suprafaţă uriaşă care ajungea până 
departe, la marginea pădurii, acoperită de buşteni şi 
trunchiuri rupte, zăcând pe jos. Mormanul de trunchiuri 
sfârtecate, încâlceala de crengi împletite, haosul rădăcinilor 
răsucite parcă prin tortură şi smulse din pământ, labirintul 
de buturugi smulse de vânt parcă erau imaginea sufletului 
lui. Peisajul alegoric nu numai că l-a făcut să se oprească în 
loc, dar l-a obligat să şi reflecteze. 

După ce se despărţise de Bolek Wotoszek, Reynevan 
pornise apatic spre sud, în direcţia în care vântul gonea 
norii negri. De fapt, nu ştia de ce alesese acea direcţie. 
Poate pentru că într-acolo îi arătase Woloszek înainte de 
plecare? Sau alesese instinctiv calea care îl îndepărta de 
locul şi de realităţile care îi trezeau spaima şi dezgustul? De 
fraţii Stercza, de domnul von Laasan, de Hayn von Czirne, 
de Inchiziția din Swidnice, de castelul Stolz, de Ziębice, de 
prinţul Jan... 

Şi de Adela. 

Vântul mâna norii atât de jos, încât uneori parcă se 
agăţau de vârfurile copacilor de dincolo, de cei căzuţi la 
pământ. Reynevan a oftat. 

Ah, cum îl duruseră, cum îi răscoliseră măruntaiele 
cuvintele reci ale prinţului Bolek! La Ziebice nu mai avea ce 
căuta! Pe rănile lui Hristos! Cuvintele acelea, poate tocmai 
pentru că erau atât de nemilos de sincere, de adevărate, îl 
duruseră mai mult decât privirea rece şi indiferentă a 
Adelei, decât vocea ei crudă, când îi aţâţase pe cavaleri 
împotriva lui, mai mult decât loviturile care se abătuseră 
asupra lui din această cauză, mai mult decât închisoarea. 
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La Ziebice nu mai avea ce căuta. La Ziebice, spre care se 
îndreptase plin de speranţe şi de iubire, înfruntând 
pericolele, riscându-şi sănătatea şi viaţa. La Ziebice nu mai 
avea ce căuta! 

Acum nu mai am ce căuta nicăieri, şi-a spus el, privind la 
încâlceala de rădăcini şi de crengi. În loc să fug, ca să caut 
ceea ce nu mai este, nu ar fi mai bine să mă întorc la 
Ziębice? Să găsesc o posibilitate de a mă întâlni față în faţă 
cu iubita necredincioasă? Pentru ca, aidoma acelui cavaler 
din baladă care, pentru mănuşa aruncată de doamna sa, a 
intrat în arenă între lei şi pantere, să-i arunc în fată Adelei, 
exact ca pe o mănuşă, reproşul amar şi disprețul rece? Să 
văd cum nemernica păleşte, cum se fâstâceşte, cum işi 
frânge mâinile, cum lasă privirile în jos, cum îi tremură 
buzele. Da, da, indiferent ce s-ar întâmpla, măcar să văd 
cum păleşte, cum se ruşinează, cum îi tremură obrazul de 
înjosirea propriei necredinţe! Să o fac să sufere! Să o 
mustre conştiinţa, să o macine părerile de rău... 

Dar tocmai atunci s-a făcut auzită raţiunea. Păreri de 
rău? Conştiinţă? Tăntălăule! O să râdă de tine, o să 
poruncească din nou să te bată şi să te închidă în turn. Şi 
se va duce la prințul Jan şi vor sta amândoi în pat şi se vor 
iubi, ba se vor fute în aşa hal, că se va zgâlțâi şi patul. Şi nu 
va fi acolo nici urmă de remuşcări sau de regrete. Vor fi 
râsete, pentru că batjocorirea prostănacului naiv, Reinmar 
din Bielawa, va condimenta şi mai mult jocurile amoroase. 

Reinmar a constatat absolut fără uimire că raţiunea 
vorbea cu vocea lui Szarlej. 

Calul lui Heinrich Hackeborn a nechezat şi a scuturat din 
cap. Szarlej, şi-a spus Reynevan, bătându-l pe gât, Szarlej şi 
Samson. Au rămas în Ziebice. Au rămas? Dar poate că 
imediat după arestarea lui au plecat în Ungaria, bucuroşi că 
au scăpat în sfârşit de necazuri? Nu demult, Szarlej 
preamărise prietenia, „lucru mare şi frumos”, spusese el. 
Dar mai inainte - şi parcă sunase mai adevărat şi mai 
sincer, parcă mai puțin zeflemitor - declarase că pentru el 
contează numai avantajul propriu, binele şi fericirea 
personală, restul să le ia dracu’ pe toate. Aşa a spus, şi de 


e 363 + 


fapt... De fapt, mă mir tot mai puțin de el. 

Calul lui Hackeborn a nechezat din nou. Şi i-a răspuns alt 
nechezat. 

Reynevan a ridicat capul exact la timp ca să vadă un 
călăreț la marginea pădurii. 

O amazoană. 

Nicolette, şi-a spus uimit. Nicolette cea Blondă. lapa sură, 
părul blond, mantia cenuşie cu glugă! Este ea, ea, fără doar 
şi poate. 

Nicolette l-a zărit aproape în acelaşi moment ca el pe ea. 
Dar, în pofida aşteptărilor, nu i-a făcut semn cu mâna, nu l- 
a strigat prietenoasă şi veselă. Nici vorbă! A întors calul şi a 
luat-o la goană. Reynevan nu a stat prea mult pe gânduri. 
Mai exact, nu a stat pe gânduri nicio secundă. 

A dat pinteni calului şi s-a aruncat în urmărirea ei, ocolind 
copacii căzuţi. La galop. Cioturile amenințau să rupă 
picioarele calului şi să frângă gâtul călăreţului, dar, aşa 
cum am spus, Reynevan nu gândea. Şi nici calul. 

Când a intrat în pădure pe urmele amazoanei, şi-a dat 
seama că se înşelase. În primul rând, calul sur aparţinea 
unei rase pe care nu o cunoştea şi nu arăta deloc bine, era 
o mârţoagă costelivă şi împiedicată la mers, care ţopăia 
greoaie, fără niciun pic de graţie prin lăstăriş. lar fata care 
călărea pe mârţoagă nu putea fi în niciun caz Nicolette cea 
Blondă. Nicolette cea curajoasă şi fermă - sau Katarzyna 
Biberstein, s-a corectat Reynevan în gând -, în primul rând, 
nu ar călări cu o şa de damă. În al doilea rând, nu s-ar chirci 
în ea atât de ruşinos, nu ar fi cuprinsă de panică. Şi nu ar 
tipa atât de strident. In mod sigur, nu ar ţipa aşa. 

Când a reuşit în sfârşit să priceapă că numai un cretin 
sau un zevzec fugăreşte prin păduri o fată complet străină, 
era deja prea târziu. Cu strigăte şi ţipete, amazoana a intrat 
într-o poiană, iar Reynevan a năvălit după ea. Trăsese de 
frâul calului, dar bidiviul cavalerului nu se lăsase oprit. 

În poiană erau oameni, cai, o întreagă suită. Reynevan a 
observat câţiva pelerini, câţiva franciscani în veşminte 
cenuşii, câţiva soldaţi înarmaţi, un sergent gras, o căruţă cu 
doi cai acoperită cu o pânză groasă şi neagră, dată cu 
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smoală. Pe un cal negru călărea un domn nobil, cu o mantie 
cu glugă căptuşită cu blană de castor şi cu guler tot din 
blană de castor. La rândul său, domnul îl văzuse şi el pe 
Reynevan şi l-a arătat sergentului şi arbaletrierilor înarmaţi. 

Inchizitorul, şi-a spus îngrozit Reynevan, dar s-a orientat 
imediat că greşise şi şi-a revenit. Mai văzuse căruţa 
aceasta, îl văzuse şi pe personajul cu glugă şi guler de 
castor. Dzierzka de Wirsing îi dezvăluise cine este, când 
fuseseră la ferma unde îşi ţinea herghelia. Era perceptorul. 
Cel care strângea dările. 

Privind atent căruţa cu un coviltir negru smolit şi-a dat 
seama că o mai văzuse şi după aceea. Şi-a amintit 
împrejurările, iar aceasta i-a trezit imediat dorinţa de a o 
lua la fugă. Nu a apucat. Până să întoarcă armăsarul care 
bătea din copite şi smucea capul, arbaletrierii l-au ajuns în 
galop şi l-au înconjurat, tăindu-i retragerea spre pădure. 
Văzând că este ţinta câtorva arbalete încordate, Reynevan 
a dat drumul frâului şi a ridicat mâinile în sus. 

— Din întâmplare! a strigat el. Din greşeală! Fără intenţii 
rele! 

— Asta poate spune oricine, a spus perceptorul cu blană 
de castor apropiindu-se. 

L-a examinat cu o privire neobişnuit de posomorâtă, l-a 
cercetat atât de atent şi de bănuitor, că Reynevan murea 
de frică, aşteptându-se la tot ce era mai rău şi inevitabil. 
Adică să fie recunoscut de perceptor. 

— Staţi aşa, staţi aşa! Lăsaţi-l! Eu îl cunosc pe acest 
tânăr! 

Reynevan şi-a înghiţit saliva. Fără îndoială, aceasta era 
ziua reînnoirii cunoştinţelor. Căci cel care îl striga era 
goliardul cunoscut de la Kromolin, cel care citise manifestul 
husit, iar apoi se ascunsese împreună cu Reynevan în 
căşărie. Nu mai era tânăr, purta o haină fără mâneci 
terminată în partea de jos cu un volan din triunghiuri şi o 
glugă roşie cu coarne, de sub care se vedea părul foarte 
încărunţit. 

— II cunosc bine pe acest tânăr, a repetat el apropiindu- 
se. Este dintr-o familie nobilă decentă. Se numeşte... 
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Reinmar von Hagenau. 

— Poate este un urmaş al vestitului poet? 

Trăsăturile perceptorului cu blană de castor s-au mai 
înmuiat puţin. 

— Nu. 

— Şi de ce se ţine după noi? Ne-a luat urma? Ei? 

— Care urmă, i-a luat-o înainte cu răspunsul goliardul în 
roşu, pufnind. Sunteţi orbi sau cum? Nu vedeţi că a ieşit din 
pădure? Dacă ne-ar fi urmărit, ar fi mers pe drum, după 
urmele noastre. 

— Hmm, asta cam aşa este. Şi spuneţi că îl cunoaşteţi? 

— Ca pe un cal breaz, a repetat vesel goliardul. Doar îi 
ştiu şi numele. Şi el îl ştie pe al meu. Ştie că mă cheamă 
Tybald Raabe. Ei, ia spune domnişorule Reinmar, cum mă 
cheamă pe mine? 

— Tybald Raabe. 

Ra Vedeți? 

In faţa acestei dovezi incontestabile, perceptorul a tuşit, 
şi-a îndreptat gluga de castor şi a poruncit soldaţilor să se 
îndepărteze. 

— lertaţi, hmm... Am fost cam aspru... Dar trebuie să fiu 
vigilent! Mai mult nu pot să spun. Ei, domnule Hagenau, 
puteţi... 

— „Să mergeţi cu noi, a terminat binevoitor fraza 
goliardul, după ce îi făcuse un semn imperceptibil cu ochiul 
lui Reynevan. 

— Noi mergem la Bardo. Împreună. Pentru că în grup 
este mai plăcut şi... mai sigur. 


Grupul mergea încet, drumul anevoios prin pădure limita 
înaintarea căruţei la un ritm căruia îi făceau faţă fără 
greutate cei care mergeau pe jos, cei patru pelerini cu 
bastoane şi cei patru franciscani care trăgeau un cărucior 
mic. Toţi pelerinii, ca unul, aveau nasurile roşii vineţii, 
dovada iubiri pentru băutură şi a altor păcate ale tinereţii. 
Franciscanii erau tineri. 

— Pelerinii şi fraţi mineriţi, i-a explicat goliardul, merg şi 
ei tot la Bardo. La Sfânta Figură de pe Deal, ştiţi Madonna 
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din Bardo... 

— Ştiu, l-a întrerupt Reynevan, asigurându-se că nu-i 
aude nimeni, mai ales perceptorul care călărea lângă 
căruţa neagră. 

— Ştiu, domnule... Tyblad Raabe. Dacă e ceva ce nu 
ştiu... 

— Înseamnă că aşa trebuie să fie, i-a retezat-o goliardul. 
Nu puneţi întrebări de prisos, domnişorule Reinmar. Şi fiţi 
Hagenau. Nu Bielau. Aşa sunteţi mai în siguranţă. 

— Ai fost la Ziębice, a ghicit Reynevan. 

— Am fost. Şi am auzit una, alta... Destul cât să mă mir 
când v-am văzut aici, în Codrii Goleniowskie. Pentru că se 
spunea că sunteţi închis în turn. O, vi se atribuiau păcate... 
Comploturi... dacă nu v-aş fi cunoscut... 

— Dar mă cunoşti. 

— Vă cunosc. Şi vă simpatizez. De aceea spun: mergeţi 
cu noi! La Bardo... Pentru numele lui Dumnezeu! Şi nu vă 
mai uitaţi aşa la ea, domnişorule. Nu e suficient că aţi 
fugărit-o prin pădure? 

Când fata care călărea în fruntea suitei se întorsese 
prima oară, Reynevan oftase. De nedumerire. De uimire. Că 
putuse s-o confunde pe sluţenia asta cu Nicolette. Cu 
Katarzyna Biberstein. 

E drept că avea părul de culoare aproape identică, de 
nuanţa paiului, rezultat frecvent în Silezia al amestecului 
sângelui taţilor cu păr blond de pe Elba cu al mamelor 
blonde de pe Warta şi Prosna. Dar aici se încheiau toate 
asemănările. Nicolette avea pielea ca alabastrul, fruntea şi 
bărbia acestei fete erau ornamentate cu coşuri şi focare de 
acnee. Nicolette avea ochii ca albăstrelele, ochii fetei cu 
faţa plină de coşuri nu aveau nicio culoare, erau apoşi şi 
bulbucaţi ca de broască, ceea ce putea fi pus pe seama 
spaimei. Avea nasul prea mic şi cârn, iar buzele prea subţiri 
şi palide. Se vede că auzise ceva despre modă, pentru că îşi 
pensase sprâncenele, dar cu un rezultat jalnic - în loc să 
arate la modă, arăta ca o proastă. Impresia era completată 
de îmbrăcăminte - purta o căciulă banală din blană de 
iepure, iar de sub mantia largă se vedea o rochie cenuşie, 
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cu o croială simplă, cusută dintr-o stofă de lână 
sărăcăcioasă, scămoşată. Katarzyna Biberstein îşi îmbrăca 
în mod sigur mai bine slujitoarele. 

Ce urâtă este, îşi spunea Reynevan, sărmană urâțică. Nu- 
i lipsesc decât ciupiturile de vărsat. Dar mai are încă timp. 

Cavalerul care călărea alături de fată avusese deja vărsat 
negru - nu se putea să nu vezi; mica bărbuţă ascuţită nu 
reuşea să acopere urmele. Harnaşamentul murgului pe 
care călărea era foarte zdrenţuit, iar cămaşa de zale nu se 
mai purta de pe vremea luptei de la Liegnitz?2!. Un cavaler 
sărac, aşa cum sunt o mulțime. Un vassus vassallorum 
dintr-un sat locuit de nobilimea măruntă, îşi duce fiica la 
mănăstire. Căci unde altundeva? Cine ar vrea-o pe una ca 
asta? Numai clarisele sau cistercienele. 

— Încetaţi să vă mai zgâiţi la ea, a sâsâit goliardul. Nu se 
cuvine. 

Păi, da, într-adevăr, nu se cuvenea. Reynevan a oftat şi a 
întors privirile, concentrându-se exclusiv la stejarii şi 
carpenii care creşteau la marginea drumului. Dar era deja 
prea târziu. 

Goliardul a înjurat încet. lar cavalerul cu cămaşa de zale 
de la Liegnitz a oprit calul şi a aşteptat până au ajuns în 
dreptul lui. Avea o mină forte serioasă şi foarte mohorâtă. 
Ţinea capul mândru, pumnul proptit în şold, chiar lângă 
mânerul sabiei. La fel de demodată precum cămaşa de 
zale. 

— Nobilul domn Hartwig von Stietencron, a făcut 
prezentările Tybald Raabe, înecându-se cu cuvintele. 
Domnul Reinmar von Hagenau. 

Nobilul Hartwig von Stietencorn l-a examinat o clipă pe 
Reynevan, dar, în pofida aşteptărilor, nu l-a întrebat despre 
înrudirea cu vestitul poet. 

— Mi-aţi speriat fiica, preacinstite domn, a rostit el de 
sus. Aţi alergat după ea. 

— Cer iertare. 

Reynevan s-a înclinat şi a simţit cum îi roşesc obrajii. 


221 Bătălie din 1241 între năvălitorii mongoli și forțele armate ale 
europenilor sub comanda principelui silezian Henric cel Pios. 
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— M-am luat după ea pentru că... din greşeală. Vă rog să 
mă iertaţi. Şi, dacă îmi îngăduiţi, îi cer şi ei iertare, 
îngenunchez... 

— Nu îngenuncheaţi, i-a retezat vorba cavalerul. Lăsaţi-o 
în pace. Este sperioasă. Şi sfielnică. Dar e o copilă bună. O 
duc la Bardo... 

— La mănăstire? 

— De ce gândiţi aşa? 

Cavalerul s-a încruntat. 

— Păi, păreţi foarte evlavioşi, l-a scos Reynevan din 
tensiune pe goliard. Amândoi păreţi foarte evlavioşi. 

Nobilul Hartwig von Stietencron s-a aplecat în şa, a 
mormăit şi a scuipat, deloc evlavios şi absolut deloc 
cavalereşte. 

— Lăsaţi-o în pace pe fiica mea, domnule von Hagenau, a 
repetat cavalerul. De tot şi pentru totdeauna. Aţi înţeles? 

— Am înţeles. 

— Prea bine. Mă înclin. 


Cam după o oră de mers, căruţa acoperită cu pânza 
groasă şi neagră s-a poticnit în noroi; ca să fie scoasă de 
acolo a fost nevoie să se angajeze în mod solidar toate 
forţele, fără a-i exclude nici pe fraţii minoriţi. Fireşte, nu s- 
au înjosit cu munca fizică nici nobilimea, adică Reynevan şi 
von Stietencorn, nici cultura şi arta, în persoana lui Tybald 
Raabe. Perceptorul cu blană de castor s-a enervat 
îngrozitor din cauza incidentului, alerga, înjura, dădea 
comenzi, privea neliniştit spre codru. Probabil că observase 
privirile lui Reynevan, căci, după ce căruţa a fost eliberată 
şi ceata s-a urit din loc, a considerat nimerit să 
lămurească lucrurile. 

— Trebuie să ştiţi că aici este vorba de încărcătură, a 
început el, mânându-şi calul între Reynevan şi goliard. Pe 
cinstea mea, nu e o încărcătură oarecare. 

Reynevan nu a comentat. De altfel, ştia despre ce este 
vorba. 

— Da, da, perceptorul a coborât vocea şi s-a uitat speriat 
în jur. Altuia nu i-aş dezvălui, dar Domniile Voastre sunteţi 
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nobili, din neam ales, şi ne priviţi cinstit în ochi. Aşa că am 
să vă spun: ducem taxa strânsă. 

A făcut din nou o pauză şi a aşteptat să le stârnească 
curiozitatea, dar nu a avut parte de ea. 

— O taxă aprobată de Reichstagul din Frankfurt. O taxă 
specială, se percepe o singură dată. Pentru războiul cu 
ereticii cehi. Fiecare plăteşte după averea sa. Cavalerii cinci 
guldeni, baronii zece, preoţii cinci la sută din venitul lor 
anual. Înţelegeţi? 

— Inţeleg. 

— lar eu sunt colectorul. Ce am strâns duc cu căruţa. 
Într-o ladă. Şi trebuie să ştiţi că nu este puţin, căci la 
Ziebice am încasat nu de la un baronaş oarecare, ci de la 
domnii Fugger. Aşadar, nu e de mirare că sunt cu băgare 
de seamă. Nu mai departe de acum o săptămână am fost 
atacat. Nu departe de Rychbach, lângă satul Lutom. 

Nici de astă dată, Reynevan nu a spus şi nu a întrebat 
nimic. A dat doar din cap. _ 

— Raubritterii. Ce bandă îndrăzneață! Insuşi Paszko 
Rymbaba. A fost recunoscut. Zău că ne-ar fi omorât, dar 
ne-a sărit în ajutor domnul Seidlitz şi i-a alungat pe lotri. A 
fost rănit chiar şi el în încăierare, ceea ce l-a înfuriat 
îngrozitor. A jurat că le-o va plăti raubritterilor şi sunt sigur 
că se va ţine de cuvânt, că alde Seidlitz au memorie bună. 

Reynevan şi-a trecut limba pe buze şi a dat maşinal din 
cap. 

— În furia lui, domnul Seidlitz a spus că îi va prinde pe 
toţi şi îi va tortura mai bine decât îl torturase Noszak, 
principele din Cieszyn, pe tâlharul Chrzan, ştiţi, cel care i-a 
ucis fiul, pe tânărul prinţ Przemek. Ţineţi minte? A poruncit 
să fie aşezat pe un cal de aramă încins în foc, să-i sfârtece 
corpul cu cleşti şi căngi înroşite în foc... Vă amintiţi? Ha, 
văd pe chipurile voastre că vă amintiţi. 

— Mhm. 

— Aşadar, a fost bine că am putut să-i spun domnului 
Seidlitz cine erau acei raubritteri. Paszko, aşa cum am spus 
mai înainte, Rymbaba, iar unde este Paszko, acolo este şi 
Kuno Wittram, iar unde sunt ei doi, acolo negreşit este şi 
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Notker Weyrach, bătrânul tâlhar. Dar mai erau acolo şi alţii 
şi i-am descris domnului Seidlitz. Era un zdrahon uriaş, cu 
faţă de tâmpit, cred că era dus cu mintea. Şi unul mai mic, 
un cocoşat, doar te uiţi la el şi ştii: tâlhar. Şi încă un 
flăcăuaş, tinerel, de vârsta voastră şi de aceeaşi statură, 
chiar parcă semăna puţin cu Domnia Voastră, aşa mi se 
pare... Dar nu, ce tot spun, Domnia Voastră sunteţi un tânăr 
de neam, cu chip nobil. lar în ochii aceluia se vedea că este 
scrântit la cap. 

— Povestesc şi povestesc eu aşa, iar domnul Seidlitz 
începe să răcnească! Cică îi cunoaşte pe acei nelegiuiţi, a 
auzit de ei, rubedenia lui, domnul Guncelin von Laasan, îi 
caută şi el pe ăia doi, pe cocoşat şi pe tinerel din cauza unei 
tâlhării pe care au săvârşit-o la Strzegom. Ca să vedeţi ce 
pune la cale soarta... Vă miraţi? Staţi puţin, că a fost şi mai 
bine, de abia acum o să aveţi de ce vă mira. Tocmai mă 
pregăteam să plec din Ziebice, când un argat vine şi-mi 
spune că cineva dă târcoale căruţei. Alerg acolo şi ce văd? 
Cocoşatul şi uriaşul! Înţelegeţi? Ca nişte tâlhari îndrăzneţi?! 

Colectorul aproape că s-a înecat de indignare. Reynevan 
a dat din cap şi şi-a înghiţit saliva. 

— Atunci m-am repezit dintr-o suflare la primărie, am dat 
de ştire, am depus plângere. Cu siguranţă că până acum i- 
au prins deja, meşterul îi întinde pe roată în beci. Şi ghiciţi 
ce făceau acolo? Cei doi tâlhari, împreună cu al treilea, 
tinerelul, spionau pentru raubritteri şi dădeau de ştire 
bandei pe cine trebuie să atace. Mi-a fost teamă să nu mă 
pândească undeva pe drum, fiind înştiinţaţi. lar escorta 
mea, după cum vedeţi, este mai puţin decât modestă! 
Toată  cavalerimea din Ziębice preferă  turnirurile, 
banchetele, jocurile, pfui, dansurile! Mi-e teamă deci, căci şi 
viaţa îmi este dragă şi ar fi păcat şi de cele peste cinci sute 
de grivne să cadă în mâinile lotrilor... Destinate unui scop 
sfânt... 

— Sigur că ar fi păcat, a spus goliardul. Şi sigur că e 
sfânt. Ba, sfânt şi drept, deşi astea nu merg întotdeauna 
mână în mână, he, he! De aceea l-am sfătuit pe domnul 
colector să evite drumurile principale şi să meargă prin 


e 371 >» 


pădurile liniştite, încet, încetişor până la Bardo. 

— Şi pe noi să ne aibă Domnul în paza Lui! Şi patronii 
colectorilor de dări, sfinţii Adauctus şi Matei. Şi Maica 
Domnului din Bardo, făcătoarea de minuni. 

— Amin, amin, au strigat pelerinii care mergeau cu 
bastoane alături de căruţă. Slăvită să fie Preasfânta 
Fecioară, protectoarea şi apărătoarea noastră! 

— Amin! au strigat în cor fraţii minoriţi care mergeau pe 
partea cealaltă. 

— Amin, a adăugat şi Stietencorn, iar urâta s-a închinat. 

— Amin, a încheiat colectorul. Un loc sfânt, domnule 
Hagenau, ascultați ce vă spun, Bardo, iubit de Maica 
Domnului. Ştiţi că s-a arătat din nou pe muntele Bardo? Și 
din nou plângând, ca atunci, în anul '400. Unii spun că e 
semn rău, de necaz. Plânge Maica Domnului pentru că 
scade credinţa, se lăţeşte schisma. Husiţii... 

— O ţineţi întruna, l-a întrerupt goliardul, cu husiţii şi cu 
erezia. Dar nu vi se pare că Preasfânta Fecioară poate să 
plângă şi din alte motive? Poate că lacrimile ei plâng când 
se uită la preoţi, la Roma? Când vede negoţul cu cele sfinte, 
depravarea nestăvilită, hoţia? Apostazia şi erezia, căci ce 
altceva decât erezie este lucrarea împotriva Evangheliilor? 
Poate că Maica Domnului plânge atunci când vede că 
sfintele sacramente devin un fals şi o jonglerie, căci sunt 
oferite de un preot care stăruie în păcat? Poate că o supără 
şi o întristează ceea ce îi întristează şi îi supără pe mulţi 
oameni: că fiind mai bogat decât toţi bogății, de ce 
construieşte papa Biserica lui Petru nu din banii săi, ci din 
banii săracilor? 

— Oh, n-aţi vrea mai degrabă să... 

— Poate că Maica Domnului plânge - nu s-a lăsat potolit 
goliardul - când vede că, în loc să se roage şi să trăiască în 
cuvioşie, preoţii se năpustesc la războaie, în politică, la 
putere? Cum guvernează? Şi cât de bine se potrivesc 
guvernării lor cuvintele prorocului Isaia: „Vai de cei ce 
rostesc hotărâri nelegiuite şi de cei ce scriu porunci 
nedrepte, ca să nu facă dreptate săracilor şi să răpească 
dreptul nenorociţilor poporului Meu, ca să facă pe văduve 
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prada lor şi să jefuiască pe orfani!"22 

— Zău aşa, a zâmbit strâmb colectorul, aspre cuvinte, 
aspre, preacinstite Raabe. Aş zice că le puteţi folosi şi în ce 
vă priveşte, căci nici Domnia Voastră nu sunteţi fără păcat. 
Vorbiţi mai degrabă ca un politician, ca să nu zic preot. În 
loc să vă vedeţi de lăută, de rime şi de cânt. 

— Rime şi cânt spuneţi? 

Tybald a luat lăuta din oblânc. 

— Cum vă e voia! 


Preoții împărăteşti 

sunt doar antihrişti; 

puterea lor nu-i de la Hrist, 
ci vine de la Antihrist 

din scrisoarea-mpărătească! 


— La naiba, a mormăit colectorul, privind în jur. Prefer să 
vorbiţi. 


Hristoase, prin rănile tale, 
dă-ne nouă preoți, 
adevărul să-l cunoască 
pe-Antihrist să-l izgonească 
şi spre tine să ne-ndrume! 
Leahule şi neamţule, 

Toate limbile-mpreună 
îndoială de aveti 

În cuvântul legii voastre 
Wiklef spune adevărul!” 


Spune adevărul... a repetat automat în cap Reynevan, 


22 Isaia 10, 1-2. 

223 Cântecul despre Wycliffe al lui Jedrzej Gałka a fost scris firește mult 
mai târziu, probabil în preajma anului 1449. Gałka, după cum am 
calculat, era mai mult sau mai puţin de aceeași vârstă cu Reynevan. Se 
pare însă că este o prelucrare a unui cântec husit. (A se vedea Pawet 
Kras, Husyci w pietnastowiecznej Polsce, Towarzystwo Naukowe KUL, 
Lublin, 1998). Poate compus chiar de goliardul meu? Sau de cineva pe 
care îl auzise acesta? (n. a.) 
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care asculta atent. Spune adevărul. Unde am mai auzit eu 
cuvintele acestea? 

— O să aveţi necazuri cândva din cauza acestor 
cântecele, domnule Raabe, a spus acru colectorul. Şi mă 
mir de Domniile Voastre, fraţilor, că ascultați aşa de liniştiţi. 

— În cântece se ascunde adesea adevărul, a zâmbit unul 
dintre franciscani. Adevărul este adevăr, nu poţi să-l negi, 
trebuie să-l suporţi, chiar dacă doare. lar Wycliffe? Ei, a 
rătăcit drumul, dar /ibri sunt legendi, non comburenai??. 

— Wycliffe. Dumnezeu să-l ierte, a intervenit altul, nu a 
fost primul. A suferit din această cauză, aşa cum s-a spus 
aici, marele nostru frate şi patron, Săracul din Assisi. Nu 
trebuie să închidem ochii, nici să întoarcem capul: se fac 
multe rele. Preoţii se îndepărtează de Dumnezeu, se uită la 
cele lumeşti. În loc să trăiască modest, sunt mai bogaţi 
decât preoţii şi baronii... 

— lar Isus a spus, aşa cum arată Evanghelia, a adăugat 
încet al treilea: Nolite possidere aurum neque argentum 
neque pecuniam in zonis vestris. „Să nu luaţi nici aur, nici 
argint, nici aramă în brâiele voastre.” ??5 

— lar cuvintele lui Isus, a intervenit tuşind sergentul cel 
gras, nimeni nu poate să le corecteze sau să le schimbe, 
nici papa. lar dacă face aceasta, atunci nu este papă, ci aşa 
cum spune cântecul: adevărat Antihrist. 

— Da! a strigat suflându-şi nasul vineţiu cel mai în vârstă 
dintre pelerini. Aşa este! 

— Ei, pentru Dumnezeu! s-a înspăimântat colectorul. 
Tăceţi din gură! De ce companie am avut parte! Căci 
acestea sunt, oricum le-ai lua, vorbe ca ale waldensienilor 
şi ale begarzilor! Păcat! 

— Vă va fi iertat, a pufnit goliardul, acordându-şi lăuta. 
Că doar strângeţi bani pentru un scop sfânt. Vor avea grijă 
de Domnia Voastră sfinţii Adauctus şi Matei. 

— Aţi remarcat, domnule Reinmar, a spus colectorul cu o 
evidentă părere de rău, cât de zeflemitor a vorbit? Zău aşa, 
toată lumea ştie că dările acestea se strâng într-un scop 


224 „Cărţile trebuie citite, nu arse”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
225 Matei 10,9. 
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evlavios şi duc la binele comun. Trebuie să se plătească, 
fiindcă aşa este rânduiala! Ştie toată lumea? Şi ce? Nimeni 
nu-i iubeşte pe perceptori. Se întâmplă ca, atunci când văd 
că ne apropiem, să fugă în pădure. Uneori asmut câinii. Ne 
aruncă vorbe grele. Şi chiar şi cei care plătesc se uită la 
mine ca la un ciumat. 

— Grea misiune, a încuviinţat din cap goliardul, făcându-i 
cu ochiul lui Reynevan. Nu v-aţi dorit niciodată să o 
schimbaţi? Având atâtea ocazii? 


Tybald Raabe era, după s-a văzut, un om isteţ şi 
ingenios. 

— Nu vă mai fâţâiţi în şa, i-a spus încet lui Reynevan, 
apropiindu-şi mult calul. Nu vă uitaţi spre Ziebice. Trebuie 
să ocoliţi Ziębice. 

— Prietenii mei... 

— Am auzit ce a sporovăit colectorul, l-a întrerupt 
goliardul. Să sari în ajutorul prietenilor e un lucru frumos, 
dar prietenii voştri, să-mi daţi voie să vă spun, nu păreau a 
fi în stare să se descurce nici pe ei. Şi se vor lăsa arestaţi 
de străjile orăşeneşti din Ziebice, vestite cum se ştie, aşa 
cum sunt vestiți toţi străjerii legii, prin ingeniozitate, 
înflăcărare, acţiuni rapide, curaj şi inteligenţă. Nici să nu vă 
gândiţi, repet, să vă întoarceţi. Prietenilor voştri din Ziębice 
nu li se va întâmpla nimic, dar pentru Domnia Voastră 
oraşul acel înseamnă pierzanie. Mergeţi cu noi la Bardo, 
domnişorule Reinmar. Şi de acolo vă conduc personal în 
Cehia. Ce faceţi ochii aşa de mari? Fratele Domniei Voastre 
mi-a fost prieten apropiat. 

— Apropiat? 

— Aţi fi mirat să ştiţi cât de apropiat. Aţi fi mirat să ştiţi 
câte ne legau. 

— Pe mine nu mă mai miră nimic. 

— Aşa vi se pare numai. 

— Dacă ai fost într-adevăr prieten cu Peterlin - a spus 
Reynevan după o clipă de şovăială - te va bucura vestea să 
ucigaşii lui şi-au luat pedeapsa. Kunz Aulock şi tovarășii lui 
nu mai sunt în viaţă. 
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— Urciorul nu merge de multe ori la apă şi până la urmă 
se sparge, a repetat Tybald Raabe proverbul banalizat. A 
căzut de mâna Domniei Voastre, domnişorule Reinmar? 

— Nu contează de a cui, Reynevan a roşit uşor, sesizând 
o notă de zeflemea în vocea goliardului. Important este că 
a muşcat pământul. lar Peterlin este răzbunat. 

Tybald a tăcut mult timp, observând un corb care zbura 
pe deasupra pădurii. 

— Departe de mine gândul de a-l jeli pe Kirieleison sau 
de a-l plânge pe Stork. Să ardă în iad, au meritat. Dar nu ei 
l-au ucis pe domnul Piotr. Nu ei. 

— Cine... s-a înecat Reynevan. Atunci cine? 

— Mulţi ar vrea să ştie. 

— Fraţii Stercza? Sau la porunca lor? Cine? Vorbeşte! 

— Mai încet, domnişorule, mai încet! Mai discret. Mai bine 
să nu ajungă la urechile cui nu trebuie. Nu ştiu să vă spun 
nimic mai mult decât ceea ce am auzit... 

— Şi ce ai auzit? 

— Că în această chestiune sunt amestecate forţe 
întunecate... 

Reynevan a tăcut un timp. 

— Forțe întunecate, a repetat ironic. Da, şi eu am auzit. 
Aşa vorbeau concurenţii lui Peterlin. Că afacerile îi mergeau 
bine, că îl ajuta diavolul, în schimbul sufletului pe care şi-l 
vânduse. Şi că într-o zi, diavolul acela îl va duce în iad. 
Desigur, forţe întunecate şi sataniste. Şi când te gândeşti, 
preacinstite Tybald Raabe, că te consideram un om serios 
şi raţional. 

— Atunci tac, a ridicat goliardul din umeri şi a întors 
capul. Niciun cuvânt nu mai rostesc, domnişorule. Pentru că 
mă tem să nu vă dezamăgesc şi mai mult. 

Ceata a făcut popas sub un stejar uriaş, străvechi, care 
păstra fără îndoială amintirea multor secole în lemnul său. 
Prin stejar se hârjoneau vesele veveriţele, fără să le pese 
câtuşi de puţin de prezenţa distinsei companii. Caii căruţei 
cu coviltir negru au fost deshămaţi, oamenii s-au aşezat 
sub crengi. Şi curând, aşa cum se aştepta Reynevan, au 
început discuţiile despre politică, referitoare la pericolul 
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ereziei husite, care venea dinspre Cehia, şi despre marea 
cruciadă aşteptată dintr-o zi în alta, care ar fi trebuit să 
pună capăt acelei erezii. Dar, deşi tema era destul de tipică 
şi previzibilă, discuţia nu s-a desfăşurat în direcţia 
aşteptată. 

— Războiul - a spus pe neaşteptate unul dintre 
franciscani, scărpinându-se în tonsura în care o veveriţă 
aruncase o ghindă - e un lucru rău. Căci se spune: „Să nu 
ucizi.” 

— Nici în propria apărare? a întrebat colectorul. Sau ca 
să-ţi aperi averea? 

— În apărarea credinţei? 

— Şi în apărarea onoarei? a smucit din cap Hartwig von 
Stietencron. Ce vorbă! Onoarea trebuie apărată şi insulta 
se spală cu sânge. 

— Isus în Ghetsimani nu s-a apărat, a ripostat încet 
franciscanul. Şi i-a spus lui Petru să ascundă sabia. Oare 
era lipsit de onoare? 

— Şi ce scrie Augustin, doctor Ecclesiae”?%, în De civitate 
Dei? a strigat unul dintre pelerini, demonstrând că este om 
citit, ceea ce era surprinzător, căci culoarea nasului lui 
atesta alte preferinţe. Acolo este vorba despre războiul 
drept. Şi ce poate fi mai drept decât războiul cu erezia şi cu 
păgânimea? Nu este un astfel de război plăcut Domnului? 
Nu-i este plăcut atunci când cineva îi ucide pe duşmanii lui? 

— Şi ce scriu loan Gură de Aur şi Isidor? a strigat al doilea 
erudit, cu nasul la fel de vineţiu. Şi Sfântul Bernard din 
Clairvaux? Porunceşte să-i omorâm pe eretici, pe mauri şi 
pe cei fără Dumnezeu. li numeşte porci murdari. 

— Cine sunt eu, milostiveşte-te, Doamne, şi-a împreunat 
mâinile franciscanul, ca să-i contrazic pe sfinţi şi pe doctorii 
Bisericii? Eu nu vreau să declanşez aici o dispută. Doar 
repet cuvintele lui Hristos de pe Munte. A poruncit să-l 
iubim pe aproapele nostru. Să-i iertăm pe cei care au greşit 
faţă de noi. Să-i iubim pe duşmani şi să ne rugăm pentru ei. 

— Şi Pavel le spune efesenilor - a adăugat al doilea 
călugăr, la fel de încet - să ne înarmăm împotriva lui Satan 


226 Învățător al bisericii”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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cu iubire şi credinţă. Nu cu sulițe. 

— Aşa să dea Domnul, amin - şi-a făcut cruce al treilea 
franciscan -, ca iubirea şi credinţa să învingă. Ca 
înţelegerea şi pax Dei?” să domnească printre creştini. Dar 
ia priviţi cine câştigă din disputele dintre noi? Musulmanul! 
Astăzi noi ne certăm cu cehii pentru Cuvântul Domnului, 
pentru modul împărtăşaniei, dar mâine ce va fi? Mahomed 
şi semiluna pe biserici)! 

— Dar ce, a pufnit cel mai în vârstă dintre pelerini, poate 
că şi cehii vor deschide ochii, se vor lepăda de erezie! 
Poate că va ajuta la asta şi înfometarea! Căci toată Europa 
a aderat la embargo, a interzis comerţul şi orice fel de 
relaţii cu husiţii. lar ei au nevoie de arme şi de praf de 
puşcă, de sare şi alimente! Au să rămână fără arme şi 
înfometați. Când foamea o să le mistuie matele, se vor 
preda, o să vedeţi. 

— Războiul - a repetat apăsat primul franciscan - este un 
lucru rău. Asta am stabilit deja. Şi ce, vouă vi se pare că 
această blocadă este în sensul învăţăturii lui Hristos? A 
predicat Isus pe Munte să-l omorâm pe aproapele nostru cu 
înfometarea? Pe un creştin? Lăsând la o parte disputele 
religioase, cehii sunt creştini. Acest embargo nu este drept. 

— Ai dreptate, frate, a intervenit Tybald Raabe, care se 
întinsese sub stejar. Nu este drept. Şi am să vă mai spun că 
aceste blocade sunt uneori o armă cu două tăişuri. Numai 
să nu ne aducă necazuri, aşa cum le-au adus luzacienilor. 
Să nu plătească Silezia pentru ea atât cât a plătit Luzacia 
Superioară anul trecut în Bătălia pentru heringi??8. 

— Bătălia pentru heringi? 

— Aşa s-a numit, a explicat calm goliardul. Pentru că era 
vorba şi de embargo, şi de heringi. Dacă vrei, vă povestesc. 

— Vrem! Vrem! 

— lată cum a fost - Tybald Raabe şi-a îndreptat spatele, 


227 „Pacea lui Dumnezeu”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
228 Relatarea este inspirată din Bătălia pentru heringi sau Lupta de la 
Rouvray (1429) din timpul Războiului de 100 de Ani, declanșată de 
încercarea de interceptare a unui transport de arme pentru armata 
engleză care asedia orașul Orleans. Printre arme erau și câteva lăzi cu 
heringi. 
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bucuros de interesul stârnit. Domnul Hynek Bocek din 
Kunstât, un nobil ceh, husit, era mare amator de heringi de 
ocean, care îi plăceau la fel de mult ca heringii de Baltica, 
mai ales cu o bere sau o ţuică, sau în post. lar cavalerul din 
Luzacia Superioară, Heinrich von Dohna, domnul din 
Gafenstein, cunoştea preferința domnului Boček. Şi pentru 
că Reichstagul insista să se respecte strict embargoul, 
domnul Heinrich s-a gândi să traducă ordinul în faptă şi să-l 
oropsească el cu mâna lui pe husit. Şi i-a blocat 
transporturile de heringi. Domnul Boček s-a supărat, a 
început să-i spună, că, mă rog, religia e religie, dar heringul 
e hering! N-ai decât să lupţi pentru doctrină şi liturghie, 
papistaşule, dar să-mi laşi heringii în pace, că mie îmi plac! 
lar domnul Dohna i-a răspuns: Ereticule, nu dau drumul la 
heringi, n-ai decât să mănânci slănină şi vinerea. lar asta a 
fost prea de tot! Domnul Hynek Bocek a adunat furios o 
ceată, s-a năpustit la fermele luzaciene şi le-a trecut prin 
foc şi sabie. Primul care s-a făcut scrum a fost castelul 
Karlsfried, punctul vamal de la graniţă, unde îi fuseseră 
oprite transporturile de heringi. Dar nu s-a mulţumit cu 
asta, căci era tare furios. Au luat foc satele din jurul 
oraşului Hartau, bisericile, fermele, ba chiar şi la periferiile 
Zitavei au strălucit focurile. Domnul Boček a jefuit şi a ars 
timp de trei zile. Nu a meritat, o, Războiul heringilor nu a 
meritat efortul pentru Luzacia. Nu doresc aşa ceva şi pentru 
Silezia. 
— Va fi aşa cum va vrea Domnul, a spus franciscanul. 
Mult timp nu a mai vorbit nimeni. 


T 


Vremea a început să se strice, norii mânaţi de vânt 
aduseseră un întuneric înfricoşător, pădurea foşnea, 
primele picături de ploaie au început să cadă pe glugile, 
mantiile, pe spatele cailor şi pe coviltirul căruţei negre. 
Reynevan şi-a apropiat calul de Tybald Raabe - mergeau 
scară lângă scară. 

— Frumoasă poveste, a spus el încet. Asta cu heringii. Şi 
nici cantilena lui Wycliffe nu a fost rea. Mă mir că nu ai 
încheiat totul, aşa ca la Kromolin, cu lectura celor patru 
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articole pragheze. Sunt curios, perceptorul de dări cunoaşte 
opiniile tale? 

— Le va cunoaşte, a răspuns încet goliardul, când va veni 
vremea. Pentru că, aşa cum spune Eclesiastul, este un timp 
al tăcerii şi un timp al vorbirii. Un timp al căutării şi un timp 
al pierderii, un timp al păstrării şi un timp al aruncării, un 
timp al iubirii şi un timp al urii, un timp al războiului şi un 
timp al păcii. Este un timp pentru orice. 

— De astă dată sunt întru totul de acord cu tine. 

La răspântie, în mijlocul mestecănişului alb, se afla o 
cruce de piatră a pocăinţei, una din numeroasele amintiri 
din Silezia ale uciderii şi pocăinţei. 

In faţă strălucea drumul nisipos, în celelalte direcţii erau 
poteci întunecoase prin pădure. Vântul vuia în coroanele 
copacilor, mătura frunzele uscate. Ploaia - deocamdată 
numai măruntă - lovea în faţă. 

— Este un timp pentru fiecare lucru, i-a spus Reynevan 
lui Tybald Raabe. Aşa spune Eclesiastul. Şi a venit timpul să 
ne despărţim. Mă întorc la Ziębice. Să nu spui nimic. 

Colectorul s-a uitat la ei. La fel şi fraţii minoriţi, pelerinii, 
soldaţii, Hartwig Stietencron şi fiica lui. 

— Nu pot să-mi părăsesc prietenii, care poate că au dat 
de necaz. Nu se cuvine. Prietenia este un lucru mare şi 
frumos. 

— Şi eu ce am spus? 

— Mă duc. 

— Duceţi-vă, a dat din cap goliardul. Dacă vi se întâmplă 
să vă schimbaţi planurile, domnişorule, dacă totuşi veţi 
prefera Bardo şi drumul spre Cehia... Ne ajungeţi uşor din 
urmă. Vom merge încet. Şi la Sciborowa Poreba avem de 
gând să facem un popas mai lung. Ţineţi minte? Sciborowa 
Poreba. 

— Am să ţin minte. 

Despărțirea a fost scurtă, făcută în grabă. Urările 
obişnuite de noroc şi auxilia??? divine. Reynevan a întors 
calul. Îi rămăsese în minte privirea prin care se despărţise 
de el fiica lui Stietencorn. O privire de viţeluşă, unturoasă, 
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privirea apoasă şi plină de dor a ochilor de sub sprâncenele 
smulse. 

Ce sluțenie, îşi spunea în timp ce galopa în vânt şi în 
ploaie. Aşa o urâțenie, aşa o pocitanie, dar observă imediat 
un bărbat bine făcut şi ştie cum să-l ia. 

Calul străbătuse la galop peste o milă, în timp ce 
Reynevan reflecta la acest lucru şi înţelegea cât este de 


prost. 
eF 


Când a dat peste ei în apropierea stejarului uriaş, nici 
măcar nu s-a mirat prea tare. 

— Ho, ho! a strigat Szarlej, stăpânind calul care dansa în 
loc. Pe toţi dracii! Asta e Reynevan al nostru! 

Au sărit jos din şa, un moment mai târziu Reynevan se 
sufoca în îmbrăţişarea lui Samson al Mierii, călduroasă, dar 
amenințând să-i sfărâme coastele. 

— Măi, măi, măi, a rostit Szarlej cu o voce puţin 
schimbată. A scăpat de zbirii din Ziebice, a scăpat de 
domnul Biberstein din castelul Stolz. Toată admiraţia mea. 
Numai uită-te la el, Samson, ce flăcău de toată isprava! A 
rămas fără mine numai două săptămâni, dar cât de multe a 
învăţat! S-a făcut deştept, pe mă-sa, ca un dominican! 

— Merge la Ziebice, a remarcat Samson, aparent rece, 
dar şi în vocea lui se simţea emoția. lar aceasta este o 
dovadă în defavoarea deşteptăciunii. Şi a raţiunii. Cum stă 
treaba, Reinmar? 

— Consider treaba de la Ziebice, a spus Reynevan 
strângând din dinţi, ca terminată. Nici nu a fost vreodată. 
Nu mă mai leagă nimic de... de Ziebice. Dar mă temeam că 
v-au prins pe voi acolo. 

— Pe noi? Ei? Poate glumeşti! 

— Mă bucur să vă văd. Chiar îmi pare bine. 

— Zâmbeşti. Şi noi. 

Ploaia se înteţise, vântul zgâlţâia crengile copacilor. 

— Szarlej, a spus Samson. Cred că nu are rost să 
mergem mai departe pe urma... Ceea ce intenţionam nu 
mai are nici scop, nici rost. Reinmar este liber, nimic nu-l 
leagă, să dăm pinteni cailor şi haide, la Opava, la graniţa cu 
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Ungaria. Sugerez să dăm la spate Silezia şi tot ce este 
silezian. Inclusiv şi planurile noastre disperate. 

— Ce planuri? a întrebat curios Reynevan. 

— Nu contează. Szarlej? Ce spui? Sunt de părere să 
renunţăm la intenţie. Să rupem înţelegerea. 

— Nu înţeleg despre ce vorbiti. 

— Mai târziu, Reinmar. Szarlej? 

Demeritul a mormăit zgomotos. 

— Să rupem înţelegerea? a repetat după Samson. 

— O rupem! 

Se vedea că Szarlej se luptă cu gândurile. 

— Se lasă noaptea, a spus în cele din urmă. lar noaptea e 
un sfetnic bun. La notte, cum se spune în Italia, porta 
consiglio. Condiţia este - adaug de la mine - să dormi 
această noapte într-un loc uscat, cald şi în siguranţă. Pe cai, 
copii! După mine. 

— Încotro? 

— O să vedeţi. 


Era aproape întuneric de tot, când în faţa lor au apărut 
garduri şi clădiri. S-au auzit câinii lătrând. 

— Ce este aici? a întrebat Samson cu nelinişte în voce. 
Nu cumva... 

— Aici este Dębowiec, l-a întrerupt Szarlej. O fermă care 
aparţine mănăstirii cistercienilor din Kaminiec. Pe când 
eram cu demenţii, mă trimiteau uneori să muncesc aici. In 
cadrul pedepsei, aşa cum bănuiţi în mod corect. De atunci 
ştiu că aici este un loc uscat şi cald, parcă făcut ca să 
dormim bine. Şi mâine-dimineaţă o să facem rost şi de ceva 
de haleală. 

— Înţeleg că cistercienii te cunosc, a spus Samson. Că o 
să cerem ospitalitate... 

— Nu e chiar aşa de bine, l-a întrerupt din nou dementul. 
Priponiţi caii. Îi lăsăm aici, în pădure. lar voi veniţi după 
mine. În vârful degetelor. 

Câinii cistercienilor s-au liniştit, lătrau mai încet şi fără 
chef, în timp ce Szarlej desfăcea cu îndemânare o scândură 
din peretele grajdului. O clipă mai târziu erau în încăperea 
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întunecată, uscată şi caldă, în care mirosea plăcut a paie şi 
a fân. Apoi s-au urcat pe scară sub acoperiş şi s-au cuibărit 
în fân. 

— Să dormim, a murmurat Szarlej, foşnind. Păcat că pe 
stomacul gol, dar propun să ne abţinem de la mâncare 
până mâine-dimineaţă şi atunci cu siguranţă că vom reuşi 
să şterpelim ceva provizii, măcar nişte mere. lar dacă 
trebuie neapărat, pot să mă duc chiar acum. Dacă cineva 
nu rezistă până mâine-dimineaţă. Ei, Reinmar? La tine mă 
refeream în mod special când am vorbit despre o persoană 
care nu-şi poate stăpâni instinctele primare... Reinmar? 
Reinmar dormea. 
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Capitolul 22 


În care se arată că eroii noştri au fost foarte 
nenorocoşi când şi-au ales locul de înnoptat. Se 
confirmă şi adevărul cunoscut - deşi lucrul acesta iese 
la iveală mult mai târziu - că, în momente istorice, 
chiar şi cea mai neînsemnată întâmplare poate fi 
încărcată de consecinţe istorice. 


Cu toată oboseala, Reynevan a dormit prost şi 
zbuciumat. Înainte să adoarmă, s-a înghesuit în fânul 
înţepător, plin de spini, foindu-se între Szarlej şi Samson, şi 
alegându-se cu câţiva ghionţi şi câteva blesteme. Apoi 
gemuse în somn, văzând cum curgea sângele din gura 
străpunsă de săbii a lui Peterlin. Oftase, văzând-o pe Adela 
goală stând călare pe prinţul Jan Ziebicki, oftase văzând 
cum se joacă prinţul cu sânii ei care dansau ritmic, cum îi 
mângâia şi îi strângea. Apoi, spre groaza şi stânjeneala lui, 
locul eliberat de Adela fusese luat deasupra prinţului de 
Nicolette cea Blondă, sau Katarzyna Biberstein, care îl 
călărea pe neobositul Piast cu nu mai puţină energie şi 
entuziasm decât Adela. Şi nu cu mai puţină satisfacţie în 
final. 

Apoi fuseseră fete pe jumătate goale, cu părul despletit, 
care zburau pe mături pe cerul luminat de lună, prin 
mijlocul unui stol de ciori cârâitoare. Fusese fluturaşul-de- 
stâncă: el se târâse pe zid, deschizând ciocul fără să scoată 
niciun sunet. Fusese ceata de călăreţi cu glugi care 
călăreau în mijlocul câmpurilor, strigând ceva de neînțeles. 
Fuseseră turris fulgurata, turnul care se sfărâma lovit de 
trăsnet, şi omul care cădea din el. Fusese omul care alerga 
arzând prin zăpadă, cuprins de flăcări. Fuseseră apoi 
bătălia, bubuitul tunurilor, vuietul arbaletelor, tropotul 
copitelor, nechezatul cailor, scrâşnetul armelor, strigătele... 

L-au trezit  tropotul  copitelor,  nechezatul cailor, 
scrâşnetul armelor, strigătele. Samson al Mierii i-a acoperit 
în acelaşi moment gura cu palma. 

Curtea fermei era plină de oameni călare şi pe jos. 
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— Dar ştiu că am nimerit, a mormăit Szarlej, observând 
terenul printr-o crăpătură dintre bârne. Aşa cum se spune, 
ca ariciul în căcat. 

— E o poteră? Din Ziebice? După mine? 

— Mai rău. La dracu’, este o adunare. O mulţime de 
oameni. Văd magnați. Şi cavaleri. Futu-i mama ei de 
treabă, tocmai aici? În pustietatea asta? 

— Să o ştergem cât mai avem timp. 

— Din păcate - Samson a arătat cu capul spre saivan -, 
timpul s-a dus. Slujitorii înarmaţi au înconjurat tot terenul 
de aproape. Probabil ca să nu lase pe nimeni să intre. Dar 
mă îndoiesc că vor fi dispuşi să lase pe cineva să plece. Ne- 
am trezit prea târziu. E de mirare că nu ne-a sculat din 
somn aroma - frig carne din zori... 

Într-adevăr, dinspre curte se simţea un miros din ce în ce 
mai puternic de carne friptă. 

— Soldaţii aceştia înarmaţi - Reynevan îşi găsise şi el o 
gaură prin care să privească - poartă culorile episcopului. 
Poate că este Inchiziția. 

— Frumos, a mormăit Szarlej. Curva mamii ei de viaţă, 
foarte frumos! Singura noastră speranţă este că nu se vor 
uita în grajd. 

— Din păcate, a repetat Samson al Mierii, speranţa 
aceasta este zadarnică, fiindcă se îndreaptă chiar încoace. 
Să ne ascundem în fân. lar dacă ne găsesc, să facem pe 
tâmpiţii. 

— ie îţi e uşor să vorbeşti. 

Reynevan s-a târât prin fân până la scândurile din tavan, 
a găsit o crăpătură şi şi-a lipit un ochi de ea. A văzut cum 
soldaţii au intrat în grajd şi, spre uimirea lui din ce în ce mai 
mare, au pătruns în toate cămăruţele, împungând cu 
cuţitele fixate la capătul unor prăjini lungi chiar şi snopii şi 
grămezile de fân din grajd. Unul s-a urcat şi pe scară, dar n- 
a intrat sub acoperiş, s-a mulţumit să arunce rapid o privire. 

— Slavă şi mulţumiri, a şoptit Szarlej, veşnicei indolenţe 
soldăţeşti. 

Din păcate, acesta nu era sfârşitul. După soldaţi, în grajd 
au venit slujitorii şi călugării. S-a făcut curăţenie şi s-a 
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măturat. S-a pus pe jos cetină frumos mirositoare. Au fost 
aduse bănci. S-au făcut capre din lemn. Pe ele s-au aşezat 
tăblii. Pe tăblii s-a aşternut o pânză. Înainte să se aducă 
cuțite şi căni, Reynevan înţelesese deja despre ce era 
vorba. 

A mai durat puţin, apoi în grajd au intrat magnații. 
Atmosfera a devenit foarte colorată, strălucitoare datorită 
armelor, bijuteriilor, lanțurilor şi agrafelor de aur, într-un 
cuvânt lucruri deloc potrivite cu interiorul mohorât. 

— La naiba... a şoptit Szarlej, tot cu ochiul la crăpătură. 
Tocmai în grajdul ăsta şi-au găsit să ţină o consfătuire 
secretă. Şi nu sunt nişte figuri oarecare... Konrad, episcopul 
de Wroctaw în persoană. lar cel de lângă el este Ludwik, 
principele de Brzeg şi Legnica... 

— Mai încet... 

Reynevan îi recunoscuse şi el pe ambii Piaşti. Konrad, de 
opt ani episcop de Wroctaw, uimea prin postura lui de-a 
dreptul cavalerească şi chipul uimitor de proaspăt, ţinând 
seama de înclinația lui spre băutură, mâncare şi preacurvie, 
vicii ale demnitarului Bisericii cunoscute pretutindeni, 
devenite deja proverbiale. Era fără îndoială meritul 
organismului puternic şi al sângelui sănătos al Piaştilor, căci 
alţi demnitari, care beau mai puţin şi preacurveau mai rar, 
la vârsta lui Konrad aveau deja o burtă până la genunchi, 
pungi sub ochi şi nasuri vineţii - asta dacă mai aveau 
nasuri. Ludwik Brzeski, care avea patruzeci de primăveri, 
amintea de regele Arthur din miniaturile cavalereşti - părul 
lung, ondulat, îi înconjura ca o aureolă chipul inspirat ca al 
unui poet, dar bărbătesc în acelaşi timp. 

— Vă invităm la masă, nobili domni, a spus episcopul, 
uimindu-i din nou, de astă dată cu vocea sonoră ca de 
tinerel. Deşi este un grajd, nu un palat, vă vom ospăta cu 
ce are casa mai bun, şi vom stropi mâncarea simplă de la 
ţară cu un vin unguresc care nu se găseşte întotdeauna nici 
la regele Sigismund la Buda. Ceea ce ne va confirma şi 
cancelarul regal, preacinstitul domn Schlick. Asta, fireşte, 
dacă va aprecia aşa băutura noastră. 

Un bărbat tânăr, dar cu o înfăţişare foarte serioasă şi 
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bogată, s-a înclinat. Avea un blazon pe haină - un triunghi 
argintiu pe un fond roşu şi trei inele de altă culoare. 

— Kaspar Schlick, a şoptit Szarlej. Secretar personal, om 
de încredere şi consilier al Luxemburghezului. O mare 
carieră pentru un asemenea mucos... 

Reynevan şi-a scos din nas un pai, înăbuşindu-şi cu un 
efort supraomenesc un strănut. Samson al Mierii i-a adresat 
un sâsâit de avertisment. 

— Îl salutăm în mod deosebit de călduros, a continuat 
episcopul Konrad, pe înălţimea Sa Giordano Orsini, membru 
al consiliului cardinalilor, actualmente legatul Preasfinţiei 
Sale papa Martin. Îl salut, de asemenea, pe reprezentantul 
legal al statului, nobilul Gottfried Rodenberg, primarul din 
Lipa. li salut, de asemenea, pe preacinstitul nostru oaspete 
din Polonia şi pe oaspeţii din Moravia şi din Cehia. Fiţi bine- 
veniţi şi luaţi loc. 

— L-au adus până şi pe nenorocitul ăsta de teuton, a 
mormăit Szarlej, străduindu-se să lărgească cu cuțitul 
crăpătura din tavan. Wójt din Lipa. Unde e asta? Cu 
siguranţă în Prusia. Şi ceilalţi cine or fi? ÎI văd pe domnul 
Puta din Castolovice... Acela lat în umeri, cu un leu negru 
pe fond roşu, este Albrecht von Kolditz, starostele din 
Swidnica... iar acela cu Odrzywas?% pe blazon, acela trebuie 
să fie unul dintre domnii din Kravaře. 

— Fă linişte, a sâsâit Samson. Şi nu te mai foi... Pentru că 
o să ne descopere din cauza gunoaielor care le cad în cupe. 

jos se ridicau într-adevăr cupele, oamenii beau în 
sănătatea lor proprie, slujitorii aduceau urcioare. Cancelarul 
Schlick făcea complimente vinului, dar nu se ştie dacă nu 
din amabilitate diplomatică. Cei care şedeau la masă 
păreau să se cunoască între ei. Cu unele excepţii. 

— Cine este tânărul însoțitor al Domniei Voastre, 
monsignore Orsini? s-a interesat episcopul Konrad. 

— Este secretarul meu, a răspuns legatul papal, un 
bătrânel micut, cărunt şi cu un zâmbet plăcut. Se numeşte 


230 Odrzywas (Odrowaz) - unul dintre cele mai vechi blazoane nobiliare 
poloneze, adoptat în 1413, caracterizat printr-un evantai de pene de 
păun în partea de sus. 
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Mikołaj din Kuza. Îi prevăd o carieră măreaţă în slujba 
Bisericii noastre. Vero”, mi-a fost de mare folos în 
misiunea mea, căci ştie ca nimeni altul să combată tezele 
eretice, mai ales ale lollarzilor şi husiţilor. Sfinţia Sa 
episcopul de Cracovia poate să confirme. 

— Episcopul de Cracovia, a sâsâit Szarlej. La dracu’... 
Este... 

— Zbigniew Oleśnicki, a confirmat în şoaptă Samson al 
Mierii. În Silezia, în cârdăşie cu Konrad. La naiba, dar ştiu că 
am nimerit! Faceţi linişte ca nişte şoricei. Căci dacă ne 
descoperă, s-a zis cu noi. 

— Dacă este aşa, a luat cuvântul episcopul Konrad, poate 
începe distinsul Mikotaj din Kuza? Căci tocmai acesta este 
scopul consfătuirii noastre: să punem capăt molimei husite. 
Până să se aducă mâncarea şi vinul să respingă cărticelele 
învăţăturii lui Hus. Ascultăm. 

Slujitorii au adus pe o targă şi au răsturnat pe masă un 
bou fript. Stiletele şi cuţitele au strălucit şi s-au pus în 
mişcare. Tânărul Mikotaj din Kuza s-a ridicat în picioare şi a 
început să vorbească. Şi deşi ochii îi sclipiseră la vederea 
fripturii, vocea tânărului preot nu tremura. 

— Scânteia este un lucru mic - a rostit exaltat dar când 
nimereşte pe ceva uscat, nimiceşte oraşe, ziduri, păduri 
mari?*?. La fel, puţin aluat acrit e un lucru mic, dar strică 
toată covata. Şi o muscă moartă, spune Eclesiastul, strică 
un vas întreg de ulei aromat. Aşa şi învăţătura cea rea, la 
început are numai doi sau trei ascultători, dar încetul cu 
încetul cancerul se răspândeşte în trup şi aşa se spune: 
oaia râioasă molipseşte întreaga turmă. Şi aşa, după cum 
scânteia trebuie stinsă imediat ce s-a ivit, aluatul acrit 
trebuie măturat, oaia râioasă trebuie scoasă din turmă, ca 
să rămână casa întreagă şi corpul, şi covata, şi nici 
animalele să nu piară... 


231 „Adevărat”, în Ib. italiană, în original (n. red.). 

232 „Cazania” vestitului ulterior Mikołaj din Kuza (care în 1425 avea 
numai douăzeci și patru de primăveri) am construit-o pe baza opiniilor 
contrareformiste mult mai târzii ale iezuitului Piotr Skarga, din lucrarea 
acestuia Zyuvoty Swietych Starego i Nowego Zakonu [Vieţile sfinților 
din Vechiul și Noul Testament] (n. a.). 
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— Mădularul cel rău trebuie retezat, a repetat episcopul 
Konrad, zdrobind în dinţi o bucată de carne de vită, din care 
se scurgeau grăsimea şi sucul de sânge. Bine, foarte bine 
vorbiţi, tinere domn Mikotaj. E o problemă de chirurgie! 
Fierul, fierul ascuţit este leacul cel mai bun pentru cancerul 
husit. Să-l retezăm! Să-i tăiem pe eretici, să-i tăiem fără 
milă! 

Cei de la masă şi-au exprimat aprobarea, bombănind cu 
gurile pline şi gesticulând cu oasele roase. Boul se 
transforma treptat în schelet de bou, iar Mikotaj din Kuza a 
respins una după alta toate ereziile husite, a dezvăluit toate 
absurdităţile învăţăturii lui Wycliffe: negarea 
Transsubstanţierii, negarea existenței  purgatoriului, 
respingerea cultului sfinților şi a portretelor lor, respingerea 
spovedaniei la ureche. În cele din urmă, a ajuns la 
împărtăşania sub utraque specie şi a respins-o şi pe 
aceasta. 

— Sub o singură formă, a strigat, numai sub formă de 
pâine trebuie să fie împărtăşania pentru credincioşi. Căci 
spune Matei: „Pâinea noastră cea de toate zilele”, panem 
nostrum  supersubstantialem, „dă-ne-o nouă astăzi”. ŞI 
spune Luca: „A luat pâinea, a rostit o binecuvântare, a rupt- 
o şi le-a dat lor.” Unde se vorbeşte aici despre vin? Intr- 
adevăr, este un singur obicei şi unic obicei, aprobat şi 
întărit de Biserică, omul de rând să primească împărtăşania 
într-un singur fel. Şi aici trebuie să se oprească oricine este 
drept-credincios! 

— Amin! a încheiat lingându-şi degetele Ludwik din 
Brzeg. 

— Din partea mea, a răcnit ca un leu episcopul Konrad, 
strângând osul în colţul gurii, husiţii n-au decât să o 
primească şi sub formă de clistir, dinspre partea curului! 
Dar feciorii ăştia de curve vor să mă jefuiască! Trăncănesc 
despre secularizarea bunurilor bisericeşti, despre aşa-zisa 
sărăcie evanghelică a clerului! Adică să ne ia nouă, ca să 
împartă între ei! O, pe chinurile Domnului, aşa ceva nu se 
poate! Peste cadavrul meu! Dar mai curând peste hoiturile 
lor eretice! Să-şi dea duhul! 
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__— Deocamdată sunt în viaţă, a spus răbdător Puta din 
Castolovice, starostele din Kłodzko, pe care cu numai cinci 
zile în urmă Reynevan şi Szarlej îl văzuseră la turnirul din 
Ziebice. Deocamdată sunt în viaţă şi o duc foarte bine, în 
pofida celor prorocite după moartea lui Zizka. Că se vor 
lupta între ei, Praga, Tábor şi Orfanii?*5. Nu se poate face 
nimic în privinţa aceasta. Dacă cineva a contat pe aşa ceva, 
s-a înşelat amarnic. 

— Pericolul nu numai că nu scade, dar creşte, a tunat cu 
glas profund Albrecht von Kolditz, staroste şi hatman al 
principatului Wroctaw-Swidnica. Iscoadele mele raportează 
o colaborare tot mai strânsă între praghezi, Korybut şi 
urmaşii lui Žižka: Jan Hvězda din Vicemilie, Bohuslav din 
Svamberk şi Roháč din Dubá. Se vorbeşte foarte mult 
despre expediţii militare comune. Domnul Puta are 
dreptate. S-au înşelat aceia care, după moartea lui Zizka, 
au sperat într-o minune. 

— Şi nici nu este cazul să contăm pe alte minuni, a 
intervenit zâmbind Kaspar Schlick. Şi nici că problema 
schismei cehe va fi rezolvată de prezbiterul loan, care va 
veni din India cu sute de cai şi de elefanţi. Noi, noi singuri 
trebuie să rezolvăm această chestiune. Tocmai în această 
chestiune mă trimite acum pe mine aici regele Sigismund. 
Trebuie să ştim pe ce anume putem conta cu adevărat în 
Silezia, în Moravia, în principatul Opava. Ar fi bine, de 
asemenea, să ştim pe ce putem conta în mod real şi în 
Polonia. lar asta sper că ne va comunica imediat Inălţimea 
Sa episcopul de Cracovia. Atitudinea lui implacabilă faţă de 
susţinătorii polonezi ai wycliffismului este larg cunoscută. 
lar prezenţa sa aici dovedeşte simpatia faţă de politica 
regelui roman. 

— La Roma se ştie cu câtă ardoare şi dăruire combate 
erezia episcopul Sbigneus, a intervenit Giordano Orsini. 
Ştim acest lucru la Roma şi nu vom uita să-l răsplătim. 


233 Ramura cea mai radicală a mișcării husite, înfiinţată în 1423 din 
iniţiativa lui Jan ZiZka, ai cărei membri au început să se autointituleze 
Orfanii (Uniunea orfană, Frăția Orfanilor) după moartea acestuia (11 
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— Pot aşadar să consider - a zâmbit din nou Kaspar 
Schlick - că Regatul Poloniei sprijină politica regelui 
Sigismund? Şi că va sprijini iniţiativele acestuia? În mod 
activ? 

— Aş fi foarte bucuros să aflu răspunsul la această 
întrebare, a  pufnit rezemându-se de masă teutonul 
Gottfried von Rodenberg. Să ştim pe când ne putem 
aştepta la o participare activă a armatelor poloneze în 
expediţia cruciată antihusită. Aş vrea să aud aceasta de pe 
buze obiective. Aşadar, vă ascult, monsignore Orsini. Toţi 
ascultăm! 

— Adică, a adăugat cu un zâmbet Schlick, fără să-şi ochii 
de la Olesnicki. Toţi ascultăm. Cum s-a încheiat misiunea 
Domniei Voastre la lagiello? 

— Am vorbit mult timp cu regele Ladislau, a spus cu o 
voce oarecum posomorâtă Orsini. Dar, hmm... Fără prea 
mare rezultat. În numele şi din însărcinarea Preasfinţiei 
Sale i-am înmânat regelui polonez o relicvă, şi nu una 
oarecare... unul din piroanele cu care Mântuitorul nostru a 
fost bătut pe cruce. Vero, dacă o asemenea relicvă nu este 
în stare să-l îndemne pe un monarh creştin să ia parte la o 
cruciadă antieretică, atunci... 

— Atunci nu este monarh creştin, a terminat fraza 
episcopul Konrad în locul legatului. 

— Aţi văzut? s-a strâmbat dispreţuitor cavalerul teuton. 
Mai bine mai târziu decât deloc! 

— Aşadar, credinţa adevărată nu poate conta pe sprijinul 
polonezilor, a intervenit Ludwik din Brzeg. 

— Regatul Polonei şi regele Vladislav - a vorbit pentru 
prima dată Zbigniew Olesnicki - sprijină adevărata credinţă 
şi Biserica lui Petru. În cel mai bun mod posibil. Şi anume 
prin Dinarul Sfântului Petru2*. Niciunul din domnitorii 
reprezentaţi aici nu poate spune acelaşi lucru. 

— Pfui! a fluturat din mână prinţul Ludwik. N-aveţi decât 
să spuneţi ce vreţi. Bun creştin mai e şi lagiello, n-am ce 
zice! Un necfit, îl are pe diavol sub piele! 


234 Denumirea poloneză a taxei pentru papalitate, plătită de Polonia 
începând din secolul al XI-lea. 
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— Păgânismul lui - s-a înfierbântat Gottfried Rodenberg - 
se manifestă cât se poate de vizibil în ura turbată împotriva 
întregii seminţii germane, care este sprijinul Bisericii, şi mai 
ales împotriva noastră, spitalnicii Preasfintei Fecioare, 
antemurale christianitatis?*, care apărăm cu pieptul nostru 
credinţa catolică în faţa păgânilor, şi asta de două sute de 
ani! Şi este adevărat că acel Jagel este un necfit şi 
închinător la idoli, care, pentru a putea asupri Legea, nu 
numai cu husiţii, dar chiar şi cu iadul însuşi este gata să se 
alieze. O, zău aşa, aici nu trebuie să ne sfătuim cum să-l 
convingem pe Jagel şi Polonia să vină la cruciadă, ci să ne 
întoarcem la ceea ce s-a întâmplat la Pressburg acum doi 
ani, de Bobotează, când ne sfătuiam dacă nu este cazul să 
pornim cu o cruciadă chiar împotriva Poloniei. Şi să 
împărţim în bucățele această creatură atât de nereuşită, 
acest bastard al Uniunii de la Horodto35! 

— Cuvintele voastre, a spus foarte rece episcopul de 
Olesnica, par demne chiar de Falkenberg. Şi nu e de mirare, 
căci nu este o taină că Satirele celebrate acolo nu i-au fost 
dictate în altă parte, ci exact la Malborg. Vă amintesc că 
acel pamflet a fost condamnat de conciliu şi însuşi 
Falkenberg a fost nevoit să-i retragă tezele sale 
defăimătoare şi eretice sub ameninţarea rugului. De aceea, 
sună cu siguranţă foarte ciudat în gura cuiva care spune că 
este antemurale christianitatis! 

— Nu vă supăraţi, domnule episcop, a intervenit 
conciliant Puta din Castolovice. Adevărul este că regele 
vostru îi sprijină pe husiţi şi pe faţă, şi în taină. Ştim şi 
înţelegem că prin aceasta îi ţine în şah pe cavalerii teutoni 
- care trebuie să fie ţinuţi în şah - şi, ca să fiu sincer, e greu 
să mă mir de aceasta. Dar consecinţele acestei politici 
pentru toată Europa creştină pot să fie dezastruoase. Doar 
ştiţi şi Domnia Voastră acest lucru. 


255 „Bastionul creștinismului”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

236 Uniunea sau Pactul de la Horodło - un set de trei acte semnate în 
1413 de regele Poloniei Vladislav al II-lea lagiello și Marele Duce al 
Lituaniei, Vytautas, prin care se consolida uniunea dintre cele două 
state și se acordau drepturi mai ample Lituaniei. 
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— Din păcate, a întărit Ludwik din Brzeg. Şi consecinţele 
le vedem. Korbutowicz este la Praga, şi cu el detaşamente 
întregi de polonezi. În Moravia sunt Dobko Puchata, Piotr 
din Lichwin şi Fedor din Ostrog. Eyszek Raczyński este 
alături de Rohač din Dubá. lată unde sunt polonezii, iată 
unde se văd în acest război blazoanele poloneze şi se aud 
chemările poloneze la luptă. lată cum sprijină lagiello 
adevărata credinţă. Dar edictele, manifestele lui? Praf în 
ochi, atâta tot! 

— În acelaşi timp, plumb, cai, arme, alimente, fel de fel 
de mărfuri - a adăugat încruntat Albrecht von Kolditz - curg 
fără întrerupere din Polonia spre Cehia. Cum vine asta, 
domnule episcop? Pe de o parte trimiteţi la Roma Dinarul 
Sfântului Pentru, cu care vă lăudaţi atâta, pe de altă parte, 
praf de puşcă şi obuze pentru tunurile husite? Zău aşa, asta 
seamănă cu regele vostru, care, după cum se vorbeşte, îi 
aprinde lui Dumnezeu o lumânare, iar diavolului un foc. 

— Anumite chestiuni - a recunoscut peste o clipă 
Olesnicki - şi pe mine mă dor. Dar, aşa să-mi ajute 
Dumnezeu, eu mă străduiesc să mergem spre mai bine. 
Dar e păcat de cuvinte, căci voi repeta mereu aceleaşi 
contraargumente. Aşadar voi spune pe scurt: o dovadă a 
intenţiei Regatului Poloniei este prezenţa mea aici. 

— Pe care o apreciem, a lovit cu palma în masă episcopul 
Konrad. Dar ce este Regatul Poloniei? Sunteţi Domnia 
Voastră, preacinstite domnule Zbigniew? Sau Witold? Sau 
familia Szafrański? Sau poate familia Ostroróg? Sau poate 
Jastrzebce şi Biskupce? Cine domneşte în Polonia? Că doar 
nu regele Vladislav, un bătrânel sfrijit, care nu poate să-şi 
conducă nici propria nevastă. Poate că Sonka Holszańska 
domneşte în Polonia? Şi amanţii ei: Ciołek, Hińcza, 
Kurowski, Zaremba? Şi cine o mai fute acolo pe rusoaica 
asta? 

— Vero, vero, a dat din cap trist legatul Orsini. E ruşine 
ca un asemenea rege să fie cornuto?*... 

— Ţinem o adunare serioasă, s-a încruntat episcopul de 


237 „Adevărat, adevărat [...] încornorat”, în Ib. italiană, în original (n. 
red.). 
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Cracovia, şi bârfiţi ca nişte babe. Sau ca studenţii în bordel. 

— Nu veţi nega că Sonka îi pune coarne lui lagiello şi îl 
acoperă de ruşine. 

— Voi nega, pentru că este vana rumoris. Calomnii 
lansate şi aţâţate de Malbork. 

Cavalerul teuton s-a ridicat de la masă, roşu la faţă şi 
gata de replică, dar Kaspar Schlick l-a reţinut cu un gest 
rapid. 

— Pax! a rostit tăios. Să lăsăm acest subiect, există altele 
mai importante. După câte înţeleg, participarea armată a 
Poloniei la cruciadă este deocamdată nesigură. Ceea ce iau 
la cunoştinţă, deşi cu părere de rău. Dar pe scoica Sfântului 
lacob”, aveţi grijă, domnule episcop Zbigniew, să se 
respecte întru totul punctele înţelegerii de la Kiezmark şi 
edictele lui lagiello din Trembowla şi Wieluń. Aceste edicte 
închid graniţele, ameninţă cu pedepse pe cei care fac 
comerţ cu husiţii, dar mărfurile şi armele, aşa cum a 
remarcat pe drept cuvânt starostele din Świdnica, 
călătoresc în continuare din Polonia spre Cehia... 

— Am spus că mă voi strădui, l-a întrerupt nerăbdător 
Olesnicki. Şi nu sunt promisiuni deşarte. Cei care au relaţii 
cu ereticii cehi vor fi pedepsiţi în Polonia, există edicte 
regale, jura sunt clara?*. Totuşi le voi aminti domnul 
hatman de Świdnica şi Înălţimii Sale, episcopului de 
Wroctaw, cuvintele Scripturii: „De ce vezi tu paiul din ochiul 
fratelui tău şi nu observi bârna din ochiul tău?”2% jumătate 
din Silezia face comerţ cu husiţii şi nimeni nu face nimic! 

— Greşiţi, preacinstite prinţ Zbigniew, s-a aplecat peste 
masă episcopul Konrad. Pentru că se face ceva împotriva 
lor. Vă asigur că s-au luat măsuri. Măsuri aspre. Ne 
descurcăm fără edicte, fără manifeste, fără pergamente, 
dar unii defensores haereticorum?” vor simţi pe pielea lor 
ce înseamnă să te înhăitezi cu ereticii. lar asupra altora va 


238 Scoica pelerinului sau scoica Sfântului lacob - unul dintre simbolurile 
pelerinajului la Santiago de Compostela. 

239 „Drepturile sunt clare, evidente”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

240 Matei 7, 5. 

241 „Apărătorii ereticilor”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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cădea o spaimă înfricoşătoare. Lumea va vedea atunci 
diferenţa dintre acţiunea adevărată şi cea aparentă. Dintre 
lupta adevărată pentru credinţă şi aruncarea prafului în 
ochi. 

Episcopul vorbea atât de muşcător, în vocea lui era atâta 
ură încrâncenată, că Reynevan simţea cum i se ridică părul 
măciucă la ceafă. Inima a început să-i bată atât de tare, 
încât se temea să n-o audă cei de jos. Dar celor de jos le 
stătea capul la altceva. Kaspar Schlick a domolit din nou 
atmosfera şi a dezamorsat disputele, după care i-a invitat 
să discute concret şi calm despre situaţia din Cehia. 
Aşadar, certăreţii, în persoana episcopului Konrad, Gottfried 
Rodenberg, Ludwik din Brzeg şi Albrecht von Kolditz, au 
tăcut şi au luat cuvântul cehii şi moravii, care tăcuseră 
până atunci. Nici Reynevan, nici Szarlej, nici Samson al 
Mierii nu-i cunoşteau pe niciunul dintre ei, totuşi era 
evident - sau aproape evident - că erau domni din cercul 
comitatului Plzeň şi ai nobilimii  morave loiale 
Luxemburghezului, grupaţi în jurul lui Jan din Kravaře, 
domnul din Jičín. Şi au constatat curând că unul dintre cei 
de faţă era chiar vestitul Jan din Kravaře în persoană. 

Şi tocmai Jan din Kravaře, un bărbat înalt, cu părul şi 
mustaţa negre, cu o faţă care dovedea că petrece mai mult 
timp în şa decât la masă, avea cele mai multe de spus 
despre situaţia actuală din Cehia. Nu l-a întrerupt nimeni în 
timp ce vorbea calm, cu o vocea nepătimaşă, toţi s-au 
aplecat şi au privit în tăcere harta Regatului Ceh, întinsă pe 
masă, în locul de unde slujitorii luaseră scheletul boului 
complet ros şi curăţat de carne. De sus, detaliile hărţii nu 
se vedeau, dar Reynevan se baza pe imaginaţie în timp ce 
domnul din Jičín povestea despre atacurile husiţilor de la 
Karlštejn şi Zebrâk - de altfel, fără succes - şi de la Svihov, 
Obořiště şi Květnice, din păcate întru totul reuşite. Despre 
acţiunile din vest, împotriva domnilor loiali regelui 
Sigismund din Plzeň, Loket şi Most. Despre atacurile din 
sud, respinse deocamdată cu succes de unitatea catolică a 
domnului Oldřich din Rožmberk. Despre pericolul care 
ameninţă Jihlava şi Olomouc, din partea alianţei dintre 
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Korybutovi€, Bozek din Miletinek şi Roháč din Dubá. Despre 
acţiunile periculoase din nordul Moraviei ale lui Dobek 
Puchata, cavaler polonez cu blazonul Weniawa. 

— Dar îmi vine să mă piş, a şoptit Szarlej. Nu mă pot 
ţine... 

— Poate te va ajuta să te ţii gândul că, dacă te 
descoperă, o să atârni pentru a doua oară de funie, a şoptit 
Samson al Mierii. 

Jos începuse discuţia despre regatul Opava. Şi imediat s- 
a ajuns la ceartă. 

— Consider că Přemek din Opava nu este un aliat de 
nădejde, a declarat episcopul Konrad. 

— Despre ce e vorba? a ridicat capul Kaspar Schlick. 
Despre căsnicia lui? Că s-a însurat cu văduva lui Jan, prinţul 
de Ratiboř? Că aceasta este o lagiellonă, fiica lui Dmitri 
Korybutovi€, nepoată de frate a regelui polonez, sora bună 
a lui Korybutovi€, care ne face nouă atâtea necazuri acolo? 
Vă asigur, domnilor, că regelui Sigismund nu-i pasă de 
această afinitate. lagiellonii sunt o familie de lupi, mai 
degrabă se muşcă între ei decât să coopereze. Přemek din 
Opava nu se va împăca în veci cu Korybutovi€ numai pentru 
că asta îl irită. 

— Přemek s-a aliat deja, l-a contrazis episcopul. În 
martie, la Htuboczki. Şi la Olomouc, de Sfântul Urban. Fără 
îndoială, Opava şi domnii moravi se vor înţelege curând cu 
ereticii, vor încheia repede o înţelegere. Ce părere aveţi de 
aceasta, domnule Jan din Kravaře? 

— Nu mai vorbiţi nici despre socrul meu, nici despre 
nobilimea moravă, a ripostat domnul din Jičín. 

— lar husiţii - a zâmbit îngâmfat Kaspar Schlick - au 
drumuri comerciale libere din Polonia. O, foarte puţin 
înţelegeţi politica, domnule Jan, foarte puţin. 

— Dacă noi... obraji încinşi ai lui Jan din Kravaře s-au 
înroşit de furie. Dacă noi, atunci... Dacă ar fi venit împotriva 
noastră Puchała... Dacă Luxemburghezul ne-ar fi sprijinit, 
nu ar fi trebuit să cădem la o înţelegere. 

— E târziu pentru „ce ar fi fost dacă...”, a ridicat Schlick 
din umeri. Important este că, prin negocierile voastre, acum 
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husiţii au drumuri comerciale libere prin Opava şi Moravia. 
lar numiții Dobko Puchata şi Piotr Polak stăpânesc Sumperk, 
Uničov, Odry şi Dolany, practic blochează oraşul Olomouc, 
fac raiduri, terorizează şi jefuiesc toată regiunea. Acolo este 
teritoriul lor, nu al vostru. Aţi făcut o afacere proastă, 
domnule Jan. 

— Raidurile nu sunt o specialitate exclusivă a husiţilor, a 
intervenit cu un zâmbet răutăcios episcopul de Wrocław. l- 
am învăţat chiar eu minte pe eretici în anul '421 la 
Broumov şi lângă Trutnov. Grămezile de leşuri de cehi erau 
înalte acolo cât un stat de om, de fumul de la ruguri se 
înnegrise cerul. lar pe cei pe care nu i-am ucis şi nu i-am 
ars, i-am însemnat. În felul nostru, silezian. Dacă vezi acum 
un ceh fără nas, fără o mână, fără un picior, sunt aşa după 
raidul acela minunat al nostru. Ei, domnilor, nu am putea 
repeta expediţia? Anul 1425 este un an sfânt... Poate să-l 
sărbătorim prin nimicirea husiţilor? Mie nu-mi place să 
vorbesc în vânt, nici nu obişnuiesc să fac înţelegeri sau să 
închei pace cu ei! Ce părere aveţi despre aceasta, domnule 
Albrecht? Domnule Puta? Adăugaţi la oamenii mei vreo 
două sute de sulițe şi pedestraşi cu arme de foc şi îi 
învăţăm minte pe eretici. Va lua foc cerul de la Trutnov 
până la Hradec Krâlove. Promit... 

— Nu promiteţi, l-a întrerupt Kaspar Schlick. Şi păstraţi- 
vă înflăcărarea pentru momentul potrivit. Pentru cruciadă. 
Nu e vorba de raiduri. Nu de tăierea mâinilor şi a 
picioarelor, pentru că regelui Sigismund nu-i folosesc la 
nimic supuşii fără mâini şi fără picioare. lar Sfinţia Sa nu 
doreşte masacrarea cehilor, ci întoarcerea lor în sânul 
adevăratei Biserici. Şi nu este vorba de omorârea populaţiei 
civile, ci de zdrobirea armatelor taborite. De aceea, să 
vorbim la obiect. Ce forţă poate oferi Silezia, când se va 
anunţa cruciada? Concret, vă rog. 

— Concret - a zâmbit strâmb episcopul -, vorbiţi ca un 
evreu. Se cuvine aceasta unei rude? Pentru că practic 
sunteţi rubedenia mea. Ei, dar dacă aceasta este dorinţa 
voastră, poftim: eu voi da şaptezeci cu sulițe, plus 
pedestrimea şi tunurile necesare. Konrad Kantner, fratele 


e 397 œ» 


meu, viitorul socru al Domniei Voastre, va da şaizeci de 
călăreţi. Tot aţâţi va da, ştiu asta, Ludwik din Brzeg, aici de 
faţă. Ruprecht din Lubin şi fratele lui Ludwik vor strânge 
patruzeci. Bernard Niemodlihski... _ 

Reynevan nici nu ştia când aţipise. L-a trezit un ghiont. În 
jur era întuneric. 

— Să plecăm de aici, a mormăit Samson al Mierii. 

— Am dormit? 

— Şi încă cum! 

— S-a terminat adunarea? 

— Cel puţin pentru moment. Vorbeşte în şoaptă, afară 
este strajă. 

— Unde e Szarlej? 

— A plecat deja la cai. Acum mă duc şi eu. După aceea 
vii tu. Numără până la o sută şi după aceea ieşi. Prin curte. 
la un snop de paie, mergi încet, cu capul plecat, ca şi când 
ai fi argat la cai. lar după colţul ultimei colibe o iei la 
dreapta şi în pădure. Ai priceput? 

— Sigur că da. 


Şi totul ar fi mers cu bine, dacă trecând pe lângă coliba 
din margine, Reynevan nu şi-ar fi auzit numele. 


În vatra satului se foiau câţiva soldaţi, ardeau focuri şi 
făclii, dar întunericul din şopron oferea o ascunzătoare atât 
de bună, că Reynevan s-a urcat fără teamă pe bancă, s-a 
ridicat pe vârfurile degetelor şi s-a uitat în încăpere. 
Membranele din ferestre erau foarte murdare şi interiorul 
prost luminat. Se desluşeau totuşi trei persoane care 
stăteau de vorbă. Una din ele era Konrad, episcopul de 
Wrocław. Orice îndoială în această privinţă era spulberată 
de vocea răsunătoare şi răspicată. 

— Repet, domnule, vă suntem foarte recunoscători 
pentru informaţii. Nouă ne-ar fi fost greu să le obţinem. Pe 
negustori îi pierde lăcomia, iar în negoţ e greu să faci o 
conspirație, secretele nu se păstrează, sunt prea multe 
legături şi prea mulţi intermediari. Mai devreme sau mai 
târziu va veni un denunţ despre cine se înhăitează cu husiţii 
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şi face negoţ cu ei. Dar cu domnii din nobilime şi cu orăşenii 
este mult mai greu, aceştia ştiu să-şi ţină gura, trebuie să 
se ferească de Inchiziţie, căci ştiu ce îi aşteaptă pe eretici şi 
pe sprijinitorii husiţilor. Şi este adevărat, spun încă o dată, 
că fără ajutor de la Praga nu am fi dat niciodată de urma 
unuia ca Albrecht Bart sau Piotr de Bielau. 

Bărbatul care şedea cu spatele la fereastră a vorbit cu un 
accent pe care Reynevan nu-l putea confunda. Era ceh. 

— Piotr din Bielawa, i-a răspuns el episcopului, ştia să 
păstreze un secret. Chiar şi la noi, la Praga, erau puţini care 
ştiau de el. Şi ştiţi cum este: între duşmani, omul se fereşte, 
dar între prieteni i se dezleagă limba. Şi dacă tot vorbim 
despre asta, sper că aici, printre prieteni, nu aţi scăpat din 
nebăgare de seamă nicio vorbă pe tema persoanei mele, 
domnule episcop? 

— Mă jigniţi cu o asemenea presupunere, a spus demn 
Konrad. Nu sunt copil. In plus, consfătuirea se ţine nu fără 
motiv aici, la Debowiec, în pustietate. Este un loc sigur şi 
secret. Şi au venit aici oameni de încredere. Prieteni şi 
aliaţi. De altfel, niciunul dintre ei, îmi permit să observ, nu 
v-a văzut. 

— Această precauţie este demnă de toată lauda. Pentru 
că, trebuie să mă credeţi, sunt urechi husite şi la castelul 
din Swidnica, la domnul von Kolditz, şi la domnul Puta din 
Kłodzko. lar în privinţa domnilor oaspeţi din Moravia, aş 
sugera, de asemenea, o atenţie deosebită. Fără să jignesc 
pe nimeni, dar le place să schimbe taberele. Domnul Jan din 
Kravaře are multe rubedenii printre husiţi... 

A luat cuvântul cel de-al treilea interlocutor. Stătea cel 
mai aproape de făclie, Reynevan vedea părul negru, lung şi 
chipul de pasăre, care îi amintea de un fluturaş-de-stâncă. 

— Suntem  precauţi, a spus Fluturaşul-de-stâncă. Şi 
vigilenţi. Şi ştim să pedepsim trădarea, puteţi să mă 
credeţi. 

— Vă cred, vă cred, a mormăit cehul. Cum să nu vă cred? 
După ceea ce i s-a întâmplat lui Piotr din Bielawa, domnule 
Barta, negustorilor Pfefferkorn, Neumarkt şi Throst? Un 
demon, îngerul răzbunării, bântuie prin Silezia, loveşte din 
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cer senin. Chiar la amiază. Chiar aşa, daemonium 
meridianum... Înfricoşarea i-a cuprins pe oameni... 

— Şi foarte bine, a intervenit calm episcopul, că i-a lovit. 
Trebuia să-i cuprindă. 

— lar efectele se văd cu ochiul liber, a dat din cap cehul. 
Trecătorile din Krkonoše sunt pustii, foarte puţini negustori 
se mai îndreaptă spre Cehia. Spionii noştri nu mai merg în 
misiune în Silezia cu la fel de multă plăcere ca altădată, 
emisarii până nu demult gălăgioşi de la Hradec şi de la 
Tâbor au mai amuţit. Oamenii vorbesc, bârfele se 
răspândesc, cresc ca un bulgăre de zăpadă. Piotr de Bielau 
a fost înjunghiat cu cruzime. Pe Pfefferkorn nu l-a salvat, se 
spune, nici locul sfânt, moartea l-a găsit în biserică. Hanusz 
Throst a murit noaptea, pesemne îngerul răzbunării nu 
loveşte numai la amiază, ci vede şi ucide şi în întunericul 
nopţii. Şi pentru că eu v-am dat numele lor, principe 
episcop, atunci înseamnă că eu îi am pe conştiinţă. 

— Dacă doriţi, pot să vă spovedesc. Chiar imediat. Fără 
plată. 

— Mulţumesc frumos. 

Cehul nu putea să nu fi auzit zeflemeaua, dar nu s-a lăsat 
provocat. 

— Vă mulţumesc frumos, dar după cum ştiţi, sunt calixtin 
şi utracvist?“?, nu recunosc spovedania la ureche. 

— Este problema şi pierderea Domniei Voastre, a 
comentat rece şi oarecum zeflemitor episcopul Konrad. V- 
am oferit nu un ceremonial, ci pacea sufletului, iar aceasta 
nu depinde de doctrină. Dar este voinţa Domniei Voastre să 
refuzaţi. Însă atunci trebuie să vă descurcaţi singur cu 
conştiinţa Domniei Voastre. Eu vă spun doar atât, că acei 
răposaţi: Bart, Throst, Pfefferkorn, Bielau... au fost vinovaţi. 
Au păcătuit. Şi Pavel le scrie romanilor: „Plata păcatului 
este moartea.”2% 


242 Denumiri ale husiţilor; ca/ixtin, „cel care se împărtășește din pocal”, 
deci și cu vin, nu numai cu azimă; utracvist, derivat de la sub utraque 
specie, „în ambele feluri”, adică și cu azimă, și cu vin. În religia catolică, 
laicii nu se împărtășesc cu vin, ci numai cu azimă. 
243 Romani 6, 23. 
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— Tot acolo scrie şi despre păcătoşi, a spus Fluturaşul- 
de-stâncă: „Masa lor să li se prefacă într-o cursă, într-un lat, 
într-un prilej de cădere şi într-o dreaptă răsplătire!”2% 

— Amin, a răspuns cehul. Ei, păcat, mare păcat că acel 
înger sau demon veghează numai deasupra Sileziei. Căci nu 
lipsesc păcătoşii nici la noi, în Cehia... Unii dintre noi acolo, 
în Praga de Aur, se roagă zi şi noapte ca pe anumiţi 
păcătoşi să-i lovească damblaua, să-i ardă trăsnetul... sau 
să-i doboare demonul. Dacă vreţi vă dau o listă. Cu nume. 

— Ce fel de listă? a întrebat calm Fluturaşul-de-stâncă. 
Despre ce este vorba? Ce sugeraţi? Oamenii despre care 
vorbim au fost vinovaţi şi au meritat pedeapsa. Dar i-au 
pedepsit Dumnezeu şi viaţa lor păcătoasă. Pe Pfefferkorn l- 
a ucis un fermier din gelozie pentru soţie, după care s-a 
spânzurat din cauza remuşcărilor. Pe Piotr Bielawa l-a ucis 
la nebunie propriul frate, vrăjitor neîntreg la minte şi 
adulter. Pe Albrecht Bart l-au ucis evreii din invidie, pentru 
că era mai bogat decât ei; câţiva au fost prinşi şi au 
recunoscut adevărul când au fost torturați. Pe negustorul 
Throst l-au ucis haiducii, îi plăcea să umble noaptea şi a 
încasat-o. Negustorul Neumarkt... 

— Ajunge, ajunge, a dat din mână episcopul. Abţineţi-vă, 
nu-l plictisiţi pe oaspetele nostru. Avem un subiect mai 
important şi să ne întoarcem la el. Adică, să aflăm care 
domn praghez este gata să colaboreze şi să negocieze. 

— Vă rog să-mi iertaţi sinceritatea, a spus după o clipă de 
tăcere cehul, dar ar fi mai de folos dacă Silezia ar fi 
reprezentată de unul dintre principi. Ştiu, se înţelege, este 
vorba de proporţie, dar la Praga am avut destule 
neînţelegeri şi necazuri din cauza radicalilor şi a fanaticilor, 
preoţii se asociază foarte greu... 

— Domnul meu, nu cunoaşteţi proporţiile, dacă îi 
amestecați pe preoţii catolici cu ereticii. 

— Mulţi sunt de părere - a continuat imperturbabil cehul 
- că fanatismul este fanatism, cel catolic nu este mai bun 
decât cel taborit. Şi apoi... 

— Sunt înlocuitorul regelui Sigismund în Silezia, a spus 
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tăios episcopul Konrad. Sunt Piast de sânge regal. Toţi 
principii silezieni, rudele mele, întreaga nobilime sileziană, 
toţi recunosc conducerea mea şi m-au ales 
Landeshauptman?%. indeplinesc această dificilă misiune din 
ziua de Sfântul Marcu, Anno Domini 1422. Destul de mult 
pentru ca acest lucru să fie ştiut. Chiar şi acolo, la voi, în 
Cehia. 

— Dar se ştie, se ştie, totuşi... 

— Nu există niciun totuşi, i-a tăiat vorba din nou 
episcopul. In Silezia comand eu. Dacă vreţi să negociaţi, 
atunci cu mine. Da sau nu! 

Cehul a tăcut mult timp. 

— Vă place, o, ce vă mai place, preacinstiţilor, a spus în 
cele din urmă. Adoraţi să comandaţi, să vă băgaţi în 
politică, să vă vârâţi peste tot nasul şi degetele. Într- 
adevăr, va fi pentru Domniile Voastre o lovitură cumplită, 
atunci când cineva vă va lipsi în cele din urmă de putere, 
vă va lua această putere, o va smulge din labele voastre 
lacome. Cum veţi supravieţui? Cum? Vă imaginaţi? Niciun 
fel de politică! Toată ziulica, de la utrenie la vecernie, 
numai rugăciuni, pocăință, învăţătură, binefaceri şi 
milostiviri. Cum vă place asta? Principe episcop? 

— Aşa ceva vă place şi vouă, a rostit măreț membrul 
familiei Piasat. Numai că aveţi mâinile prea scurte. Un 
cardinal înţelept a spus cândva: Câinii latră, caravana trece. 
Lumea aceasta este şi va fi condusă de Roma. Aş spune că 
aşa vrea Domnul, dar nu voi folosi numele lui în deşert. Aşa 
că vă voi spune că aşa trebuie să fie, puterea să fie la 
capetele cele mai valoroase. Şi cine este mai valoros decât 
noi, domnul meu? Poftim? Poate voi, cavalere? 

— Se va găsi un rege sau un împărat puternic, nu s-a 
lăsat cehul. Şi atunci se va termina... 

— Se va termina ca la Canossa?%, i-a retezat vorba încă o 
dată episcopul. Sub aceleaşi ziduri sub care a stat Heinrich 


245 Sef al guvernului unui land. 

246 La castelul din Canossa, din nordul Italiei, împăratul Henric al IV-lea a 
obţinut prin penitență ridicarea excomunicării rostite de papa Grigore al 
VIl-lea (1077). 
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al IV-lea germanul. Acel rege puternic, care cerea ca 
preoțimea, inclusiv papa Grigore al Vll-lea, să nu se mai 
amestece în politică şi de la utrenie la vecernie să se ocupe 
numai de rugăciuni. Şi ce? Trebuie să vă aduc aminte? 
Ingâmfatul a stat două zile desculţ în zăpadă, iar în castel 
papa Grigore se bucura de deliciile mesei şi de farmecele 
mult lăudate ale marchizei Matilda. Şi cu aceasta, să 
încheiem această discuţie inutilă. Morala este - să nu ridici 
niciodată vocea împotriva Bisericii. Noi vom conduce 
întotdeauna, până la sfârşitul lumii. 

— Chiar şi după sfârşitul ei, a intervenit veninos 
Fluturaşul-de-stâncă. În Noul lerusalim, în oraşul de aur, 
dincolo de zidurile de jasp, cineva trebuie să fie conducător. 

— Aşa este, a pufnit episcopul. lar pentru câinii care urlă 
şi latră, ca de obicei: Canossa! Pocăinţă, ruşine, zăpadă şi 
călcâie îngheţate. Şi pentru noi, o încăpere caldă, vin fiert 
de Toscana şi o marchiză binevoitoare într-un pat moale! 

— Acolo la noi, a vorbit înfundat cehul, Orfanii şi taboriţii 
ascut lamele, pregătesc suliţele şi ung osiile carelor. Vor 
veni curând aici. Şi vă vor lua totul. Veţi pierde palatele, 
vinul, marchizele, puterea, şi la urmă şi capete voastre cele 
valoroase. Aşa va fi. Aş spune că probabil aşa vrea Domnul, 
dar nu voi folosi numele lui în deşert. Aşadar voi spune: să 
facem ceva. Să preîntâmpinăm. 

— Vă garantez, Sfântul Părinte Martin... 

— Dar mai daţi-mi pace cu Sfântul Părinte, a izbucnit 
cehul, cu regele Sigismund şi cu toţii principii Imperiului, cu 
tot acest iarmaroc european ţipător. Cu alţi legaţi papali, 
care defraudează din nou banii strânşi pentru cruciadă! Pe 
chinurile Domnului! Ne spuneţi să aşteptăm până când se 
va ajunge la o înţelegere? Dar pe noi moartea ne priveşte 
în faţă în fiecare zi! 

— Nouă nu ne poţi reproşa că nu facem nimic, a 
intervenit Fluturaşul-de-stâncă. Aşa cum aţi recunoscut 
chiar Domnia Voastră, noi acţionăm. Ne rugăm fierbinte, 
rugăciunile noastre sunt ascultate, păcătoşii îşi primesc 
pedeapsa. Dar păcătoşii sunt mulţi, mereu apar alţii noi. Vă 
rugăm să ne mai ajutaţi. 
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— Adică, să vă dăm alte nume. 

Nici episcopul, nici Fluturaşul-de-stâncă nu au răspuns. 
Cehul în mod evident nu aştepta un răspuns. 

— Vom face tot ce ne stă în putinţă. Vom trimite liste cu 
sprijinitorii husiţilor şi cu negustorii care fac comerţ cu 
husiţii. Vă vom da nume... dacă aveţi intenţia să vă rugaţi 
pentru ei. 

— lar demonul - nici de astă dată nimeni nu i-a răspuns 
cehului. Demonul, ca de obicei, va lovi direct la ţintă şi fără 
greş. O, ar prinde bine, ar prinde bine o asemenea acţiune 
şi la noi... 

— Cu asta e mai greu, a spus sever Konrad. Cine 
altcineva îşi poate da seama mai bine decât voi că nici 
diavolul nu se mai descurcă în toate fracţiunile? Că nu poţi 
ghici cine cu cine ţine şi dacă marţi ţine cu aceiaşi cu care a 
ţinut luni? Papa Martin şi regele Sigismund vor să cadă la 
înţelegere cu husiţii. Cu unii cu scaun la cap. Ca Domnia Ta, 
de pildă. Credeţi că au fost puţini doritori să comită un 
atentat împotriva lui Zizka? Nu ne-am dat acordul. 
îndepărtarea anumitor unităţi ameninţa cu haosul, cu 
anarhia completă. Nici regele, nici papa nu-şi doresc aşa 
ceva în Cehia. 

— Aşa să vorbiţi cu legatul acela, cu Orsini, a pufnit cehul 
dispreţuitor, pe mine să mă scutiţi de aceste fraze. ŞI 
puneţi puţin în mişcare, episcope, creierul acela valoros al 
Domniei Voastre. Gândiţi-vă la interesul comun. 

— Cineva trebuie să piară, duşmanul vostru, politic sau 
personal. Şi ce este comun aici? 

— V-am mai spus - nici de astă dată cehul nu a luat în 
seamă zeflemeaua - că taboriţii şi Orfanii privesc cu ochi 
lacomi Silezia. Unii vor să vă convertească, alţii pur şi 
simplu să vă jefuiască. Vor porni dintr-o zi în alta, vor năvăli 
aici cu foc şi sabie. Papa Martin, care doreşte reconcilierea 
creştină, se va ruga pentru voi în îndepărtatul Vatican, 
Luxemburghezul iubitor de desfătare se va îneca şi va face 
spume la gură în îndepărtata Buda. Albrecht Austriacul şi 
episcopul de Buda vor răsufla uşuraţi, că nu a căzut 
năpasta pe ei. lar în acest timp, aici, pe voi vă vor tăia, vă 
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vor arde în butoaie, vă vor trage în ţeapă... 

— Bine, bine, a dat din mână episcopul. Renunţaţi, am 
toate acestea la Wrocław afişate în fiecare biserică pe 
perete. Dacă înţeleg bine, vreţi să mă convingeţi că 
moartea bruscă a câtorva taboriţi va salva Silezia de 
invazie? De apocalipsă? 

— Poate că nu o va salva. Dar, cel puţin, va întârzia 
invazia. 

— Fără angajamente şi promisiuni: despre cine este 
vorba? Pe cine trebuie să lichidăm? Adică, iertaţi-mi acest 
lapsus linguae”*: pe cine să avem în vedere în rugăciunile 
noastre? 

— Bohuslav din Svamberk. Jan Hv&zda din Vicemilice, 
hatmanul de la Hradec. Şi tot de acolo Jan Capek din Sany 
şi Ambroz?%5, fostul paroh de la Sfântul Duh. Prokop, numit 
şi Holy. Bedřich din Straznice... 

— Mai rar, a cerut dojenitor Fluturaşul-de-stâncă. Trebuie 
să notez. Binevoiţi să vă concentrați, domnule, pe zona 
Hradec Králové. Vă rugăm să ne daţi lista husiţilor activi şi 
radicali din zonele Náchod, Trutnov şi Vizmburk. 

— Ha! a exclamat cehul. Puneţi la cale ceva? 

— Mai încet, domnule. 

— Voiam să duc la Praga o veste îmbucurătoare... 

— lar eu vă spun să vorbiţi mai încet. 

Cehul a tăcut într-un moment fatal pentru Reynevan. 
Dorind cu orice preţ să vadă chipul cehului, Reynevan s-a 
ridicat în vârful picioarelor şi s-a mişcat pe bancă. Piciorul 
putrezit al acesteia s-a rupt cu un trosnet, Reynevan a 
căzut pe scânduri, răsturnând în plus şi beţele, lopeţile, 
greblele şi furcile rezemate de perete. Cu un zgomot care 
se auzise probabil până la Wroctaw. 

S-a ridicat imediat şi a luat-o la fugă. A auzit strigătele 
străjerilor, din păcate nu numai în spatele său, ci şi în faţă, 


247 „Scăpare”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

248 Ambrož din Hradec (Hradecký, mort în 1439), preot paroh la Biserica 
Sfântului Duh din Hradec Krâlove, unul dintre cei mai importanţi 
conducători ai husiţilor, căpetenia Orfanilor lui Žižka, susţinător 
înflăcărat al Celor Patru Articole Pragheze. 
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chiar în direcţia în care dorea să fugă. A cotit printre clădiri. 
Nu a văzut când din casă ieşise şi Fluturaşul-de-stâncă. 

— Spionul! Spiooonul! După el! Prindeţi-l de viu! Viuuuu! 

Un argat i-a tăiat calea, Reynevan l-a doborât la pământ, 
pe al doilea, care l-a apucat de braţ, l-a lovit cu pumnul 
drept în nas. Urmărit de blesteme şi de ţipete, a sărit 
gardul, s-a strecurat prin floarea-soarelui, urzici şi brusturi, 
codrul salvator era aproape, foarte aproape, dar din păcate 
şi urmăritorii erau tot aşa, argaţii veneau din spate şi dintr- 
o parte, din spatele căpiţei. Unul dintre ei fusese mai-mai 
să-l prindă când dintr-odată a răsărit ca din pământ Szarlej 
şi l-a lovit în tâmplă cu un urcior mare de lut. Pe ceilalţi i-a 
alungat Samson al Mierii înarmat cu un par smuls din gard. 
Ţinând parul înclinat orizontal în faţa lui, uriaşul i-a doborât 
din picioare pe doi sau trei dintr-un singur avânt, pe 
următorii doi i-a izbit aşa de tare, că s-au rostogolit ca nişte 
buşteni, înecându-se în brusturi ca în valurile mării. Samson 
a scuturat parul şi a răcnit ca un leu, de ai fi zis că este tizul 
lui biblic care îi ameninţa pe filisteni. Argaţii s-au oprit un 
moment, dar numai un moment; dinspre fermă veneau în 
fugă întăriri. Samson a aruncat parul în soldaţi şi a luat-o la 
goană pe urmele lui Szarlej şi Reynevan. 

Au sărit în şa, îndemnând caii la galop cu lovituri de 
pinteni şi ţipete. Au străbătut în galop un făget într-o 
furtună de frunze, au galopat printr-un lăstăriş tânăr, 
ferindu-şi faţa de ramurile tăioase. Împroşcând apa din 
bălțile de pe drum, au pătruns în codrul des. 

— Nu vă opriţi! a strigat Szarlej fără să se întoarcă. Nu vă 
opriţi. Vin după noi! 

Şi într-adevăr, goneau în urma lor. În urma lor, pădurea 
răsuna de tropot de copite şi de ţipete. Reynevan a întors 
capul şi a văzut siluetele călăreţilor. S-a apucat strâns de 
coama calului, pentru ca ramurile copacilor să nu-l dea jos 
din şa. Din fericire, au ieşit din desiş într-o pădure mai rară, 
dând drumul cailor la trap. Reynevan a îndemnat calul să 
meargă mai repede. Era foarte riscant, dar să rămână în 
urmă singur nu-i surâdea deloc. 

S-a uitat din nou în spate. Inima i s-a oprit în loc şi a 
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început să coboare spre stomac, când i-a văzut pe 
urmăritori - siluete călare, cu mantiile desfăcute pe umeri, 
arătând ca nişte aripi de liliac. A auzit un strigăt. 

— Adsumus! Adsumuuuus! 

Alergau cât îi ţineau copitele. Calul lui Heinrich 
Hackeborn a fornăit brusc, inima lui Reynevan a coborât şi 
mai jos. Şi-a afundat faţa în coama lui. A simţit cum calul a 
sărit din proprie iniţiativă şi a trecut peste un trunchi căzut 
sau un şanţ. 

— Adsumuus! se auzea din spate. Adsuuumuuus! p 

— În trecătoare! a strigat Samson din frunte. În 
trecătoare, Szarlej! 

Szarlej, deşi în plină viteză, a văzut drumul îngust, şanţul, 
poteca dintre malurile abrupte, drumul spre vale. A 
îndreptat imediat calul într-acolo, alunecând pe covorul de 
frunze care acoperea panta. Samson şi Reynevan au luat-o 
repede după el. S-au ascuns în trecătoare, dar nu au 
încetinit pasul, nu au oprit caii. Alergau să-şi frângă gâtul - 
nu alta - pe muşchiul care amortiza zgomotul copitelor. 
Calul lui Heinrich Hackeborn a fornăit din nou, mai 
răsunător, de câteva ori la rând. Calul lui Samson a pufnit şi 
el, avea pieptul parcă săpunit, şuvoaie de spumă se 
scurgeau de pe el. Bidiviul lui Szarlej nu trăda semne de 
oboseală. 

Poteca întortocheată i-a scos într-o poiană, dincolo de 
poiană era un aluniş, des ca o pădure virgină. S-au 
strecurat prin ea, au ajuns din nou în codrul cu copaci înalţi, 
unde puteau merge la galop. Aşadar au pornit la galop, dar 
caii fornăiau tot mai des. 

După un timp, Samson a încetinit şi a rămas în urmă. 
Reynevan a înţeles că trebuie să facă la fel. Szarlej a întors 
capul şi a oprit calul. 

— Se pare că... a gâfâit el, când au ajuns în dreptul lui. 
Se pare că i-am pierdut. In ce dracu' ne-ai băgat din nou, 
Reinmar? 

— Eu? 

— La naiba! l-am văzut pe călăreţii aceia! Am văzut cum 
te-ai chircit de groază la vederea lor! Cine sunt? Şi de ce 
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strigau „Suntem aici”? 

— Nu ştiu. Jur... 

— Puțin îmi pasă mie de jurămintele tale. Uf, oricine ar fi, 
am reuşit să... 

— Incă nu am reuşit, a rostit cu glas schimbat Samson al 
Mierii. Primejdia încă nu a trecut. Atenţie! Atenţie! 

— Ce? 

— Se apropie ceva. 

— Nu aud nimic! 

— Ba da. Ceva rău. Ceva foarte rău. 

Szarlej a întors capul, s-a ridicat în scări, a privit de jur- 
împrejur şi şi-a încordat auzul. Spre deosebire de el, 
Reynevan s-a ghemuit în şa, schimbarea din vocea lui 
Samson îl umpluse de groază. Calul lui Heinrich Hackeborn 
a fornăit, a bătut din copite. 

Şi atunci, nu se ştie de unde, nu se ştie cum, din cerul 
întunecat s-au năpustit asupra lor liliecii. 

Trebuie să înţelegem că nu erau nişte lilieci obişnuiţi. 
Deşi nu erau mult mai mari decât cei obişnuiţi, aveau 
capete nefiresc de mari, ochii ca nişte cărbuni aprinşi şi 
ciocurile pline de coli albi. Şi erau o puzderie, un stol 
întreg, un roi. Aripile lor înguste zbârnâiau şi tăiau ca 
iataganele. 

Reynevan dădea din mâini ca ieşit din minţi, alungând 
bestiile care atacau furioase, le desprindea urlând de 
groază şi de scârbă de pe el pe cele care i se agăţaseră de 
gât şi de păr. Pe unii îi arunca, îi lovea apoi ca pe nişte 
mingi, pe alţii îi prindea şi îi strivea, dar ceilalţi îl zgăriau pe 
faţă, îl muşcau de mâini, îşi înfigeau dureros dinţii în 
urechile lui. Alături de el, Szarlej lovea orbeşte în jur cu 
sabia, sângele negru de liliac ţâşnea din abundență. Pe 
capul lui Szarlej şedeau vreo patru lilieci, Reynevan vedea 
cum dementului îi curg firişoare de sânge pe frunte şi pe 
obraji. Samson lupta în tăcere, strivea creaturile care îl 
atacau, strângându-le în mână câteva deodată. Caii erau 
înnebuniţi, nechezau, urlau sălbatic. 

Sabia lui Szarlej a şuierat chiar deasupra capului lui 
Reynevan, tăişul i-a atins părul, scoțând din el o bestie 
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uriaşă, grasă şi deosebit de agresivă. 

— La drum! a răcnit demeritul. Trebuie să fugim! Nu 
putem rămâne aici! 

Reynevan a smucit de căpăstrul calului, înțelegând dintr- 
odată totul. Nu erau lilieci obişnuiţi, erau monştri chemaţi 
prin vrăji, şi aceasta un putea însemna decât un singur 
lucru - că fuseseră trimişi de urmăritori, iar acei urmăritori 
îşi vor face apariţia dintr-o clipă în alta. Alergau la galop, nu 
trebuiau să îndemne caii, bidiviii înspăimântați uitaseră de 
oboseală şi alergau ca goniţi de lupi. Creaturile nu se lăsau 
duse, atacau, înţepau şi se năpusteau la ei fără încetare, iar 
în plin galop era greu să se apere de ele. Numai Szarlej 
reuşea, tăia şi secera cu sabia liliecii cu asemenea 
îndemânare, de parcă s-ar fi născut şi şi-ar fi petrecut toată 
tinereţea printre tătari. 

lar de Reynevan, cum s-a văzut din nou, ghinionul se 
ţinea lipit mai rău decât de lona. Liliecii îi muşcau pe toţi 
trei, dar numai lui Reynevan unul i se agăţase de păr şi 
stătea pe frunte în aşa fel încât îi acoperea ochii de tot. 
Monştrii atacau toţi trei caii, dar numai unul reuşise să intre 
chiar în urechea calului lui Reynevan. Calul fornăia, 
necheza sălbatic, scutura fruntea, se zvârcolea, arunca cu 
picioarele din spate cu atâta putere, încât Reynevan, care 
era orbit de liliac, a zburat din şa ca din catapultă. Eliberat 
de povară, calul a pornit în galop nebun şi ar fi dispărut în 
pădure, dacă din fericire Samson nu ar fi reuşit să-l prindă 
de căpăstru şi să-l ţină în loc. Szarlej a sărit din şa şi s-a 
repezit cu sabia scoasă printre jnepeni, unde deasupra lui 
Reynevan, care căzuse în ierburile înalte, făpturile se 
năpusteau ca sarazinii asupra unui paladin trântit la 
pământ. Strigând blesteme cumplite şi înjurături urâte, 
demeritul lovea cu sabia, de zbârnâia lama. Alături de el, 
Samson lupta din şa, cu o singură mână, cu cealaltă ţinea 
amândoi caii care se zvârcoleau. Asemenea figură nu putea 
executa decât cineva cu o putere ca alui. 

Reynevan a fost primul care a observat că în luptă 
intraseră forţe noi. Poate pentru că era în patru labe şi 
încerca să se ridice, cu nasul aproape la nivelul ierbii. Şi a 
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văzut cum iarba se întinde brusc la pământ, turtită, ca 
lovită de vifor. A ridicat capul şi la vreo douăzeci de paşi a 
zărit un bărbat, aproape un bătrân, dar cu o statură 
gigantică, aruncând flăcări din ochi, cu o coamă de păr alb, 
ca de leu. Bătrânul ţinea în mână un băț ciudat, noduros, 
strâmb, îndoit în mod fantastic, ca un şarpe încremenit în 
paroxismul torturii. 

— La pământ! a strigat cu glas de tunet bătrânul. Nu te 
ridica! 

Reynevan s-a întins la pământ. A simţit cum îi şuieră pe 
deasupra capului un vânt straniu. A auzit înjurătura 
înăbuşită a lui Szarlej. Şi ţipătul brusc, pătrunzător, puternic 
al liliecilor care atacaseră până acum într-o linişte totală. 
Ţipătul a încetat la fel de brusc cum începuse. Reynevan a 
auzit şi a simţit cum ceva cade de jur-împrejur ca o 
grindină, lovindu-se înfundat de pământ ca nişte mere. A 
simţit de asemenea în păr şi pe spate o ploaie măruntă, 
mică, uscată. A privit în jur. De jur-împrejur, oriunde 
priveai, zăceau lilieci morţi, iar de sus, din crengile 
copacilor, cădea o ploaie deasă de insecte moarte - 
gândaci, bărzăuni, păianjeni, omizi şi fluturi de noapte. 

— Matavermis... a oftat. Acesta a fost Matavermis... 

— Ei, ei, a spus bătrânul. Se pricepe! Tânăr, dar învăţat. 
Ridică-te! Acum se poate. 

Bătrânul - acum se vedea că nu era deloc bătrân. E clar, 
nu era nici tinerel, dar părul lui alb - Reynevan ar fi putut să 
jure - nu era cărunt de bătrâneţe, ci era albinismul frecvent 
printre magicieni. Şi statura uriaşă s-a dovedit o iluzie 
optică realizată prin puterea magiei - bărbatul cu păr alb 
sprijinit în băț era înalt, dar nu de dimensiuni 
supranaturale. 

Szarlej s-a apropiat lovind indiferent cu piciorul liliecii 
morţi, care zăceau în iarbă. S-a apropiat şi Samson al Mierii 
cu caii. Bărbatul cu păr alb l-a cercetat o clipă deosebit de 
atent cu privirea pe Samson. 

— Trei, a spus. Interesant. Pentru că noi căutam doi. 

Reynevan a reuşit să afle ce însemna acest plural înainte 
să apuce să întrebe. S-a auzit tropot de copite şi poiana s-a 
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umplut de cai fornăitori. 

— Salut! a strigat de la înălţimea şeii Notker von 
Weyrach. Totuşi ne-am întâlnit. Ce noroc! 

— Chiar noroc! a repetat cu o voce la fel de zeflemitoare 
Buko von Krossig, împingând puţin calul spre demerit. Cu 
atât mai mult că în cu totul alt loc decât ne-am înţeles! Cu 
totul altul! 

— Nu ai cuvânt, domnule Szarlej, a adăugat Tassilo de 
Tresckow, ridicând viziera coifului. Nu respecţi înțelegerile. 
lar acest lucru este demn de pedeapsă. 

— Şi după cum văd, pedeapsa nu l-a ocolit, a pufnit Kuno 
Wittram. Pe mădularul Sfântului Grigore Făcătorul de 
Minuni! la uitaţi-vă cum i-a ciugulit cineva urechile! 

— Trebuie să o ştergem de aici, a spus bărbatul cărunt, 
întrerupând scena care se desfăşura în faţa ochilor lui 
Reynevan. Potera se apropie. Caii merg pe urmele noastre! 

— Nu v-am spus eu? a pufnit Buko von Krossig. Că îi 
salvăm, le scoatem curuleţul din iad? Foarte bine, să 
mergem. Domnul Huon? Potera asta... 

— Nu este o poteră oarecare - bărbatul cărunt privea un 
liliac apucat de vârful aripii, apoi şi-a mutat privirile la 
Szarlej şi la Samson. Nu se apropie un oarecare de noi... 
Am simţit, am simţit după furnicăturile din degete... Ei, ei... 
Sunteţi oameni interesanţi, interesanţi... Se poate zice: 
spune-mi cu cine te aduni, ca să-ţi spun cine eşti. Sau altfel: 
potera mea arată cine sunt. 

— O, haideţi, poteră! a exclamat întorcând calul Paszko 
Rymbaba. Mare scofală! N-au decât să vină, că le arătăm 
noi. 

— Nu cred că va fi aşa de simplu, i-a retezat vorba 
bărbatul cărunt. 

— Nici eu. Buko a examinat şi el liliacul: Domnule Huon? 
Pot să vă rog? 

Bărbatul cărunt numit Huon nu a răspuns, în schimb a 
făcut un semn afirmativ cu băţul lui strâmb. 

Din ierburi şi din păpuriş a început să se ridice imediat o 
ceaţă albă şi groasă ca un fum. 

— Vrăjitor bătrân, a mormăit Notker Weyrach. Te trec 
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fiori... 

— Haideţi! a exclamat vesel Paszko. Pe mine nu mă trece 
nimic. 

— Pentru oamenii care ne urmăresc, a îndrăznit să 
intervină Reynevan, ceața poate să nu fie o piedică. Nici 
chiar dacă este magică. 

Bărbatul cărunt s-a întors. L-a privit în ochi. 

— Ştiu, a răspuns. Ştiu, domnule cunoscător. De aceea 
nu este pentru oameni, ci pentru cai. Aşa că plecaţi cât mai 
repede de aici cu ai voştri. Dacă inhalează vaporii, 
înnebunesc. 

— La drum, comitiva! 
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Capitolul 23 


În care lucrurile iau o întorsătură atât de cumplită, 
încât, dacă ar fi prevăzut aceasta, canonicul Otto 
Beess l-ar fi tuns călugăr fără prea multe fasoane pe 
Reynevan şi l-ar fi închis în mănăstirea cistercienilor. 
lar Reynevan începe să se gândească dacă această 
alternativă nu ar fi mai sănătoasă pentru el. 


Cărbunarii şi dohotarii din satul apropiat, care se 
îndreptau în zorii zilei spre locul lor de muncă, au fost 
alarmaţi şi neliniştiţi de ecourile venind de acolo. Cei mai 
fricoşi şi-au luat imediat picioarele la spinare. În urma lor au 
venit în grabă cei mai cumpăniţi, care au socotit în mod 
corect că astăzi nu se va munci, nu se vor arde cărbunii, nu 
se va distila smoală şi dohot, ba mai mult chiar, poţi încasa 
câteva scatoalce după ceafă. Numai câţiva dintre cei mai 
curajoşi au îndrăznit să se strecoare pe sub cuptorul de 
smoală suficient de aproape ca să scoată capul cu grijă de 
după buturugi şi să vadă în poiană vreo cincisprezece cai şi 
tot atâţia bărbaţi înarmaţi, dintre care o parte în armură 
completă.  Cărbunarii i-au văzut pe cavaleri cum 
gesticulează vioi, au auzit voci ridicate, ţipete, înjurături. 
Acestea din urmă i-au convins pe cărbunari că nu era locul 
lor aici, că trebuie să fugă cât se mai poate. Cavalerii 
discutau aprins, se certau, unii erau chiar furioşi, iar de la 
asemenea cavaleri sărmanul ţăran nu se aştepta decât la 
ce este mai rău, căci pe sărmanii ţărani cavalerii obişnuiau 
să-şi verse furia şi să-şi potolească nervii. Ba, dacă unui 
cavaler furios de viţă nobilă îi cădea în mână un ţăran, 
acesta se putea alege nu numai cu un pumn în gură, o 
gheată în fund şi un bici pe spinare - se întâmpla ca domnul 
cavaler să scoată de furie şi sabia, buzduganul sau securea. 

Cărbunarii au fugit. Şi au dat alarma în sat. Căci se mai 
întâmpla, de asemenea, ca atunci când erau furioşi, 
cavalerii să dea foc satelor. 
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În poiana cărbunarilor se desfăşura o dispută aprinsă, 
cearta era în toi. Buko von Krossig răcnea, de se speriaseră 
şi caii ţinuţi de argaţi. Paszko Rymbaba gesticula, Woldan 
din Osiny înjura, Kuno Wittram lua de martori sfinţii şi 
sfintele. Szarlej păstra un calm relativ. Notker von Weyrach 
şi Tassilo de Tresckow încercau să-i împace pe cei furioși. 

Magicianul cărunt şedea mai departe pe un buştean, 
exprimându-şi disprețul. 

Reynevan ştia la ce se referă această dispută pătimaşă. 
Aflase pe drum, în timp ce mergeau la trap prin pădure, 
străbăteau stejărişuri şi făgeturi, uitându-se mereu în toate 
părţile, să vadă dacă nu se desprinde din întuneric potera, 
dacă nu apar călăreţii cu mantiile în vânt. Dar urmăritorii nu 
veneau şi se putea discuta. Reynevan aflase atunci totul de 
la Samson al Mierii. Aflase şi încremenise după ce aflase. 

— Nu înţeleg... a spus el când s-a mai potolit. Nu înţeleg 
cum de aţi putut fi de acord cu aşa ceva! 

— Vrei să spui - Samson s-a întors spre el - că dacă ar fi 
fost vorba de unul dintre noi tu nu ai fi făcut încercări să-l 
salvezi? Chiar disperate? Asta vrei să-mi spui? 

— Nu, nu vreau. Dar nu înţeleg cum... 

— Tocmai, i-a retezat vorba destul de tăios uriaşul, încerc 
să-ţi explic cum. Dar mă tot întrerupi cu izbucnirile tale de 
indignare. Binevoieşte să asculţi. Am aflat că te duc la 
castelul Stolz, ca să te ucidă acolo imediat. Szarlej văzuse 
deja mai înainte căruţa neagră a perceptorului de dări. 
Aşadar, când a apărut pe neaşteptate Notker Weyrach, cu 
comitiva lui, planul s-a impus de la sine. 

— Printr-un atac împotriva  colectorului de dări? 
Participare la jaf în schimbul ajutorului pentru eliberarea 
mea? 

— Parcă ai fi fost de faţă. Chiar aşa am încheiat 
înţelegerea. Şi pentru că despre acţiune a aflat, desigur de 
la vreun limbut, şi Buko Krossig, a trebuit să-l includem şi 
pe el. 

— Deci asta este. 

— Asta este, a încuviinţat calm Samson. 

Asta era. Discuţia din poiana cărbunarilor devenea din ce 
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în ce mai înverşunată, atât de aprigă, încât unora dintre 
interlocutori începuseră să nu le mai ajungă cuvintele. 
Acest lucru era destul de vizibil în cazul lui Buko von 
Krossig. Raubritterul s-a apropiat de Szarlej şi l-a apucat cu 
amândouă mâinile de pieptul hainei. 

— O singură dată... a mârâit el turbat. O singură dată 
dacă mai spui „nu este de actualitate” şi o să-ţi pară rău. 
Ce tot îmi povesteşti tu mie aici, vagabondule? Poate îţi 
închipui, nenorocitule, că nu am altceva mai bun de făcut 
decât să hoinăresc prin păduri? Am pierdut timpul şi orice 
speranţă de pradă. Să nu-mi spui că a fost degeaba, că mă 
mănâncă palmele. 

— Uşurel, Buko, a spus împăciuitor Notker von Weyrach. 
De ce să recurgem imediat la violenţă? Mai bine să ne 
înţelegem. lar dumneata, domnule Szarlej, nu ai procedat 
frumos, dă-mi voie să-ţi spun. Am avut o înţelegere că îl 
veţi urmări pe perceptorul de dări până la Ziebice, că ne 
daţi de ştire pe unde o ia, unde se opreşte. V-am aşteptat. 
Era o acţiune comună. Şi voi ce aţi făcut? 

— La Ziębice, a spus Szarlej netezindu-şi hainele, când 
am cerut ajutorul domnilor, când am plătit pentru acest 
ajutor cu informaţii iniţiale şi cu oferta, ce am auzit? Că 
poate domnii mă vor ajuta, dacă - citez - „vor avea chef”, 
la eliberarea lui Reinmar Hagenau, aici de faţă. Dar din 
prada obţinută în urma atacului împotriva colectorului de 
taxe nu voi primi niciun groş găurit. Aşa trebuie să arate, 
după părerea domnilor, o acţiune comună? 

— Pe Domnia Ta te interesa prietenul. Să fie liber... 

— Şi este liber. S-a eliberat singur, prin eforturi proprii. 
Aşadar, mi se pare clar că ajutorul domnilor nu-mi mai este 
de trebuinţă. 

Weyrach şi-a împreunat mâinile. Tassilo de Tresckow a 
înjurat, Woldan din Osiny, Kuno Wittram şi Paszko Rymbaba 
au început să răcnească unul peste altul. Buko von Krossig 
i-a potolit cu un gest brusc. 

— Despre el era vorba, da? a întrebat el cu dinţii strânşi, 
arătând spre Reynevan. Pe el trebuia să-l răpim din Stolz? 
Lui voiai să-i salvăm pielea? lar acum, când este liber, nu-ţi 
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mai suntem de trebuinţă, domnule Szarlej, aşa este? 
Inţelegerea este desfăcută, cuvântul a zburat în vânt? Eşti 
prea îndrăzneţ, domnule Szarlej, prea grăbit! Pentru că, 
dacă dumitale, domnule Szarlej, îţi este scumpă pielea 
prietenului, dacă doreşti să rămână întreagă, atunci să ştii 
că pot să-i stric imediat integritatea. Aşadar, nu te mai răţoi 
la mine că înţelegerea nu mai există, pentru că tovarăşul 
tău este în siguranţă. Căci chiar aici, în această poiană, 
sunteţi la mâna mea şi al naibii de departe de a fi în 
siguranţă! 

— Calm, a ridicat mâna Weyrach. Stăpâneşte-te, Buko. 
lar dumneata, domnule Szarlej, coboară tonul. Tovarăşul 
tău este din fericire liber? Să-ţi fie de bine. Spui că nu ai 
nevoie de noi? Să ştii că noi avem şi mai puţină nevoie de 
tine. Pleacă de aici, dacă asta îţi este voinţa. După ce ne 
mulţumiţi că v-am salvat. Căci nu a trecut nicio zi de când 
v-am scos curul din iad, aşa cum a remarcat cu 
înţelepciune cineva. Ei, mai spune-ne numai la despărţire în 
ce parte a luat-o colectorul cu căruţa, pe ce drum de la 
răspântie. Şi să te ia dracu'! 

— Pentru ajutorul vostru - a rostit Szarlej şi s-a înclinat 
uşor, dar nu în faţa lui Buko şi Weyrach, ci în direcţia 
magicianului cărunt care şedea pe un buştean şi privea 
indiferent. Pentru ajutorul vostru de astă-noapte vă 
mulţumesc. Nevrând nici măcar să amintesc că abia a 
trecut o săptămână de când la Lutom le-am salvat noi 
cururile domnilor Rymbaba şi Wittram. Aşadar, suntem chit. 
lar încotro a luat-o perceptorul, asta din păcate nu ştiu. Am 
pierdut urma cetei alaltăieri după-amiază. Şi cum cu puţin 
înainte de amurg l-am întâlnit pe Reinmar, perceptorul a 
încetat să ne mai intereseze. 

— Ţineţi-mă! a răcnit Buko von Krossig. Ţineţi-mă, dracu’ 
să-l ia, că îl omor! Că mă loveşte damblaua! Aţi auzit? A 
pierdut urma! Perceptorul a încetat să-l mai intereseze! 
Futu-i mama ei de viaţă, a încetat să-l mai intereseze o mie 
de grivne! Mia noastră de grivne! 

— Care mie? s-a băgat în vorbă Reynevan fără să se 
gândească. Nu era o mie. Erau... numai... cinci sute... 
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Repede, foarte repede a înţeles cât de mare era prostia 
pe care o făcuse. 

Buko von Krossig a scos sabia cu o mişcare atât de 
rapidă, că scrâşnetul lamei pe teacă parcă încă mai răsuna, 
încă mai atârna în aer, când tăişul ei a atins gâtul lui 
Reynevan. Szarlej a reuşit să facă numai o jumătate de pas, 
până când s-a izbit cu pieptul de săbiile lui Weyrach şi de 
Tresckow, scoase din teacă la fel de repede. Zăngănitul şi 
scrâşnetul celorlalte l-au oprit în loc pe Samson. Au dispărut 
ca spulberate de vânt orice aparenţe de prietenie aspră. 
Privirile încruntate, pline de răutate şi de cruzime ale 
raubritterilor nu lăsau nici urmă de îndoială că vor face uz 
de arme. Şi că vor face acest lucru fără cele mai mici 
scrupule. 

Magicianul cărunt care şedea pe buturugă a oftat şi a dat 
din cap. Dar avea o mină indiferentă. 

— Hubercik, i-a spus rar Buko von Krossig unuia dintre 
argaţi. la o curea, fă un laţ şi arunc-o peste creanga aceea. 
Nici să nu te clinteşti, Hagenau. 

— Nici să nu te clinteşti, a rostit ca un ecou de Tresckow. 

Săbiile celorlalţi s-au proptit mai tare în pieptul şi în gâtul 
lui Samson. 

— Aşadar, - fără să dezlipească vârful sabiei de gâtul lui 
Reynevan, Buko s-a apropiat de el şi l-a privit în ochi. 
Aşadar, în căruţa perceptorului sunt nu o mie, ci cinci sute 
de grivne. Ştii asta. Atunci ştii şi încotro a plecat căruţa. 
Băiete, ai o alegere simplă: sau ştii, sau atârni. 


Raubritterii se grăbeau, impuneau un ritm rapid. Nu 
cruţau caii. Când terenul permitea, îi alergau la galop, cât îi 
ţineau puterile. 

Weyrach şi Rymbaba cunoşteau locurile şi îi conduceau 
pe scurtături. 

Au fost nevoiţi să încetinească ritmul când scurtătura i-a 
dus în valea mocirloasă a râului Budzâwka, afluent pe 
partea stângă a râului Nysa Ktodzka. Abia atunci Szarlej, 
Samson şi Reynevan au găsit prilejul pentru o conversaţie 
scurtă. 
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— Să nu faceţi nicio prostie, i-a avertizat încet Szarlej. Şi 
să nu încercaţi să fugiţi. Cei doi din spatele nostru au 
arbalete şi nu-şi dezlipesc ochii de noi. Este mai bine să 
mergem ascultători cu ei... 

— Şi să luăm parte la un atac banditesc? a întrebat pe un 
ton muşcător Reynevan. Zău aşa, prietenia cu tine m-a dus 
departe. Am devenit tâlhar de drumul mare. 

— Îţi amintesc că am făcut acest lucru pentru tine, a 
intervenit Samson. Ca să-ţi salvăm viaţa. 

— Canonicul Beess, a adăugat Szarlej, mi-a poruncit să te 
apăr şi să te protejez... 

— Şi să mă transformi în proscris? 

— Din cauza ta mergem la Sciborowa Poreba, i-a retezat- 
o tăios demeritul, tu i-ai dezvăluit lui Krossig locul de popas 
al perceptorului. Şi l-ai dezvăluit repede, nici n-a fost nevoie 
să te zgâlţâie prea tare. Ar fi trebuit să te ţii mai tare, să 
taci bărbăteşte. Acum ai fi fost un spânzurat cinstit, cu 
conştiinţa curată. Mi se pare că te-ai fi simţit mai bine în 
acest rol. 

— Fărădelegea este întotdeauna... 

Szarlej a pufnit, a fluturat din mână, a dat pinteni calului. 

Din mocirlă se ridica ceața. Mlaştina se adâncea, plescăia 
sub copite. Broaştele orăcăiau, bondarii bâzâiau, gâştele 
sălbatice gâgâiau. Rațele şi răţoii măcăiau neliniştiţi şi se 
ridicau cu zgomot în zbor. Ceva mare, probabil un elan, se 
mişca prin pustietate. ă 

— Szarlej a făcut ce a făcut pentru tine, a spus Samson. Il 
nedreptăţeşti prin purtarea ta. 

— Fărădelegea... a spus Reynevan dregându-şi vocea, 
este întotdeauna fărădelege. Nimic nu o justifică. 

— Chiar aşa? 

— Nimic. Nu se poate... 

— Ştii ce, Reynevan? 

Pentru prima oară, Samson arăta ceva ce semăna a 
nerăbdare. 

— N-ai decât să joci şah. Atunci totul va fi după gustul 
tău. Aici e negru, acolo alb, şi toate câmpurile sunt pătrate. 
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— De unde ştii că urma să fiu ucis la Stolz? Cine v-a 
spus? 

— Ai să te miri. O femeie tânără, mascată, înfăşurată din 
cap până-n picioare într-o mantie. A venit la noi noaptea, la 
cârciumă, însoţită de argaţi înarmaţi. Te miră? 

— Nu. 

Samson nu l-a mai tras de limbă. 


La Sciborowa Poręba nu era nimeni, nici ţipenie. Se 
vedea clar şi de departe. Raubritterii au renunţat imediat la 
planul de a se apropia pe ascuns şi au năvălit în poiană din 
mlaştină în galop, cu zgomot mare, cu hărmălaie şi tropote. 
Care au speriat numai ciorile care se ospătau lângă o vatră 
mărginită de pietre. 

Ceata s-a împrăştiat, scotocind printre tufişuri. Buko von 
Krossig s-a răsucit în şa şi l-a săgetat pe Reynevan cu o 
privire înfricoşătoare. 

— Lasă-l în pace, a spus Notker von Weyrach. Nu a 
minţit. Se vede că cineva a făcut popas aici. 

— Aici a fost o căruţă, a spus Tassilo de Kreckow 
apropiindu-se. Uite urmele roţilor. 

— larba este tăvălită de potcoave, a anunţat Paszko 
Rymbaba. Au fost mulţi cai! 

— Cenuşa din vatră este caldă încă, a spus Hubercik, 
argatul lui Buko, care, în pofida diminutivului”*, era un 
ţăran deja în vârstă. In jur sunt oase de oaie şi resturi de 
dovleac. 

— Am întârziat, a conchis posomorât Woldan din Osiny. 
Colectorul a făcut popas aici. Şi a plecat. Am venit prea 
târziu. 

— Asta e clar, a mormăit von Krossig. Dacă tinerelul nu 
ne-a păcălit. Pentru că mie von Hagenau ăsta nu-mi place. 
Ei? Cine v-a fugărit în noapte? Cine a asmuţit liliecii 
împotriva voastră? Cine... 

— Incetează, Buko, l-a întrerupt din nou Weyrach. Nu 
vorbeşti la subiect. Mai departe, comitiva, înconjurați 
poiana, căutaţi urme. Trebuie să ştim ce facem mai 
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departe. 

Raubritterii s-au împrăştiat din nou, o parte din ei au 
descălecat şi s-au răspândit prin tufişuri. Printre cei care 
căutau urme, spre uşoara nedumerire a lui Reynevan, era şi 
Szarlej. In schimb, magicianul cu păr alb, fără să le dea 
atenţie raubritterilor, şi-a desfăcut cojocul, s-a aşezat pe el, 
a scos din desagă o pâine, o bucată de carne uscată şi un 
burduf de piele. 

— Domnul, domnul Huon, s-a încruntat Buko, nu 
consideră că este cazul să ne ajute să căutăm? 

Magicianul a înghiţit o duşcă din burduf, a muşcat din 
pâine. 

— Nu consider. 

Weyrach a mormăit. Buko a înjurat pe sub mustață. 
Woldan din Osiny s-a apropiat. 

— E greu de înţeles ceva din aceste urme, a spus el 
înainte să fie întrebat. Se vede numai că au fost mulţi cai. 

— Asta am auzit deja. 

Buko l-a măsurat din nou pe Reynevan cu o privire rea. 

— Dar aş vrea să cunosc amănunte. Erau mulţi oameni 
cu perceptorul? Şi cine erau aceştia? Cu tine vorbesc, 
Hagenau! 

— Un sergent şi cinci străjeri înarmaţi, a bâiguit 
Reynevan. În afară de ei... 

— Ei? Ascult! Şi priveşte-mă în ochi când te întreb! 

— Patru fraţi minoriţi... 

Reynevan decisese încă mai înainte să treacă sub tăcere 
persoana lui Tybald Raabe, după ce s-a mai gândit, a extins 
decizia şi asupra lui Hartwig Stietencorn şi a fiicei lui pocite. 
Şi cinci pelerini. 

— Cerşetori şi pelerini - buza de sus a lui Buko, zgârcită 
într-o grimasă, i-a dezvelit dinţii. Călare pe cai potcoviţi. Ei? 
Ce tot îmi torni tu mie aici... 

— Nu minte, a spus Kuno Wittram, venind la trap, şi a 
aruncat în faţa lor o bucată de şnur cu noduri. 

— Alb, a spus. Franciscani! 

— La  dracu'! a exclamat, încruntându-se, Notker 
Weyrach. Ce s-a întâmplat aici? 
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— Ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat! 

Buko a lovit cu palma în mânerul sabiei. 

— Ce-mi pasă mie? Eu vreau să ştiu unde este colectorul! 
Unde este căruţa, unde sunt banii! Poate să-mi spună 
cineva? Domnule Huon von Sagar! 

— Acum mănânc. 

Buko a înjurat. 

— Din poiană ies trei drumuri, a spus Tassilo de 
Tresckow. Pe toate sunt urme. Dar nu-ţi poţi da seama care 
ale cui sunt. Nu se poate spune încotro a plecat 
perceptorul. 

— Dacă a plecat. 

Din tufe a apărut Szarlej. 

— Eu cred că nu a plecat. Că este în continuare aici. 

— Cum aşa? Unde? De unde ştiţi? Cum aţi aflat? 

— Folosindu-mi mintea. 

Buko von Krossig a înjurat murdar. Notker Weyrach l-a 
oprit cu un gest. Şi a privit grăitor la demerit. 

— Vorbiţi, domnule Szarlej. Ce aţi descoperit? Ce ştiţi? 

— Nu aţi vrut să ne permiteţi să participăm la pradă, a 
scuturat mândru din cap demeritul. Aşadar, nici nu voi fi 
cititor de urme. Ce ştiu ştiu pentru mine. E treaba mea. 

— Ţineţi-mă! a urlat turbat Buko, dar Weyrach l-a ţinut 
din nou. 

— Până nu demult nu vă interesau nici colectorul, nici 
banii lui. Şi iată, dintr-odată doriţi să fiţi părtaş la pradă. 
Trebuie să se fi schimbat ceva. Sunt curios, ce anume? 

— Multe. Acum prada, dacă vom avea norocul să punem 
mâna pe ea, nu va fi rezultatul unui atac împotriva 
colectorului. Va fi o recuperare, jefuirea jefuitorilor. La aşa 
ceva particip cu plăcere, deoarece consider că este moral 
să-l jefuiesc pe jefuitor de prada jefuită. 

— Vorbiţi mai clar. 

— Nu se poate mai clar, a spus Tassilo de Tresckow. 
Totul este clar. 


Lacul mic ascuns în pădure, înconjurat de păpuriş, deşi 
era pitoresc, trezea un sentiment neclar de nelinişte, ba 
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chiar de spaimă. Oglinda lui era ca smoala - la fel de 
neagră şi de încremenită, la fel de neclintită, la fel de 
moartă, netulburată de niciun semn de viaţă, de nicio 
mişcare. Deşi vârfurile molizilor care se oglindeau în apă se 
clătinau uşor în vânt, luciul neted nu era încreţit nici de cel 
mai mic val. Apa cu alge dense era tulburată numai de 
bulele de gaz care se ridicau din adâncuri, se rostogoleau 
încet şi plesneau pe suprafaţa uleioasă, acoperită de 
mătasea-broaştei, din care se înălţau, ca nişte mâini de 
cadavru, copaci uscați şi rămuroşi. 

Reynevan s-a cutremurat. Ghicise deja ce descoperise 
demeritul. Zac acolo în adâncuri, în mâl, chiar pe fundul 
acestui abis negru, şi-a spus Reynevan. Perceptorul. Tybald 
Raabe. Tânăra  pistruiată  Stietencron cu sprâncenele 
smulse. Și cine altcineva? 

— Priviţi, a arătat Szarlej. Aici! 

Terenul mlăştinos se afunda sub picioare, apa ţâşnea din 
covorul spongios de muşchi. 

— Cineva s-a străduit să şteargă urmele - a arătat mai 
departe demeritul, dar tot se vede pe unde au fost târâte 
cadavrele. Aici, pe frunze, este sânge. Şi aici. Şi aici. Peste 
tot e sânge. 

— Asta înseamnă... a spus Weyrach, scărpinându-se în 
bărbi. Că cineva... 

— Că cineva l-a atacat pe colector, a terminat calm fraza 
Szarlej. L-a lichidat şi pe el, şi escorta lui. lar cadavrele le-a 
aruncat aici, în iaz. Şi le-a îngreunat cu pietre luate din 
vatră. 

— Bine, bine, l-a întrerupt Buko. Şi banii? Ce este cu 
banii? înseamnă că... 

— Înseamnă exact ceea ce gândiţi, a spus Szarlej, 
privindu-l cu o oarecare condescendenţă. Presupunând că 
gândiţi. 

— Că banii au fost jefuiţi? 

— Bravo! 

Buko a tăcut un timp, înroşindu-se din ce în ce mai tare. 

— Târfa asta de viaţă! a răcnit în cele din urmă. 
Dumnezeule! Priveşti şi nu loveşti cu trăsnetul? Unde s-a 
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ajuns? 'Tu-i mama mă-sii, au decăzut obiceiurile, a dispărut 
virtutea, a murit cinstea! Jefuiesc, fură, tâlhăresc totul, 
totul! Tâlharul pe tâlhar cu tâlharii îl goneşte! Nelegiuiţi! 
Ticăloşi! Nemernici! 

— Lotri, pe Biserica Sfintei Cecilia, lotri! i-a ţinut isonul 
Kuno Wittram. Hristoase, cum de nu arunci peste ei o 
năpastă! 

— Chiar aşa! Că episcopul strângea bani pentru războiul 
cu husiţii... 

— Dacă este aşa, a tunat Woldan din Osiny, poate că e 
lucrarea diavolului? Că doar diavolul ţine cu husiţii... Poate 
că ereticii au chemat în ajutor puterea drăcească... Dar 
poate că dracul singur, de la sine, ca să-i facă ciudă 
episcopului... Isuse! Aici a fost diavolul, ascultați ce vă 
spun, au acţionat forţe diavoleşti aici. Satan, nimeni altul, 
Satan l-a ucis pe colector şi i-a lichidat pe toţi oamenii lui. 

— Şi unde sunt cele cinci sute de grivne? s-a încruntat 
Buko. Le-a dus în iad? 

— Le-a dus. Sau le-a schimbat în căcat. Au mai fost 
asemenea cazuri. 

— Poate că le-a schimbat în căcat, a dat din cap 
Rymbaba. Este o mare varietate de căcat acolo, în tufişuri. 

— Dracu ar fi putut să arunce banii în iaz. Lui nu-i sunt 
buni de nimic. 

— Hmm... a mormăit Buko. Zici că putea să-i arunce în 
iaz? Atunci poate că... 

— Nici gând! 

Hubercik a ghicit imediat la ce şi la cine se gândeşte 
Buko. 

— Nu şi nu! Pentru nimic în lume nu intru acolo, 
domnule! 

— Nu mă mir, a spus Tassilo de Tresckow. Nici mie nu-mi 
place băltoaca asta. Pfui! N-aş intra în apă nici să fie acolo 
nu cinci sute, ci cinci mii de grivne. 

Ceva care trăia în apă trebuie să fi auzit, căci suprafaţa 
ca smoala a lacului s-a burzuluit, a gâlgâit, s-a umflat cu o 
mie de băşici mari. A bufnit şi s-a răspândit o duhoare grea, 
de putrefacție. 
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— Să plecăm de aici... a şoptit Weyrach. Să plecăm... 
Au plecat. Chiar în mare grabă. Apa mâloasă ţâşnea de 
sub copite. 


— Atacul împotriva colectorului, a spus Tassilo de 
Tresckow, dacă a avut loc şi Szarlej nu se înşală, s-a 
produs, judecând după urme, ieri noapte sau astăzi de 
dimineaţă în zori. Aşadar, dacă forţăm puţin pasul, putem 
să-i ajungem din urmă pe hoţi. 

— Dar ştim pe unde au luat-o? a mormăit Woldan din 
Osiny. Din poiană pornesc trei poteci. Una spre drumul 
către Bardo. A doua spre sud, spre Kamienice. A treia spre 
nord, spre Frankenstein. Înainte să plecăm în urmărirea lor 
trebuie să ştim în care din aceste trei direcţii. 

— Aşa este, a încuviinţat Notker von Weyrach, după care 
a tuşit cu înţeles, s-a uitat la Buko şi i l-a arătat din priviri 
pe magicianul cu păr alb, care continua să şadă mai 
departe şi să-l examineze pe Samson al Mierii. Chiar că 
trebuie să ştim. N-aş vrea să fiu prea îndrăzneţ, dar poate 
că aşa, de pildă, am putea recurge la vrăjitorie în acest 
scop? Ce zici, Buko? 

Magicianul auzise fără îndoială cuvintele, dar nici măcar 
nu a întors capul. Buko von Krossig a mestecat o înjurătură 
printre dinţi. 

— Domnule Huon von Sagar! 

— Ce este? 

— Căutăm o urmă! Aţi putea să ne ajutaţi? 

— Nu, a răspuns dispreţuitor magicianul. Nu am chef. 

— Nu aveţi chef? Nu aveţi chef? Atunci pentru ce mama 
naibii aţi venit cu noi? 

— Să profit de aerul curat. Şi să-mi fac gaudium”%. Aer 
am avut destul, gaudium se pare deloc, aşa că cel mai mult 
aş dori să mă întorc acasă. 

— Prada ne-a trecut pe sub nas! 

— Atunci trebuie să vă spuneţi nihil ad me attinet”. 

— Din pradă vă întreţin şi vă hrănesc! 


250 „O bucurie”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
251 „Nimic nu are de-a face cu mine”, în lb. latină, în original (n. red.). 
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— Dumneata? Chiar aşa? 

Buko a roşit de furie, dar nu a spus nimic. Tassilo de 
Tresckow a mormăit încet, s-a aplecat puţin spre von 
Weyrach. 

— Ce este cu el? a mormăit. Cu vrăjitorul? Îl slujeşte pe 
Krossig sau nu? 

— Slujeşte, a răspuns tot pe mormăite Weyrach, însă 
bătrânei Krossig. Dar despre asta nicio vorbă. Este o temă 
delicată... 

— Acesta este vestitul Huon von Sagar? l-a întrebat cu 
jumătate de voce Reynevan pe Rymbaba, care stătea lângă 
el. 

Paszko a dat din cap şi a deschis gura, dar, din păcate 
Notker Weyrach auzise. 

— Sunteţi cam curios, domnule Hagenau, a sâsâit el, 
apropiindu-se. Şi nu e frumos. Nu e frumos pentru niciunul 
din membrii troicii voastre ciudate. Din cauza voastră avem 
toate aceste necazuri. Şi am primit ajutor de la voi cât lapte 
de la tap. 

— Aceasta oricum se poate schimba repede, a spus 
Reynevan, îndreptându-şi spinarea. 

— Ce? 

— Vreţi să ştiţi pe ce drum au apucat cei care l-au jefuit 
pe perceptor? Am să vă arăt. 

Dacă mirarea raubritterilor era mare, cu greu ai fi găsit 
un cuvânt care să descrie expresia lui Szarlej şi a lui 
Samson, chiar şi cuvântul „năucit” părea prea slab. Ba o 
scânteie de interes a scăpărat chiar şi în ochiul lui Huon von 
Sagar. Albinosul, care se uitase până acum la toţi, în afară 
de Samson, ca şi când ar fi fost transparenţi, începuse să-l 
sondeze acum mai serios cu privirile pe Reynevan. 

— Ne-ai arătat drumul încoace, spre Poreba, numai 
ameninţat, a scrâşnit Buko von Krossig. lar acum ne ajuţi 
de bunăvoie? De unde această schimbare? 

— Treaba mea. 

Tybald Raabe. Fiica urâtă al lui Stietencron. Cu gâturile 
tăiate. Pe fund, în mâl. Negri din cauza racilor care îi 
copleşiseră. A lipitorilor. A ţiparilor înfăşuraţi. Şi Dumnezeu 
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ştie ce altceva. 
— Treaba mea, a repetat. 


Nu a trebuit să caute mult timp. Larba-mlaştinii, Juncus, 
creştea în tufe întregi la marginea luncii umede. A adus o 
tulpină de ridiche sălbatică de care atârnau păstăi uscate. 
Le-a legat de trei ori cu fire zimţate de rogoz. 


Una, două trei, 
Segge, Binse, Hederich 
Binde zu samene... 


— Foarte bine, a spus zâmbind magicianul cărunt. Bravo, 
tinere. Dar e păcat de timp şi aş dori să mă întorc cât mai 
repede acasă. Fără supărare, am să-mi îngădui să te ajut 
puţin. Numai puţin, de un groş. Aşa cum spune poetul, cu 
puţin puterea creşte. 

A aplecat băţul, a făcut cu el repede un cerc. 

— Yassar! a rostit cu glas di gâtlej. Quaair a/-rah! 

Puterea descântecului a făcut aerul să se cutremure, 
unul din drumurile care porneau din Sciborowa Poreba a 
devenit mai luminos, mai simpatic, mai atrăgător. Totul s-a 
produs mai repede decât cu ajutorul amuletei, aproape 
instantaneu, iar lumina care emana din drum era mult mai 
puternică. 

— Pe aici, a arătat Reynevan uitându-se la raubritterii 
care rămăseseră cu gurile căscate. Acesta e drumul. 

— Drumul spre Kamienice, şi-a revenit primul Notker 
Weyrach. Bun pentru noi. Şi pentru Domnia Voastră, 
domnule von Sagar. Căci este în aceeaşi direcţie unde doriţi 
atât de mult să ajungeţi - acasă. Pe cai, comitiva! 


— l-am văzut, a raportat Hubercik, care fusese trimis 
înainte ca iscoadă. Işi stăpânea calul care dansa în loc: Sunt 
acolo, domnule Buko. Merg încet în şir, pe drumul spre 
Bardo. Vreo douăzeci de oameni, printre ei şi unii în armură 
grea. 

— Douăzeci, a repetat oarecum îngândurat Woldan din 
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Osiny. Hmm... 

— Dar ce credeai? s-a uitat la el Weyrach. Cine credeai 
că l-a tăiat şi l-a înecat pe perceptor cu suita lui, ca să nu-i 
mai punem la socoteală pe franciscani şi pe pelerini? Tom 
Degeţelul? 

— Banii? a întrebat la obiect Buko. 

— Este un cărucior. Hubercik s-a scărpinat după ureche. 
O ladă... 

— Asta e bine. Acolo duc groşii. Atunci după ei. 

— Dar este sigur că sunt chiar ei? a întrebat Szarlej. 

— Dacă mai spui ceva, domnule Szarlej... Mai bine să-mi 
spui dacă putem conta pe voi sau nu. Pe tine şi pe tovarăşii 
tăi. Ne ajutaţi? 

— Şi noi ce vom avea din această recuperare? a întrebat 
Szarlej, privind spre vârfurile pinilor. Ce părere aveţi despre 
o împărţire egală, domnule von Krossig? 

— Una pentru voi trei. 

— De acord, demeritul nu s-a tocmit, dar sub privirile lui 
Reynevan şi Samson a adăugat repede: Dar fără arme. 

Buko a dat din mână, după care a desprins de la şa 
securea, un tăiş puternic, ascuţit, cu un mâner uşor curbat. 
Reynevan a văzut că Notker Weyrach verifică dacă 
buzduganul cu lanţ se răsuceşte bine pe mâner. 

— Ascultaţi, comitiva, a spus Buko. Deşi cei mai mulţi 
sunt nişte nevolnici, sunt totuşi douăzeci. Aşadar trebuie să 
procedăm cu cap. Vom face aşa: de aici înainte ştiu că 
drumul trece pe un pod peste un pârâu... 


Buko nu se înşela. Drumul mergea într-adevăr pe un pod 
sub care, în albia îngustă, dar adâncă totuşi, curgea un 
pârâu ascuns în desişul arinilor, bolborosind zgomotos 
peste praguri. Grangurii cântau, ciocănitoarea bătea 
înverşunată în trunchiuri. 

— Nu pot să cred, spunea Reynevan, ascuns în spatele 
jnepenilor. Nu pot să cred. Am devenit tâlhar. Aştept în 
ambuscadă... 

— Taci din gură, a murmurat Szarlej. Vin... 

Buko von Krossig a scuipat în palme, a luat securea, a 
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închis viziera coifului. 

— Fiţi gata! a rostit el ca din fundul butoiului. Hubercik! 
Eşti gata? 

— Gata, domnule. 

— Ştiu toţi ce au de făcut? Hagenau? 

— Ştiu, ştiu. 

Printre mestecenii strălucitori care se zăreau dincolo de 
arini, pe partea cealaltă a pârâului, licăreau culori, 
străluceau armele. Se auzea un cântec. Cântau Dum 
iuventus floruit, a recunoscut Reynevan. Cântec pe 
versurile lui Pierre de Blois. Îl cântam şi noi la Praga... 

— Sunt veseli, feciorii de căţea, a mormăit Tassilo de 
Tresckow. 

— Şi eu sunt vesel când jefuiesc pe cineva, a ripostat 
Buko. Hubercik! Fiţi gata! Pregăteşte arcul! 

Cântecul a încetat, întrerupt brusc. Lângă pod a apărut 
un slujitor cu glugă, ţinând o suliță de-a curmezişul şeii. În 
urma lui veneau alţi trei, care purtau cămăşi de zale şi 
apărătoare de umeri din metal, coifuri pe cap şi arbalete pe 
umăr. Toţi au păşit încet pe pod. In urma lor au apărut doi 
cavaleri cu armură cap à pied™?, cu suliţele proptite în 
suporturile de la scări. Unul dintre ei avea pe scut o scară 
roşie pe fond argintiu. 

— Kauffung, a mormăit Tassilo. Ce naiba?! 

Copitele potcovite tropăiau pe pod, următorii trei cavaleri 
au urcat şi ei. ln urma lor a urcat o trăsurică cu coviltir, 
îmbrăcată în postav bordo, trasă de o pereche de cai mici. 
Era cufărul cu bani, escortat de alţi arbaletrieri cu coifuri şi 
cămăşi de zale. 

— Staţi, a mormăit Buko. Încă puţin... să coboare de pe 
pod... Incă puţin... Acum! 

O coardă a zbârnâit, săgeata a şuierat. Calul de sub unul 
dintre arbaletrieri s-a ridicat în două picioare, nechezând 
sălbatic, s-a răsturnat, doborându-l totodată şi pe unul 
dintre arbaletrieri. 

— Acum! a răcnit Buko, smucind calul. Pe ei! Loveşte! 


252 „Completă; din cap până-n picioare”, în lb. franceză, în original (n. 
red.). 
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Reynevan a dat pinteni calului, a ieşit dintre arini. În 
urma lui a sărit Szarlej. 

În faţa podului lupta era în toi, în ariergarda suitei 
loviseră Rymbaba şi Wittram pe dreapta, Weyrach şi 
Woldan din Osiny pe stânga. Pădurea răsuna de urlete, 
nechezat de cai, trosnete, clinchete, scrâşnet de fier pe fier. 

Buko von Krossig a doborât cu tăişul securii odată cu 
calul şi argatul cu sulița, printr-o lovitură în stânga i-a 
zburat capul arbaletrierului, care se căznea să pună o 
săgeată în arbaletă, împroşcându-l cu sânge şi creier pe 
Reynevan, care trecea pe alături. Buko s-a răsucit în şa, s-a 
ridicat în scări şi a lovit puternic, securea a izbit umărul şi 
aproape că i-a retezat articulaţia cavalerului cu scara 
Kauffung pe scut. Pe lângă el a trecut în plin galop Tassilo 
de Tresckow, doborându-l de pe cal cu o lovitură amplă pe 
slujitorul în armură fără mâneci. Cavalerul în armură şi 
mantie albastru cu alb i-a tăiat calea; s-au încleştat în 
scrâşnete de oţel. 

Reynevan a ajuns la trăsură. Vizitiul privea fără să creadă 
la săgeata care îi ieşea din poală, înfiptă până la pană. 
Szarlej a sărit din partea cealaltă, cu un ghiont zdravăn l-a 
dat jos de pe capră. 

— Sari sus! a strigat Szarlej. Şi mână caii! 

— Atenţie! 

Szarlej s-a ascuns sub gâtul calului, iar, dacă ar fi 
întârziat o singură secundă, ar fi fost împuns de sulița cu 
care îl ataca de pe pod un cavaler în armură completă, cu o 
tablă de şah galbenă cu negru pe scut. Cavalerul a lovit 
calul lui Szarlej, a aruncat sulița, a luat buzduganul care 
atârna de o curea, dar nu a mai apucat să-l lovească cu el 
în creştet pe demerit. Notker Weyrach, care galopa în urma 
lui, l-a pocnit în coif cu îmblăciul cu buzdugan şi izbitura a 
răsunat ca un bubuit. Cavalerul s-a clătinat în şa. Weyrach 
s-a aplecat şi l-a pocnit încă o dată, în mijlocul armurii, atât 
de puternic, că ţepii bilei de fier s-au înfipt în metal, 
rămânând înţepeniţi. Weyrach a dat drumul îmblăciului şi a 
scos sabia. 

— Măână! a răcnit la Reynevan, care între timp se urcase 


e 429 œ 


pe capră. Mână! Mână! 

De pe pod s-a auzit un strigăt sălbatic, bidiviul cu glugă 
colorată pe cap a rupt balustrada şi s-a prăbuşit împreună 
cu călăreţul în pârâu. Reynevan a răcnit cât îl ţineau 
plămânii, a plesnit caii cu hăţurile, căluţii s-au năpustit 
înainte, trăsura s-a clătinat, a sărit, iar din interior, spre 
marea uimire a lui Reynevan, din spatele perdelei închise 
strâns, s-a auzit un țipăt strident. Dar nu era timp de 
mirare. Caii alergau la galop, trebuia să fie foarte atent ca 
să nu cadă de pe scândura care îi sălta sub fund. În jurul lui 
lupta continua înverşunată, se auzeau ţipete şi scrâşnet de 
arme. 

Din dreapta a sărit în galop un cavaler în armură grea 
fără coif, care se străduia să pună mâna pe hăţuri. Tassilo 
de Tresckow l-a ajuns din urmă şi l-a tăiat cu sabia. Sângele 
a împroşcat şoldurile căluţului. 

— Măâââânăăă! 

Din stânga a apărut Samson, înarmat numai cu o nuia de 
alun - armă, după cum s-a văzut, foarte adecvată pentru 
situaţie. 

Plesniţi pe spate, căluţii au pornit în galop, strivindu-l pe 
Reynevan de spătarul caprei. Trăsura, în interiorul căreia 
ceva continua să ţipe întruna, sărea şi se clătina ca o 
corabie pe valurile furtunii. Reynevan, ce e drept, nu fusese 
niciodată pe mare, iar corăbii văzuse numai în tablouri, dar 
nu se îndoia că exact aşa, şi nu altfel, trebuie să fie acele 
legănări. 

— Măâââânăăă! 

Pe drum a apărut Huon von Sagar pe un roib dansator, a 
arătat drumul cu băţul şi a pornit apoi în galop pe el. 
Samson s-a repezit după el, trăgând de căpăstru calul lui 
Reynevan. Reynevan a tras de hăţuri, a strigat la cai. 

Drumul era plin de hârtoape. Trăsura sărea, se clătina şi 
tipa, în urma lor, ecourile luptei se pierdeau. 


— N-a mers prea rău, şi-a dat cu părerea Buko von 
Krossig. Chiar  binişor... Numai doi argaţi ucişi. Ceva 
obişnuit. Chiar binişor. Deocamdată. 
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Notker von Weyrach nu a răspuns, respira greu, îşi pipăia 
şoldul. De sub taşcă îi curgea sânge, o şuviţă subţire se 
prelingea în jos pe şold. Lângă el gâfâia Tassilo de 
Tresckow, examinându-şi braţul stâng. Antebraţul armurii 
lipsea, apărătoarea de cot atârna pe jumătate ruptă, dar 
braţul părea întreg. 

— lar domnul Hagenau, a spus Buko, la care nu se 
vedeau niciun fel de răni grave, domnul Hagenau s-a 
descurcat foarte bine. Chiar s-a remarcat... O, Hubercik, 
eşti teafăr? Ha, văd că trăieşti. Unde sunt Woldan, 
Rymbaba şi Wittram? 

— Vin şi ei din urmă. 

Kuno Wittram şi-a scos coiful şi bereta de dedesubt, părul 
îi era ud şi încreţit. Apărătoarea de umăr era despicată şi 
stătea în sus; scutul era complet deformat. 

— Ajutor, a strigat el, căscând gura după aer ca un peşte. 
Woldan e rănit... 

L-au dat jos din şa pe rănit cu mare trudă, printre gemete 
şi urlete, i-au scos de pe cap coiful ascuţit, strâmbat, 
înfundat şi demontat. 

— Hristoase... a gemut Woldan. Dar ştiu că am încasat- 
0... Kuno, uită-te, mai am ochiul? 

— Îl ai, îl ai, l-a liniştit von Wittram. Nu vezi, pentru că e 
plin de sânge... 

Reynevan a îngenuncheat şi a început imediat să-l 
îngrijească. Cineva îl ajuta. A ridicat capul şi a întâlnit ochii 
cenuşii ai lui Huon von Sagar. 

Rymbaba, care stătea alături, se strâmba de durere, 
pipăind o înfundătură mare dintr-o parte a platoşei de 
piept. 

— Mi-am rupt coasta în mod sigur. Uitaţi-vă cum 
sângerez, mama ei de viaţă! 

— Pe cine interesează, mama ei de viaţă, că sângerezi. 
Buko von Krossig şi-a scos coiful de pe cap. Mai bine spune: 
ne urmăreşte cineva? 

— Nu... l-am ciupit binişor... 

— Ne vor urmări, a spus cu convingere Buko. Mai 
departe, să golim trăsura. Luăm banii şi plecăm cât mai 


e 431 œ» 


repede de aici. 

S-a apropiat de vehicul, a smucit portierele tapetate cu 
postav. Portierele au cedat, dar numai câteva degete, după 
aceea s-au închis din nou. Era clar că le ţine cineva 
dinăuntru. Buko a înjurat şi a tras mai tare. Din interior s-a 
auzit un țipăt. 

— Ce e asta? s-a mirat strâmbându-se Rymbaba. Bani 
ţipători? Poate că perceptorul strângea taxa în şoareci? 

Buko l-a chemat în ajutor cu un gest. Împreună au smuls 
uşa cu atâta forţă, că odată cu ea raubritterii au scos din 
interior şi persoana care o ţinea. 

Reynevan a oftat. Şi a încremenit cu ochii deschişi. 

Pentru că de astă dată nu mai putea fi vorba de nicio 
confuzie de identitate. 

De astă dată, Buko şi Rymbaba sfâşiaseră perdeaua cu 
cuţitele, trăseseră afară din interiorul căptuşit cu blănuri al 
trăsurii o a doua fată, tot blondă, ca prima, la fel de 
ciufulită, îmbrăcată într-o  cotehardie?** asemănătoare, 
verde cu mâneci albe, poate doar ceva mai tânără, mai 
scundă şi mai plinuţă. Aceasta a doua, mai plinuţă, era cea 
cu înclinații spre piuit, iar acum, îmbrâncită de Buko în 
iarbă, începuse să şi plângă cu suspine. Prima şedea în 
linişte, continua să ţină uşa trăsurii şi se acoperea cu ea ca 
şi când ar fi fost un scut. 

— Pe bastonul sfântului Dalmast... a oftat Kuno Wittram. 
Ce mai e şi asta? 

— Nu ceea ce voiam noi, a spus Tasssilo la obiect. 
Domnul Szarlej a avut dreptate. Mai întâi trebuia să ne 
asigurăm, după aceea să atacăm. 

Buko von Krossig a coborât din trăsură. A aruncat pe jos 
câteva haine şi cârpe. Expresia de pe chipul lui vorbea clar 
despre rezultatele căutării. Dacă cineva nu era sigur ce şi 
dacă Buko găsise ceva, seria de înjurături murdare trebuia 
să-l convingă. Cele cinci sute de grivne scontate nu erau în 


253 Piesă de vestimentaţie specifică Evului Mediu, cea pentru femei fiind 
asemănătoare unei rochii lungi și largi, încheiate cu nasturi sau un șnur 
în faţă, cu mâneci lungi, iar haina pentru bărbaţi fiind scurtă, până la 
coapsă, prevăzută cu centură, având mâneci lungi (n. red.). 
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trăsură. 

Fetele s-au apropiat una de alta şi s-au ghemuit de frică. 
Cea mai înaltă îşi trăsese cotehardie până la glezne, 
observând că Notker Weyrach priveşte lacom la gambele ei 
zvelte. Cea mai scundă scâncea. 

Buko scrâşnea din dinţi, strângea mânerul cuţitului aşa 
de tare, că i se albiseră încheieturile mâinii. Avea o mină 
furioasă, era clar că se luptă cu gândurile. Huon Sagar a 
observat de îndată. 

— E momentul să privim adevărul în faţă, s-a răstit el. Ai 
încurcat-o, Buko. Toţi aţi încurcat-o. Este clar că nu e ziua 
voastră cea mai bună. Aşadar, vă sfătuiesc să plecaţi 
acasă. Repede. Până nu aveţi ocazia să vă prostiţi din nou. 

Buko a înjurat, de astă dată i-au ţinut isonul şi Weyrach, 
Rymbaba, Wittram, chiar şi Woldan din Osiny, care primea 
îngrijiri. 

— Şi ce facem cu fetele? Buko parcă de abia acum le 
văzuse: Le tăiem? 

— Sau poate le futem? 

Weyrach a rânjit pofticios. 

— Domnul Huon are puţină dreptate, chiar am avut o zi 
proastă. Măcar să o încheiem cu ceva plăcut? Luăm fetele, 
găsim un stog de paie, ceva moale, şi le futem acolo pe 
amândouă împreună. Ce ziceţi? 

Rymbaba şi Wittram au râs, dar cam nesiguri. Woldan din 
Osiny a gemut de sub bandaje. Huon von Sagar a clătinat 
din cap. 

Buko a făcut un pas spre fete, acestea s-a strâns una în 
alta şi s-au îmbrăţişat strâns. Cea mai tânără a început să 
plângă. 

Reynevan l-a apucat de mânecă pe Samson, care se 
pregătea deja să intervină. 

— Să nu îndrăzniţi, a spus. 

— Ce? 

— Să nu îndrăzniţi să vă atingeţi de ea. Pentru că puteţi 
suferi consecinţe deplorabile pentru faptele voastre. Este 
nobilă, şi nu una oricare. Katarzyna von Biberstein, fiica lui 
Jan Biberstein, domnul din Stolz. 
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— Eşti sigur, Hagenau? a întrerupt tăcerea lungă şi grea 
Buko von Krossig. Nu te înşeli? 

— Nu se înşală. 

Tassilo de Tresckow a ridicat de jos şi le-a arătat punga 
luată din trăsură; aceasta avea un blazon brodat, un corn 
roşu de cerb pe un fond auriu. 

— Aşa este, a recunoscut Buko. Blazonul lui Biberstein. 
Care din ele? 

— Cea mai înaltă, mai în vârstă. 

— Ha! 

Raubritterul s-a întors într-o parte. 

— Atunci vom termina ziua cu un accent plăcut. Şi ne 
vom compensa pierderea. Hubercik, leag-o. Şi pune-o pe 
cal în faţa ta. 

— Am prevăzut, a spus Huon von Sagar şi şi-a încrucişat 
braţele. Totuşi ziua v-a oferit încă o ocazie să vă prostiţi. 
Zău aşa, nu este prima oară când mă întreb, Buko, dacă 
asta e la tine ceva înnăscut sau dobândit. 

— lar tu, fătucă, a spus Buko, ignorându-l pe vrăjitor şi 
aplecându-se deasupra fetei mai tinere, care se ghemuise 
şi începuse să ţipe. Tu, târfă, şterge-ţi nasul şi ascultă cu 
atenţie. Stai aici şi aşteaptă-i pe urmăritori, poate că după 
tine nu au trimis, dar după fata lui Biberstein în mod sigur. 
Şi să-i spui domnului din Stolz că răscumpărarea pentru 
fiica lui este de... cinci sute de grivne. Adică, mai concret, 
cinci sute de groşi praghezi, un fleac pentru familia 
Biberstein. Domnul Jan va fi anunţat în legătură cu modul 
de plată. Ai priceput? Uită-te la mine când îţi vorbesc! Ai 
priceput? 

Fata s-a ghemuit şi mai tare, dar a ridicat spre Buko ochii 
albaştri. Şi a dat din cap. 

— Chiar crezi că este o idee bună? a întrebat grav Tassilo 
de Tresckow. 

— Este. Şi am vorbit destul despre asta. La drum. 

S-a întors spre Szarlej, Reynevan şi Samson. 

— lar voi... 

— Noi am vrea să mergem cu voi, domnule Buko, l-a 
întrerupt Reynevan. 
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— Cum aşa? 

— Am vrea să vă însoţim. 

Reynevan, cu privirile aţintite la Nicolette, nu lua în 
seamă nici sâsâiturile lui Szarlej, nici mina lui Samson. 

— Pentru mai multă siguranţă. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă... 

— Cine a spus că nu am? a spus Buko. 

— Să nu ai, a spus destul de ferm Notker Weyrach. De ce 
ar trebui să ai? Date fiind circumstanţele, nu este mai bine 
să fie cu noi? In loc să fie în urma noastră, în spatele 
nostru? Dacă îmi amintesc bine, voiau să meargă în 
Ungaria, cu noi le este în drum... 

— Bine, a încuviinţat din cap Buko. Mergeţi cu noi. Pe cai, 
comitiva. Hubercik, păzeşte fata... lar Domnia Voastră, 
domnule Huon, de ce aveţi o mină aşa de acră? 

— Gândeşte-te, Buko. Gândeşte-te. 
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Capitolul 24 


În care Reynevan, în loc de Ungaria, merge la 
castelul Bodak din munţii Ztotostocki. Nu ştie, dar nu 
va reuşi să iasă de acolo decât in omnem ventum”. 


Mergeau spre Bardo, la început repede, uitându-se 
mereu în urmă, dar curând au încetinit pasul. Caii erau 
obosiţi şi starea călăreţilor, după cum s-a văzut, era 
departe de a fi bună. In şa se chircea şi gemea nu numai 
Woldan din Osiny, cu faţa puternic rănită de coiful 
deformat. Rănile celorlalţi, deşi mai puţin spectaculoase, îi 
făceau totuşi clar să sufere. Notker Weyrach gemea, îşi 
apăsa cotul în stomac, iar Tassilo de Tresckov îşi căuta o 
poziţie mai comodă. Kuno Wittram invoca sfinţii cu 
jumătate de voce, strâmbându-se de parcă ar fi băut oţet. 
Paszko Rymbaba îşi freca un şold, înjura, scuipa în palmă şi 
îşi admira scuipatul. 

Dintre raubritteri, numai la von Krossig nu se vedea 
nimic, fie pentru că nu fusese rănit la fel de rău ca alţii, fie 
pentru că ştia să suporte durerea mai bine. Ştia, de altfel, 
că trebuie să se oprească mereu şi să-i aştepte pe tovarăşii 
care rămâneau în urmă. Buko a decis să renunţe la drum şi 
să meargă prin pădure. La adăpost puteau să meargă liber 
şi fără riscul că îi va ajunge potera din urmă. 

Nicolette - Katarzyna Biberstein - nu scotea nici cel mai 
mic sunet în timpul drumului. Deşi mâinile legate şi poziţia 
pe oblâncul şeii lui Hubercik probabil că o chinuiau şi o 
incomodau, fata nu gemea, nu se plângea deloc. Privea 
apatică în faţă, se vedea că este pe deplin resemnată. 
Reynevan încercase de câteva ori să stabilească un contact 
cu ea, dară fără efect - îi evita privirea, întorcea ochii, nu 
reacţiona la gesturi, nu le băga în seamă sau se prefăcea 
că nu le bagă în seamă. Aşa a fost până au trecut râul. 

Au traversat Nysa la lăsarea serii într-un loc nu foarte 
înţelept ales, căci era numai aparent puţin adânc, însă 


254 „Împotriva vântului”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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curentul era mult mai puternic decât se aşteptaseră. În 
mijlocul dezordinii, al ţipetelor, înjurăturilor şi nechezatului 
cailor, Nicolette a alunecat de pe şa şi ar fi căzut în apă, 
dacă Reynevan nu ar fi fost în apropiere şi vigilent. 

— Curaj, i-a şoptit el la ureche, în timp ce o ridica şi o 
strânge la piept. Curaj, Nicolette. Te scot de aici... 

Fata i-a răspuns puternic la îmbrăţişare. Mirosea a mentă 
şi a obligeană. 

— Hei! a strigat Buko. Tu! Hagenau! Las-o în pace! 
Hubercik! 

Samson s-a apropiat de Reynevan, i-a luat-o pe Nicolette 
din braţe, a ridicat-o ca pe un fulg şi a pus-o în faţa sa. 

— Am obosit să o duc, domnule! i-a spus Hubercik lui 
Buko. Să mă mai schimbe puţin uriaşul! 

Buko a înjurat, dar a dat din mână. Reynevan îl privea cu 
o ură crescândă. Nu prea credea în monştri acvatici care 
bântuie noaptea în vârtejurile adânci din apropiere de 
Bardo, dar acum ar fi dat foarte mult ca unul dintre aceşti 
monştri să-şi facă apariţia din străfundurile râului şi să-l 
înghită pe raubritter împreună cu roibul lui. 

— Într-o anumită privinţă, trebuie să mă înclin în faţa ta, 
a spus cu jumătate de voce Szarlej, care plescăia prin apă 
alături de el. In compania ta nu te poţi plictisi. 

— Szarlej... îţi datorez... 

— Îmi datorezi multe, nu neg, demeritul a tras de 
căpăstru. Dar dacă aveai de gând să-mi dai explicaţii, 
scuteşte-mă! Am recunoscut-o. La turnirul de la Ziebice ai 
stat cu ochii zgâiţi la ea ca viţelul la poartă nouă, mai târziu 
ea ne-a avertizat că au de gând să te ucidă la Stolz. Pun 
pariu că ai mai multe datorii la ea. Ţi-a prezis cineva că 
pierzania ta vor fi femeile? Şi că eu voi fi primul? 

— Szarlej... 

— Nu te obosi, l-a întrerupt demeritul. Înţeleg. Datoria 
recunoştinţei, plus o mare afecţiune, ergo, iată că trebuie 
să ne punem iarăşi pielea în joc, iar Ungaria este tot mai 
departe şi mai departe. E greu de făcut ceva. Te rog un 
singur lucru: gândeşte-te înainte să începi să faci ceva. Poţi 
să-mi promiţi? 
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— Szarlej... eu... 
— Ştiam eu. Ai grijă, taci! Se uită la noi. Şi mână calul! 
Mână, că te ia curentul! 


Spre seară au ajuns la poalele Munţilor de Aur, 
Reichenstein, la marginea de nord-vest a zonei de frontieră 
dintre Rychleby şi Jesionik. Intenţionau să facă popas în 
aşezarea de pe malul râului Bystra care cobora din munţi, 
să-şi refacă forţele, dar ţăranii de acolo s-au arătat 
neprimitori - adică nu s-au lăsat jefuiţi. Din spatele 
baricadei care apăra intrarea de pe potecă, au ţâşnit săgeți 
împotriva raubritterilor, iar feţele încrâncenate ale ţăranilor 
înarmaţi cu furci şi coase nu îi îndemnau să ceară 
ospitalitate cu forţa. Primul care a întors calul a fost Tassilo 
de Tresckow, după el s-a grăbit Rymbaba, de obicei, foarte 
înflăcărat. Notker von Weyrach s-a întors chiar fără să 
arunce niciun cuvânt urât în direcţia satului. 

— Netrebnici blestemaţi, i-a ajuns din urmă Buko Krossig. 
Ar trebui să facem ca tatăl meu, cel puţin o dată la cinci 
ani, să le dărâmăm cocioabele, să ardem tot şi să lăsăm 
pământul gol. Altfel turbează. Dacă sunt îndestulaţi se 
strică la cap. Devin îngâmfaţi. 

Se înnora. Dinspre sat venea fumul. Câinii lătrau. 


— În faţa noastră este Pădurea Neagră, i-a avertizat Buko 
din fruntea convoiului. Ţineţi-vă aproape! Nu rămâneţi în 
urmă! Atenţie la cai! 

Avertismentul a fost luat în serios. Pentru că şi Pădurea 
Neagră, complexul des, ud şi înceţoşat de fagi, arini şi 
carpeni părea foarte serios. Atât de serios, că te treceau 
fiori pe spinare. Se simţea dintr-odată că acolo, în desiş, 
pândeşte ceva rău. 

Caii fornăiau, scuturau din cap. 

Un schelet cu oase albite care zăcea chiar la marginea 
drumului nu a trezit senzaţie. 

Samson al Mierii murmura încetişor: 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
e 438 œ» 


mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita...2% 


— Dante acesta mă urmăreşte, a explicat el, văzând 
privirea lui Reynevan. 

— Şi se potriveşte foarte bine, s-a băgat în vorbă şi 
Szarlej. Drăgălaşă pădurice, n-am ce spune... Să mergi aşa, 
de unul singur... Pe întuneric. 

— Nu vă sfătuiesc, a spus Huon von Sagar, apropiindu-se 
de ei. Sunt ferm împotrivă. 

eF 


Mergeau în sus, pe o pantă din ce în ce mai abruptă. 
Codrul se terminase, se terminase şi făgetul, sub copitele 
cailor scrâşneau calcarul şi gnaisul, răsuna bazaltul. Pe 
marginile şanţurilor se înălţau stânci cu forme fantastice. 
Se lăsa amurgul, se întuneca repede, din cauza norilor, un 
alt val negru se rostogolea dinspre nord. 

La porunca expresă a lui Buko, Hubercik a preluat-o pe 
Nicolette de la Samson. lar Buko, care mersese tot timpul în 
frunte, le-a predat conducerea lui Weyrach şi de Tresckow, 
iar el călărea acum în apropierea slujitorului şi a prizonierei. 

— La naiba... a mormăit Reynevan spre Szarlej, care 
călărea alături de el. Trebuie să o eliberez... Dar omul 
bănuieşte în mod clar ceva! O păzeşte, iar pe noi ne 
urmăreşte tot timpul... De ce? 

— Poate pentru că s-a uitat la mutra ta? a răspuns încet 
Szarlej, iar Reynevan a constatat consternat că acela nu 
era Szarlej. Mutra ta, care este o oglindă atât a 
sentimentelor, cât şi a intenţiilor tale. 

Reynevan a înjurat în barbă. Era deja destul de întuneric, 
dar confuzia nu se datora numai acestuia. Vrăjitorul cărunt 
recursese în mod clar la magie. 

— O să mă dai de gol? 

— Nu, a răspuns după o clipă magicianul. Dar dacă vei 
dori să faci o prostie, te voi opri chiar eu. Ştii că pot. 


255 „Pe când e omu-n miezul vieţii lui /m-aflam într-o pădure- 
ntunecată, /căci dreapta mea cărare mi-o pierdui/, Dante Alighieri, op. 
cit., Cântul 1,1-3, p. 67. 
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Deocamdată nu face prostii. Şi vom vedea la faţa locului... 

— Care loc? 

— Acum este rândul meu. 

— Poftim? 

— E rândul meu să pun întrebări. Ce, nu ştii regulile 
jocului? Nu aţi jucat aşa la universitate? Quaestiones de 
quodlibet?2% Ai întrebat primul. Acum e rândul meu. Cine 
este uriaşul acela căruia îi spuneţi Samson? 

— Este tovarăşul şi prietenul meu. De fapt, de ce nu îl 
întrebi chiar pe el? Ascuns sub un camuflaj magic. 

— Am încercat, a recunoscut fără să se jeneze vrăjitorul. 
Dar n-a mers. A recunoscut camuflajul imediat. De unde l- 
aţi cules? 

— De la mănăstirea benedictinilor. Dar, dacă jucăm 
quodlibet, acum e rândul meu. Ce face vestitul Huon von 
Sagar în comitiva lui Buko von Krossig, raubritterul din 
Silezia? 

— Ai auzit de mine? 

— Cine nu a auzit de Huon von Sagar? Şi despre 
Matavermis, descântecul puternic, care în 1412 a salvat de 
lăcuste câmpiile de pe Weser? 

— Nu au fost chiar aşa de multe lăcuste, a spus modest 
Huon. Cât despre întrebarea ta... Îmi asigur în felul acesta 
masa, protecţia şi locuinţa la un oarecare nivel. Fireşte, cu 
preţul anumitor concesii. 

— Referitoare uneori la mustrările de conştiinţă? 

— Reinmar de Bielau - vrăjitorul l-a uimit pe Reynevan 
prin cunoştinţele sale -, jocul întrebărilor nu este o dispută 
despre etică. Dar îţi voi răspunde: uneori, da, desigur. 
Conştiinţa este la fel ca şi trupul: poate fi rănită. Şi orice băț 
are două capete. Eşti mulţumit de răspunsuri? 

— Atât de mulţumit, că nu mai am alte întrebări. 

— Atunci am câştigat eu. 

Huon von Sagar a îndemnat calul negru. 

— Cât de spre fată... Păstrează-ţi sângele-rece şi nu face 
prostii. Ţi-am spus, vom vedea la faţa locului. Şi aproape 
am ajuns. În faţa noastră este Czelusc. Ţine-te bine, avem 


256 „Întrebări despre orice”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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de lucru. 


A trebuit să se oprească. Drumul întortocheat care urca 
pieptiş dispăruse parţial într-o îngrămădire de stânci, 
apărută ca urmare a unei alunecări de teren, era întrerupt 
şi ducea în prăpastie. În prăpastie era o ceaţă cenuşie care 
nu permitea aprecierea adevăratei adâncimi. De partea 
cealaltă clipeau luminiţe slabe, care scoteau în evidenţă 
contururile unor clădiri. 

— Jos de pe cai, a ordonat Buko. Domnule Huon, vă 
rugăm. 

— Ţineţi caii. 

Magicianul s-a oprit la marginea stâncilor, a ridicat băţul 
cocârjat. 

— Ţineţi-i bine! 

A clătinat băţul, a strigat descântecul, din nou ca la 
Sciborowa Poreba, ceva care suna arăbeşte, dar mult mai 
lung, nedesluşit şi complicat, la fel şi în intonaţie. Caii au 
fornăit, s-au dat înapoi, au bătut puternic din copite. 

A venit un val de frig, dintr-odată a căzut peste ei o 
suflare îngheţată. Gerul îi muşca de obraji, le lipea nările, le 
înlăcrima ochii, le usca dureros respiraţia din gâtlej. 
Temperatura a scăzut brusc, erau ca interiorul unei sfere 
care parcă sugea frigul întregii lumi. 

— Ţineţi... caii... 

Buzo şi-a acoperit faţa cu mănuşa. Woldan din Osiny a 
gemut, ţinându-se de capul bandajat. Reynevan simţea 
cum degetele strânse pe curelele căpăstrului i se chircesc 
şi îşi pierd sensibilitatea. 

Frigul întregii lumi, atras de vrăjitor, până atunci doar 
simţit, a devenit dintr-odată vizibil, a luat forma unui arc 
luminos întins pe deasupra prăpastiei. Arcul de lumină s-a 
umplut mai întâi de fulgi de zăpadă, apoi a devenit de un 
alb orbitor. S-a auzit un pocnet, un crescendo scrâşnit, care 
a atins punctul culminant într-un acord tânguitor ca al unui 
clopot de sticlă. 

— Te... a început Rymbaba. 

Şi nu a mai continuat. Deasupra prăpastiei se întindea un 
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pod. Un pod de gheaţă, sclipitor şi strălucitor ca un briliant. 

— Înainte. 

Huon von Sagar a smucit energic de căpăstrul calului şi l- 
a apucat de zăbală. 

— Să trecem. 

— Dar o să ţină? Nu crapă? 

— Cu timpul va crăpa, a ridicat din umeri magicianul. Nu 
este deloc un lucru trainic. Orice clipă de întârziere măreşte 
riscul. 

Notker Weyrach nu a mai pus alte întrebări, a tras grăbit 
calul în urma lui Huon. După el a intrat pe pod Kuno 
Wittram, următorul a fost Rymbaba. Potcoavele răsunau pe 
gheaţă cu un ecou ca de sticlă lovită. 

Văzând că Hubercik nu se descurcă şi cu calul, şi cu 
Katarzyna Biberstein, Reynevan i-a sărit în ajutor, dar 
Samson a ajuns înaintea lui şi a luat fata în braţe. Buko 
Krossig se ţinea aproape, cu privirile atente şi mâna pe 
mânerul pumnalului. Simte totul cu nasul, şi-a spus 
Reynevan. Ne suspectează. 

Podul care răspândea frig răsuna sub copitele cailor. 
Nicolette s-a uitat în jos şi a gemut încetişor. Reynevan a 
privit la rându-i şi şi-a înghiţit saliva. Prin gheaţa de cristal 
se vedeau ceața de pe fundul prăpastiei şi vârfurile 
molizilor care ieşeau din ea. 

— Mai repede! îi îndemna din fruntea convoiului Huon 
von Sagar. Ca şi când ar fi ştiut. 

Podul s-a cutremurat, a început să se albească sub ochii 
lor, să-şi piardă transparenţa. În multe locuri apăruseră 
liniile lungi ale crăpăturilor. 

— Mai repede, mai repede, la dracu’ - l-a îmboldit 
Reynevan pe Tassilo de Tresckow, care îl conducea pe 
Woldan. 

Caii mânaţi de Szarlej, care încheia convoiul, fornăiau. 
Animalele erau din ce în ce mai neliniştite, se fereau, 
băteau din copite. Şi cu fiecare bătaie, în pod apăreau alte 
crăpături. Construcţia tremura şi gemea. Primele fragmente 
desprinse au zburat în jos. 

Reynevan a reuşit în cele din urmă să privească sub 
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picioare şi a zărit cu o nespusă uşurare pietre, fragmente 
de stâncă, vizibile prin blocul de gheaţă. Toţi erau de 
partea cealaltă. 

Podul a scrâşnit, a scârţâit, a bubuit cu zgomot de sticlă 
spartă, s-a sfărâmat în milioane de fragmente strălucitoare, 
care zburau în jos şi cădeau fără zgomot în abisul de ceaţă. 
Reynevan a oftat zgomotos, în corul altor oftaturi. 

— Aşa face întotdeauna, a spus cu jumătate de gură 
Hubercik, care stătea alături. Adică domnul Huon. Numai 
vorbeşte aşa. Nu era nicio primejdie, podul ţine, 
întotdeauna se prăbuşeşte după ce trece ultimul om. 
Indiferent câţi ar trece. Domnului Huon îi place să ne 
necăjească. 

Szarlej şi-a rezumat în câteva cuvinte scurte părerea şi 
despre Huon, şi despre simţul umorului acestuia. Reynevan 
s-a uitat în jur. A văzut un zid înalt, crenelat. O poartă 
deasupra căreia se înălța o gheretă de pază pătrată. Şi, 
deasupra tuturor, un turn. 

— Castelul Bodak, le-a explicat Hubercik. Suntem acasă. 

— Aveţi o cale de acces cam nesigură spre casă, a 
remarcat Szarlej. Ce faceţi când magia nu funcţionează? 
Înnoptaţi afară? 

— Da de unde! Mai este şi un alt drum, de la Ktodzko, 
uite, merge pe acolo. Dar pe acolo e mai departe, ho, ho, ar 
fi trebuit să o luăm pe la nord... 

In timp ce Szarlej stătea de vorbă cu slujitorul, Reynevan 
a făcut un schimb de priviri cu Nicolette. Fata era speriată, 
ca şi când de abia acum, când văzuse castelul, şi-ar fi dat 
seama de gravitatea situaţiei. Pentru prima oară, după cum 
se pare, semnalul din ochii lui Reynevan îi adusese uşurare 
şi alinare. Acest semnal îi spunea: Nu te teme. Şi ține-te 
bine. Te eliberez de aici, îti jur. 

Poarta s-a deschis scrâşnind. În spatele ei era o curte nu 
prea mare. In loc de bună ziua, Buko von Krossig le-a tras 
câteva înjurături argaţilor că întârziaseră şi i-a pus la 
treabă, să se ocupe de cai, de arme, de baie, de mâncare şi 
de băutură. Pe toţi laolaltă şi pe fiecare în parte, imediat, 
vioi, într-un picior. 
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— Bine aţi venit la mine în patrimonium*%, domnilor, le-a 
spus raubritterilor. La castelul Bodak. 


Formoza von Krossig trebuie să fi fost cândva o femeie 
frumoasă. Ca majoritatea femeilor nobile, după ce 
trecuseră anii tinereţii, se transformase într-o baborniţă 
urâcioasă. Comparată probabil cândva cu un mesteacăn 
tânăr, silueta ei de astăzi se asocia mai degrabă cu o 
mătură veche. Tenul, care fără îndoială în complimentele 
primite cândva era comparat cu o piersică, acum era uscat 
şi plin de pete, se întindea pe oase ca pe un calapod de 
cizmar, scoțând în evidenţă nasul, complimentat fără 
îndoială odinioară ca sexy, dar care acum semăna 
îngrozitor de mult cu un nas de vrăjitoare -, în Silezia multe 
babe fuseseră înecate în râuri şi în iazuri din cauza unor 
nasuri mult mai mici şi mult mai puţin coroiate. 

Ca majoritatea femeilor cândva frumoase, Formoza von 
Krossig se încăpăţâna să nu ia în considerare acel „cândva” 
şi nu accepta faptul că primăvara vârstei trecuse ireversibil. 
Şi că se apropie iarna. lar aceasta se vedea mai ales în felul 
în care se îmbrăca. Toată îmbrăcămintea ei, de la condurii 
de un roz greţos până la toca de culoarea ficusului, jartiera 
albă delicată, un couvrechef“* de muselină, rochia ajustată 
indigo-deschis, un surcote?** stacojiu de brocart - totul se 
potrivea mai curând unei adolescente. 

În plus, când se întâlnea cu bărbaţi, Formoza von Krossig 
devenea instinctiv seducătoare. Efectul era copleşitor. 

— Îţi intră un oaspete în casă - Dumnezeu îţi vine în 
casă. 

Formoza von Krossig le-a zâmbit lui Szralej şi Notker 
Weyrach, arătându-şi dantura foarte îngălbenită. 

— Vă urez bun-venit, domnilor, în castelul meu. În sfârşit, 
te-ai întors, Huon. Mi-a fost tare, tare dor de tine. 

Din cele câteva cuvinte şi fraze auzite în timpul 


2357 „Proprietate”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
258 Obiect de vestimentaţie care acoperă capul, bonetă. 
259 Vestă largă, fără mâneci, lungă până la pământ, purtată peste toate 
celelalte veșminte. 
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călătoriei, Reynevan reuşise să-şi alcătuiască o imagine a 
situaţiei. Fireşte, nu foarte precisă. Şi nici prea detaliată. De 
pildă, nu putea să ştie că Formoza von Pannevwitz adusese 
ca zestre castelul Bodak, căsătorindu-se din dragoste cu 
Otton vor  Krossig, urmaşul sărac, dar mândru al 
ministerialilor?5 franconi. lar Buko, fiul ei şi al lui Otton, 
ocolise adevărul atunci când numise castelul patrimonium 
al său. Ar fi fost mai potrivită deşi prematură, denumirea de 
matrimonium?$!. După moartea soţului, Formoza nu-şi 
pierduse averea şi nici acoperişul de deasupra capului, 
datorită familiei, puternicii domni Pannevwitz din Silezia. Şi, 
sprijinită de domnii Pannewitz, rămăsese adevărata 
stăpână a castelului până la moarte. 

Despre legătura dintre Formoza şi Huon von Sagar, 
Reynevan mai auzise una şi alta în timpul călătoriei - 
suficient de mult ca să se orienteze în situaţie. Dar iarăşi, în 
mod clar, prea puţin pentru a şti că vrăjitorul urmărit şi 
fugărit de Inchiziția arhiepiscopiei din Magdeburg fugise în 
Silezia, la rude - familia Sagar avea la Krosno un domeniu 
dăruit încă de Boleslav cel Chel. Apoi a reieşit cumva că 
Huon a cunoscut-o pe Formoza, văduva lui Otton von 
Krossig, adevărata proprietară pe viaţă a castelului Bodak. 
Formoza pusese ochii pe vrăjitor. Şi, de atunci, el locuise la 
castel. 

— Mi-a fost tare dor, a repetat Formoza, ridicându-se pe 
vârfurile condurilor roz şi sărutându-l pe vrăjitor pe obraz. 
Du-te să te schimbi, dragul meu. lar pe domni îi poftesc, 
poftiţi... 

De deasupra căminului, privea la masa mare de stejar 
care ocupa mijlocul încăperii mistrețul din blazonul familiei 
Krossig, stând pe scutul heraldic afumat şi acoperit cu o 
pânză uriaşă de păianjen alături de ceva greu de identificat. 
Pe pereţi atârnau piei de animale şi arme, dar niciuna nu 
părea să poată fi folosită. Un perete era ocupat de o 


2% În Evul Mediu, în Sfântul Imperiu German, cavaleri ridicaţi din rândul 
iobagilor şi plasați în posturi de răspundere, fără a fi consideraţi 
complet liberi. 

251 „Căsătorie”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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tapiserie flamandă ţesută în Arras care îi înfăţişa pe 
Avraam, Isac şi berbecul încurcat în tufiş. 

Comitiva îmbrăcată în  hagueton-uri care purtau 
amprentele armelor s-a aşezat la masă. Atmosfera, la 
început mohorâtă, a fost ameliorată întru câtva de 
butoiaşul adus la masă. Şi s-a stricat din nou când s-a întors 
Formoza de la bucătărie. 

— Am auzit eu bine? a întrebat ea cu o voce cumplită, 
arătând spre Nicolette. Buko? Ai răpit-o pe fiica domnului 
de la Stolz? 

— l-am spus feciorului de târfă să nu trăncănească... 
Măscărici nenorocit, nu poate să-şi ţină gura nici cât ai 
spune Tatăl Nostru... Hmm... Tocmai voiam să vă spun, 
doamnă mamă. Şi să vă explic totul. Aşa s-a întâmplat că... 

— Cum s-a întâmplat ştiu, i-a retezat vorba Formoza, 
evident bine informată. Ce nătărău! Aţi irosit o săptămână 
şi cineva v-a suflat prada de sub nas... De tineri nu mă mir, 
dar că Domnia Voastră, domnule Weyrach... Bărbat matur, 
chibzuit... 

l-a zâmbit lui Notker, acesta a lăsat ochii în jos şi a înjurat 
fără cuvinte. Buko a vrut să spună ceva cu voce tare, dar 
Formoza l-a ameninţat cu degetul. 

— Şi, în final - a continuat Formoza -, netotul o răpeşte 
pe fiica lui Jan Biberstein. Buko! Ţi-ai pierdut minţile? 

— Mai bine ne-ai da mai întâi să mâncăm, mamă, a spus 
furios raubritterul. Stăm aici la masă ca pe spini, flămânzi, 
însetaţi, mai mare ruşinea faţă de oaspeţi. De când sunt 
asemenea obiceiuri în familia Krossig? Daţi-ne de mâncare 
şi despre afaceri vorbim după aceea. 

— Mâncarea se pregăteşte, imediat va fi servită. lar 
băutura s-a adus deja. Pe mine să nu mă înveţi tu care sunt 
obiceiurile. lertaţi, cavalerilor! lar pe Domnia Voastră, 
preacinstite domn, nu vă cunosc... Nici pe dumneata, tinere 
domn... 

— Acest domn doreşte să i se spună Szarlej, şi-a amintit 
Buko de obligaţiile gazdei. lar acest tinerel este Reinmar 
von Hagenau. 

— Aha. Urmaş al vestitului poet? 
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— Nu. 

Huon von Sagar s-a întors, îmbrăcat într-o houppelande 
largă cu un guler lat de blană. Şi s-a văzut imediat cine se 
bucură de favoarea doamnei castelane. Huon a primit 
imediat un pui fript, o farfurie cu plăcinte şi o cupă de vin, 
servite de însăşi doamna Formoza. Vrăjitorul a început 
imediat să mănânce fără sfială, dispreţuind cu un aer 
superior privirile înfometate ale celorlalţi comeseni. Din 
fericire, nici ceilalţi nu au mai aşteptat mult timp. Spre 
bucuria generală, la masă a venit precedată de un val de 
aromă încântătoare o tavă cu tocăniţă de porc înăbuşit cu 
stafide. După ea a apărut alta cu friptură de oaie cu şofran, 
apoi a treia, plină de mâncăruri pregătite din diverse soiuri 
de vânat, toate acestea însoţite de oale cu caşă. Cu nu mai 
puţină bucurie au fost întâmpinate urcioarele care 
conţineau - aşa cum s-a verificat pe loc - mied şi vin dulce 
unguresc. 

Oamenii au început să mănânce într-o tăcere demnă, 
întreruptă numai de scrâşnetul dinţilor şi de toasturile 
rostite din când în când. Reynevan mânca şi el, cu grijă şi 
cu măsură, aventurile din ultima lună îl învăţaseră ce 
consecinţe neplăcute poate avea lăcomia după o foame 
prelungită. Nutrea speranţa ca la castelul Bodak nici slugile 
să nu fie uitate, iar Samson să nu fie condamnat să 
postească. 

Mâncatul a mai durat un timp. În sfârşit, Buko von 
Krossig şi-a dat drumul la curea şi a râgâit. 

— Acum - a spus Formoza, considerând pe bună dreptate 
că acesta fusese semnalul care încheia primul fel - poate că 
a venit şi timpul să discutăm despre afaceri. Deşi mi se 
pare că nu avem despre ce discuta. Căci fiica lui Biberstein 
este o afacere proastă. 

— Afacerile, doamnă mamă, a spus Buko, căruia vinul 
unguresc îi dăduse în mod vizibil curaj - sunt treaba mea, 
cu tot respectul. Eu merg la muncă, eu aduc de toate la 
castel. Munca mea îi hrăneşte şi îi îmbracă pe toţi. Eu îmi 
pun viaţa în primejdie, dacă din voia lui Dumnezeu voi păţi 
vreodată ceva, o să vedeţi ce rău o să vă fie! Atunci să nu 


e 447 œ» 


vă miraţi! 

— la uitaţi-vă, a spus Formoza, proptindu-şi mâinile în 
şolduri şi întorcându-se spre raubritteri. la priviţi numai cum 
se umflă în pene tinerelul acesta al meu! El mă hrăneşte şi 
mă îmbracă, îmi vine să mor de râs! Frumos aş arăta dacă 
m-aş bizui numai pe el. Din fericire, aici la Bodak este o 
pivniţă adâncă, iar în ea sunt cufere, şi în cufere, ceea cea 
pus acolo părintele tău, copile, şi fraţii tăi, Dumnezeu să-i 
odihnească. Ei ştiau să aducă pradă acasă, ştiau să nu se 
facă de râs. Nu răpeau fiicele magnaţilor, ca nişte nătărăi... 
Ştiau ce fac... 

— Şi eu ştiu ce fac! Domnul de la Stolz va plăti 
răscumpărarea... 

— Nu mai spune! i-a retezat vorba Formoza. Biberstein? 
Să plătească? Eşti un prost! O să-i pună cruce fetei, dar o 
să te înhaţe pe tine ca să se răzbune. S-a mai întâmplat aşa 
ceva şi în Luzacia, ai şti şi tu, dacă ai avea urechi să asculţi! 
Ai ţine minte ce a păţit Wolf Schlitter, când i-a făcut o figură 
asemănătoare lui Friedrich Biberstein, domnul de la Zarach. 
Cu ce monedă i-a plătit domnul de la Zarach. 

— Am auzit, a spus indiferent Huon von Sagar. Vestea s-a 
răspândit până departe. Oamenii lui Biberstein l-au prins pe 
Wolf, l-au străpuns cu suliţele ca pe un animal, l-au castrat, 
i-au scos maţele. După aceea în Luzacia se spunea aşa: i-a 
mers Lupului cât i-a mers, până a nimerit în Cornul 
Cerbului, atunci a văzut ce rău împunge... 

— Domnule, domnule von Sagar, l-a întrerupt nerăbdător 
Buko - asta nu este nicio noutate pentru mine, Domnia 
Voastră aţi auzit tot, ştiţi tot, puteţi tot. Poate că în loc să 
depănăm amintiri ar fi mai bine să ne arătaţi arta voastră 
medicală. Domnul Woldan geme de durere, Paszko 
Rymbaba sângerează din plin, are toate oasele rupte, 
aşadar poate în loc să faceţi pe înțeleptul, mai bine ne 
preparaţi vreo pomadă? De ce aveţi atelier în turn? Numai 
ca să chemaţi diavolul? 

— Ai grijă cu cine vorbeşti! s-a înfuriat Formoza, dar 
vrăjitorul a potolit-o cu un gest. 

— In fond, se cuvine să-i alinăm pe cei care suferă, a 
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spus el ridicându-se de la masă. Domnul Reinmar Hagenau 
binevoieşte să mă ajute? 

— Fireşte. Reynevan s-a sculat şi el: E limpede, domnule 
von Sagar. 

Au plecat împreună. 

— Amândoi sunt vrăjitori, a mormăit în urma lor Buko. 
Cel bătrân şi cel tânăr. Lucrarea diavolului. 


Atelierul vrăjitorului se afla în încăperea cea mai de sus 
şi, hotărât lucru, cea mai friguroasă din tot turnul, de la ale 
cărei ferestre, dacă nu ar fi fost deja întuneric, s-ar fi văzut 
cu siguranţă o mare parte din Valea Kłodzko. Aşa cum a 
apreciat cu ochi de cunoscător Reynevan, atelierul era 
dotat modern. Spre deosebire de magicienii şi alchimiştii 
mai vechi, cărora le plăcea să-şi transforme atelierele în 
depozite de fel de fel de gunoaie, vrăjitorii moderni 
preferau laboratoarele amenajate şi dotate în mod spartan 
- numai cu ceea ce era necesar. Pe lângă aspectul ordonat 
şi estetic, acest aranjament avea şi avantajul că uşura fuga. 
Alchimiştii moderni ameninţaţi de Inchiziţie trăiau conform 
principiului omnia mea mecum porto”, fără să privească 
însă cu părere de rău în urmă la bunurile mobile 
abandonate. Magicienii şcolii tradiţionale îşi apărau până în 
ultima clipă crocodilii împăiaţi, dinţii de peşte uscați, 
homunculii, şerpii în spirt, bezoarele?6 şi mandragorele - şi 
sfârşeau pe rug. 

Huon von Sagar a scos din dulap o butelcuţă învelită în 
împletitură de paie şi a umplut două păhărele cu un lichid 
rubiniu. Mirosea a miere şi a vişine, fără îndoială că era 
lichior de vişine. 

— Stai jos, Reinmar von Bielau, a spus Huon şi i-a arătat 
un scaun. Să bem. Nu avem nimic de făcut. Am o rezervă 
mare de unsoare cu camfor pentru vânătăi, căci aşa cum 
bănuieşti, este un medicament foarte căutat la Bodak, mai 
bine decât acesta merge numai decoctul care vindecă 


2% „Toate ale mele le duc cu mine”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
263 Bile de păr şi resturi vegetale găsite în tubul digestiv al 
rumegătoarelor. 
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mahmureala. Te-am invitat aici pentru că doream să stăm 
de vorbă. 

Reynevan a privit în jur. Îi plăcea instrumentarul de 
alchimist al lui Huon, care încânta privirea cu ordinea şi 
curăţenia lui. li plăceau alambicul şi atanorul?%, îi plăceau 
flacoanele de elixiruri şi filtre frumos aliniate şi prevăzute 
cu etichete. Dar cel mai mult l-au încântat cărţile. 

Pe pupitru stătea deschis - se vedea că este citit - 
Necronomicon al lui Abdul Alhazred?5%, Reynevan l-a 
recunoscut imediat, avea şi el acelaşi exemplar la Olesnica. 
Alături, pe masă stăteau alte grimoare vrăjitoreşti 
cunoscute - Grand Grimoaire, Statutele Papei Onoriu, 
Clavicula Salomonis, Liber  Yog-Sothothis,  Lemegeton, 
precum şi Picatrix, cu a cărui cunoaştere se lăudase de 
curând Szarlej. Mai erau şi alte tratate de medicină şi de 
filosofie pe care le cunoştea: Ars parva a lui Galen, Canon 
medicinae a lui Avicenna, Liber medicinalis ad Almansorum 
a lui Razes, Ekrabaddin al lui Sabur ben Sahla, Anathomia 
lui Mondin da Luzzi, Zoharul cabaliştilor, De principiis a lui 
Origenes, Confesiuni, de Sfântul Augustin, Summa... a lui 
Toma de Aquino. 

Şi erau acolo, se înţelege, şi opera magna ale ştiinţei 
alchimiei: Liber lucis Mercuriorum a lui Raymundus Lullus, 
The mirrour of alchimie de Roger Bacon, Heptameronul lui 
Pietro d'Abano, Le livre des figures hi&roglyphiques a lui 
Nicolas Flamel, Azoth al lui Basilius Valentinus, Liber de 
secretis naturae a lui Arnaud de Ville-Neuve, ba chiar şi 
adevărate  rarităţi:  Grimorium verum, De vermis 
mysteriis”, Theosophia pneumatica, Liber Lunae - ba chiar 
şi vestitul Dragon Roşu. 

— Sunt onorat, a spus Reynevan sorbind puţin din 
lichiorul de vişine, că vestitul Huon von Sagar a dorit să 
stea de vorbă cu mine. Pe care m-aş fi aşteptat să-l găsesc 


264 Cuptor folosit în alchimie pentru a furniza o căldură uniformă și 
constantă. 

2% Este clară influenţa lui H.P. Lovecraft (n. a.). 

2% Deşi este folosită în câteva dintre povestirile lui Lovecraft şi 
reprezintă un „canon bibliografic” al mitului Cthulhu, De vermis..., cu 
tot respectul, a fost inventat de Robert Bloch (n. a.). 
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oriunde, dar nu... 

— Dar nu la castelul unor raubritteri, a încheiat Huon 
fraza. Ce să-i faci, aşa a decis soarta. Aici am tot ce-mi 
place. E linişte, pace, lume puţină, Inchiziția cu siguranţă a 
uitat de mine, a uitat şi un anume distins Gunter von 
Schwarzburg, arhiepiscop de Magdeburg, cândva foarte 
pornit împotriva mea, ferm decis să mă răsplătească iute 
cu rugul pentru că am salvat ţara de lăcuste. După cum 
vezi, am aici un atelier, mai experimentez câte puţin, mai 
scriu câte puţin... Uneori, ca să iau aer şi să mă recreez, 
mai ies cu Buko la o expediţie haiducească. In general... 

Vrăjitorul a oftat greu. 

— În general, se poate trăi. 

Reynevan şi-a înfrânat politicos curiozitatea, dar era clar 
că Huon era pus pe mărturisiri. 

— Formoza - a strâmbat din buze - ai văzut şi tu cum 
este: exsiccatum est faenum, cecidit flos*%. Baba are 
cincizeci şi cinci de ani, dar în loc să bolească, să se 
văicărească şi să aibă grijă de grajdul popii, strigă mereu, 
iapa bătrână, s-o fut fără încetare, dimineaţa, seara, ziua, 
noaptea, în poziţii din ce în ce mai ingenioase. Îmi distruge 
stomacul, căţeaua bătrână, şi rinichii cu afrodiziace. Dar 
trebuie s-o mulţumesc pe babă. Dacă nu fac faţă în 
dormitor, îi pierd bunăvoința şi atunci Buko mă alungă 
imediat de aici. 

Reynevan nu a comentat nimic nici de astă dată. 
Vrăjitorul i-a aruncat o privire rapidă. 

— Deocamdată, a continuat, Buko Krossig mă respectă, 
dar ar fi o nesăbuinţă să-l subapreciez. Desigur, e un netot, 
dar în intenţiile lui rele este uneori atât de ingenios şi de 
întreprinzător, că te trec fiori. Acum, şi în treaba asta cu 
tânăra Biberstein, are ceva în minte, de asta sunt convins. 
De aceea m-am hotărât să te ajut. 

— Domnia Voastră? Pe mine? De ce? 

— De ce, de ce. Pentru că nu-mi convine ca Jan 
Biberstein să înceapă un asediu aici, iar Inchiziția să 
dezgroape numele meu din arhive. Pentru că am auzit 


257 „larba se usucă, floarea cade”, Isaia 40, 7. 
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numai vorbe bune despre fratele dumitale. Pentru că nu mi- 
au plăcut liliecii pe care i-a trimis cineva împotriva dumitale 
şi a tovarăşilor dumitale în Pădurea Cisterciană. Tandem 
pentru că, Toledo alma mater nostra est?%, nu vreau să o 
sfârşeşti rău, confrate al meu întru arcane. Şi poţi să o 
sfârşeşti rău. De tânăra Biberstein te leagă ceva, nu poţi să 
ascunzi asta, nu ştiu dacă este o afecţiune mai veche sau la 
prima vedere, dar ştiu că amantes amentes?6. Pe drum ai 
fost cât pe-aici s-o răpeşti şi să porneşti cu ea în galop şi aţi 
fi pierit fără îndoială amândoi în Pădurea Neagră. Şi acum 
la fel, când treburile se complică, eşti gata s-o iei şi să sari 
peste ziduri. Am greşit mult? 

— Nu mult. 

— Am spus - vrăjitorul a zâmbit din colţul gurii - amantes 
amentes. Da, da, viaţa este un adevărat Turn al Nebunilor. 
În paranteză, ştii ce zi e astăzi? Mai degrabă, ce noapte? 

— Nu tocmai. Mi s-au cam amestecat datele în cap... 

— Datele sunt mai puţin importante, calendarele ne 
înşală. Mai important este că astăzi este echinocțiul de 
toamnă. Aeguinoctium autumnalis. 

S-a ridicat, a scos de sub masă o placă de stejar 
sculptată, aproape de doi coţi lungime şi puţin mai mult de 
un cot înălţime. A pus-o lângă uşă. A scos din dulap un 
urcior de lut, legat în piele de vițel, prevăzut cu o etichetă. 

— În vasul acesta păstrez suficientă unsoare, a spus. O 
mixtură preparată după reţete clasice. Recipe, după cum 
vezi e scrisă pe hârtiuţă. Solanum dulcamara, solarium 
niger, aconit, cinci-degete, frunze de plop, sânge de liliac, 
cucută, mac roşu, portolac, ţelină sălbatică... Singurul lucru 
pe care l-am schimbat este unsoarea. Am înlocuit untura 
topită provenind de la un copil nebotezat recomandată de 
Grimorium Verum cu ulei de floarea-soarelui. Este mai ieftin 
şi mai durabil. 

— Asta este... Reynevan a înghiţit în sec, este ceea ce 
cred eu? 

— Nu închid niciodată uşile laboratorului, a spus 


lb. latină, în original (n. red.). 
n Ib. latină, în original (n. red.). 
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25 „Este patria noastră”, în 
269 „lubiţii sunt nesăbuiţi”, î 


vrăjitorul, ca şi când nu ar fi auzit întrebarea, iar la ferestre, 
după cum vezi, nu sunt zăbrele. Unsoarea o las aici, pe 
masă. Cum se aplică ştii cu siguranţă. Te sfătuiesc să o 
aplici cu economie, produce efecte secundare. 

— Dar este, în general... sigură? 

— Nimic nu este sigur. 

Huon von Sagar a ridicat din umeri. 

— Nimic. Totul este teorie. Şi aşa cum spune unul dintre 
cunoscuţii mei: Grau, teurer Freund, ist alle Theorie.2% 

— Dareu... 

— Reinmar, l-a întrerupt rece magicianul. Ai grijă. Ti-am 
povestit şi ţi-am arătat destul ca să fii bănuit de colaborare. 
Nu cere mai mult. Ei, a venit timpul. Luăm unguentum cu 
camfor, ca să ungem cucuiele luptătorilor noştri răniţi. 
Luăm şi acest extract de papaver somniferum... Atenuează 
durerea şi adoarme... Somnul vindecă şi alină, aşa cum se 
spune: qui dormit non peccat - „cine doarme nu 
păcătuieşte”. Şi nu deranjează... Ajută-mă, Reinmar. 

Reynevan s-a ridicat în picioare, lovind neîndemânatic 
teancul de cărţi, le-a prins repede, salvându-le de la 
cădere. A aranjat cartea din vârful teancului, pe care titlul o 
identifica drept Bernardi Silvestri libri duo; quibus tituli 
Megacosmos et Microcosmos... Reynevan nu avea chef să 
citească mai departe, privirea lui a fost atrasă de un alt 
incunabul, cel care stătea dedesubt, de expresiile din care 
se compunea titlul. Şi-a dat brusc seama că mai văzuse 
acele expresii. Mai exact, fragmente din ele. A dat la o 
parte destul de brusc cartea lui Bernard Silvestro. Şi a oftat. 


DOCTOR EVANGELICUS 

SUPER OMNES EVANGELISTAS 
JOANNES WICLEPH ANGLICUS 
DE BLASPHEMIA DE APOSTASIA 
DE SYMONIA 


27 Faust, Partea |, scena cu ucenicul, cuvintele lui Mefistofel. 


Anacronism clar și la nivel lingvistic; limba germană standard a lui 
Goethe încă nu exista în secolul al XV-lea. Dar cine știe, poate că 
diavolul a vorbit întotdeauna germana standard? (n. a.) 
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DE POTESTATE PAPAE 
DE COMPOSITIONE HOMINIS?” 


Anglicus, nu  basilicus, şi-a spus. Symonia”2?, nu 
sanctimonia.  Papa??, nu papillae. Hârtia arsă din 
Powojowice. Manuscrisul despre care Peterlin a poruncit să 
fie ars. Era John Wycliffe. 

— Wycliffe, a repetat gândul, fără să vrea cu voce tare. 
Wycliffe care minte şi spune adevărul. Ars, aruncat din 
mormânt... 

— Poftim? 

Huon von Sagar s-a întors cu cele două recipiente în 
mână. 

— Pe cine au aruncat din mormânt? 

— Nu au aruncat. 

Reynevan era cu gândurile în altă parte. 

— || vor arunca. Aşa a spus prezicerea. John Wycliffe, 
doctor evangelicus. Mincinos, pentru că este eretic, dar în 
acel cântec goliard, este cel care spune adevărul. 
Inmormântat la Lutterworth, în Anglia. Rămăşiţele lui vor fi 
dezgropate şi arse, cenuşa aruncată în râul Avon va pluti în 
mare. Se va întâmpla aceasta peste trei ani. 

— Interesant, a spus grav Huon. Şi ale prorociri? Soarta 
Europei? A lumii? A creştinătăţii? 

— Îmi pare rău. Numai Wycliffe. 

— Păcat. Dar mai bine puţin, decât nimic. Zici că îl vor 
arunca pe Wycliffe din mormânt? Peste trei ani? Să vedem 
dacă se poate profita de această informaţie... Ah... Scuze. 
Nu ar trebui să fac asta. In zilele noastre nu se pun astfel 
de întrebări. Wycliffe,  Waldhausen, Hus, Jeroným, 
Joachym... Lecturi primejdioase, opinii primejdioase, nu 
puţini şi-au pierdut viaţa din cauza asta... 

Nu puțini, şi-a spus Reynevan. Aşa este, nu puțini. Ei, 
21 „Doctor evanghelic, mai presus de toţi evangheliștii, Joannes 
Wicleph Anglicus, Despre blasfemie, Despre apostazie, Despre simonie, 
Despre puterea papei, Despre compunerea [alcătuirea] omului”, în lb. 
latină, în original (n. red.). 


272 „Simonie”, în lb. latină, în original (n. red.). 
2733 „Papă”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Peterlin, Peterlin. 
— la vasele. Şi să mergem. 


Petrecăreţii de la masă se distraseră între timp foarte 
bine, singurii care păreau treji erau Buko von Krossig şi 
Szarlej. Continuaseră să înfulece, căci de la bucătărie se 
adusese felul al doilea, cârnat de mistreţ fiert în bere, 
cârnat afumat din carne tocată de vită, măruntaie de 
Westfalia şi multă pâine. 

Huon von Sagar a uns vânătăile şi cucuiele, Reynevan a 
schimbat bandajele lui Woldan din Osiny. Capul umflat al lui 
Woldan, eliberat de bandaje, a produs o veselie generală şi 
zgomotoasă. Chiar şi pe Woldan, mai mult decât rana îl 
preocupau coiful şi viziera alungită pe care le lăsase în 
pădure şi care costau patru grivne. La observaţia că oricum 
coiful era distrus, a răspuns că s-ar fi putut repara. 

Woldan a fost singurul care a băut elixir de mac. Buko a 
gustat, apoi a vărsat decoctul pe podeaua acoperită cu paie 
şi l-a înjurat pe Huon pentru acel „căcat amar”. Ceilalţi i-au 
urmat exemplul. Astfel, planul de a-i adormi pe raubritteri 
se spulberase. 

Nici Formoza von Krossig nu făcuse economie la vinul 
unguresc şi la mied, ceea ce se vedea din roşeaţa obrajilor 
şi din vorbirea deja nedesluşită. Când s-au întors Reynevan 
şi Huon, Formoza a încetat să mai arunce priviri 
seducătoare în direcţia lui Weyrach şi Szarlej, în schimb, a 
început să se ocupe de Nicolette, care, după ce mâncase 
ceva, şedea cu capul aplecat. 

— E o bucăţică bună, a spus Formoza, evaluând-o pe fată 
din priviri. Nu seamănă cu neamul Biberstein. Subţirică, 
fundul mic, iar de când Bibersteinii s-au corcit cu Pogorzelii, 
fetele lor au curul mare. Femeile din neamul Pogorzel au 
nasul coroiat, dar asta are nasul drept. Este înaltă, ce e 
drept, aşa sunt cele din neamul Sedkowic, iar Sedkowic şi 
Biberstein sunt înrudiţi. Dar femeile din neamul Sedkowic 
au ochii negri, însă asta are ochi albaştri... 

Nicolette a lăsat capul în jos, buzele îi tremurau. 
Reynevan a strâns din dinţi şi a încleştat pumnii. 
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— La dracu'! 

Buko a aruncat pe masă o coastă roasă. 

— Ce, e iapă, ca s-o cercetezi aşa? 

— Gura! O cercetez fiindcă vreau s-o cercetez! lar dacă 
găsesc ceva de mirare, atunci mă mir. De pildă, că nu este 
aşa tinerică, are optsprezece ani. Atunci mă întreb de 
curiozitate, de ce nu e măritată? Poate are neajunsuri? 

— Şi ce-mi pasă mie de neajunsurile ei? Trebuie să mă 
însor cu ea sau cum? 

— Nu e o idee rea, Huon von Sagar a ridicat privirile de la 
cupă. Insoară-te cu ea Buko, raptus puellae?” este o 
fărădelege mult mai mică faţă de răpirea pentru 
răscumpărare. Poate că domnul de la Stolz te iartă şi îţi 
trece cu vederea, dacă îi cădeţi în genunchi la picioare tu şi 
logodnica ta. O să-i vină greu să-şi tragă ginerele pe roată. 

— Fiule? 

Formoza zâmbea ca Muma Pădurii. 

— Ce zici de asta? 

Buko s-a uitat mai întâi la ea, apoi la vrăjitor, cu ochi reci 
şi răi. A tăcut mult timp, jucându-se cu paharul. Forma 
caracteristică a vasului îi trăda originea, nu lăsau nicio 
îndoială scenele gravate pe margine, ilustrând viaţa 
Sfântului Adalbert. Era o cupă pentru mesă, jefuită în timpul 
vestitului atac din ziua de Rusalii împotriva curatorului 
colegiului din Głogów. 

— Zic că vă îndemn să faceţi la fel, a rostit printre dinţi 
raubritterul: să vă însuraţi cu ea, domnule von Sagar. Dar 
nu puteţi, pentru că sunteţi preot. Dar poate că vă 
eliberează de celibat diavolul pe care îl slujiţi. 

— Eu pot să mă însor cu ea, a spus pe neaşteptate 
Paszko Rymbaba, îmbujorat de vin. Mi-ar fi bună. 

Tassilo şi Wittram au pufnit, Woldan a chicotit. Notker 
Weyrach a privit grav. Aparent. E 

— Sigur că da, a spus el zeflemitor. Insoară-te, Paszko. E 
un lucru bun să fii înrudit cu Biberstein. 

— Ei, na, a râgâit Paszko. Dar ce, eu sunt mai prejos? 
Rymababa sum! Fiul lui Pakostaw, nepotul lui Pakostaw. Pe 


274 „Răpirea unei fecioare”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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când noi eram stăpâni în Polonia mare şi în Silezia, 
Bilbersteinii din Luzacia încă şedeau printre castori în noroi, 
cojeau scoarţa copacilor şi nu spuneau nici mee! nici beee! 
în vorbire omenească. Pfui, mă însor cu ea şi gata, că doar 
o singură dată moare capra. Dar trebuie să mergem călare 
până la tatăl meu. Nu se poate fără binecuvântarea 
tatălui... 

— Are şi cine să vă căsătorească, a continuat să-l ia în 
zeflemea Weyrach. Aud că domnul von Sagar este preot. 
Poate să vă căsătorească imediat. Aşa este? 

Vrăjitorul nici nu s-a uitat la el, aparent interesant numai 
de măruntaiele de Westfalia. 

— Se cuvine să o întrebăm mai întâi pe principala 
interesată, a spus în cele din urmă. Marimonium inter 
invitos non contrahitur - „căsătoria necesită acordul 
ambilor nupturienţi”?75. 

— Cea interesată tace, a pufnit Weyrach, iar qui tacet, 
consentit- „cine tace este de acord”. Şi putem să-i mai 
întrebăm şi pe alţii, de ce nu? Ei, Tassilo? Nu ai chef de o 
mică însurătoare? Sau poate tu, Kuno? Woldan? A, dar 
Domnia Ta, Szarlej, de ce eşti aşa de tăcut? Dacă îi 
întrebăm pe toţi, atunci să fie toţi! Cine mai doreşte să 
devină - îmi cer scuze pentru întrebare - nupturient? 

— Dar poate chiar Domnia Voastră? a înclinat din cap 
Formoza von Krossig. Ce ziceţi? Domnule Notker? După 
cum văd, v-a cam venit timpul. Nu o vreţi de nevastă? Nu v- 
ar prinde bine? 

— Ba da, şi încă cum, a zâmbit pofticios raubritterul. Dar 
căsătoria este mormântul iubirii. De aceea optez pentru 
ideea să o futem în mod normal cu toţii. 

— După câte văd este momentul ca doamnele să plece 
de la masă, ca să nu-i stânjenească pe bărbaţi în glumele şi 
distracţiile lor. Haide, fetiţo, aici nu e nimic pentru tine. 

Nicolette s-a ridicat ascultătoare, a pornit ca la tăiere, 
adusă de umeri, cu capul aplecat mult în jos, buzele îi 
tremurau, ochii îi străluceau de lacrimi. 


275 Nupturient - în dreptul roman, persoana care urma să încheie o 
căsătorie. 
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Totul a fost numai o aparență, îşi spunea Reynevan, 
încleştând pumnii sub masă. Toată îndrăzneala ei, toată 
vigoarea, toată fermitatea erau numai o aparență, o 
prefăcătorie. Cât este de slab, de fragil şi de vulnerabil 
sexul ei, cât de mult se bizuie pe noi, pe bărbaţi. Cât de 
mult depind de noi. Ca să nu spunem cât de neputincioase 
sunt. 

— Huon, i-a aruncat Formoza din uşă. Să nu mă faci să te 
aştept prea mult. 

— Vin imediat. 

Vrăjitorul s-a ridicat. 

— Sunt obosit, m-a epuizat prea mult fuga prostească 
prin pădure ca să mai pot asculta convorbiri idioate. Le 
doresc domnilor noapte bună. 

Buko von Krossig a scuipat sub masă. 


Plecarea vrăjitorului şi a femeilor a dat semnalul pentru o 
petrecere şi mai zgomotoasă şi o beţie şi mai înverşunată. 
Comitiva a cerut cu glas tare mai mult vin, fetele care 
aduceau urcioarele au încasat porţia prescrisă de palme 
peste fund, plesnituri, ciupituri şi muşcături, alergau la 
bucătărie roşii la faţă şi gâfâind. 

— După cârnat se bea zdravăn! 

— Aşa să fie! 

— Sănătate! 

— Să fie! 

Paszko Rymbaba şi Kuno Wittram s-au luat în braţe şi au 
început să cânte. Weyrach şi Tassilo de Tresckow s-au 
alăturat şi ei corului. 


Meum est propositum in taberna mori 
ut sint vina proxima morientis ori; 
Tunc cantabunt letius angelorum chori; 
Sit Deus propitius huic potatori!?”® 


276 Poem de Walter Map (denumit, conform altor surse, „Arhipoetul”); 
traducerea în limba poloneză a fragmentului de Edward Porebowicz, în 
Wielka literatura powszechna, ediția Trzaski, Evert şi Michalski, 
Varşovia, 1933 (n. a.). 
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„Predestinarea mea este să-mi sfârşesc viaţa în 
cârciumă 

Ridică la gură cana, toarnă vin, băiete, 

Ca să spună îngerii ce stau aliniaţi: 

«Să-i dea Domnul beţivanului odihna raiului!»” 


Buko von Krossig făcea urât la băutură. Cu fiecare pahar 
era, în mod paradoxal, tot mai treaz, din toast în toast era 
tot mai mohorât şi mai încruntat şi - din nou paradoxal - 
mai palid. Şedea îmbufnat, strângând în mână paharul de 
liturghie şi nu-l scăpa din ochii mijiţi pe Szarlej. 

Kuno Wittram a izbit cu cana în masă, Notker Weyrach cu 
mânerul stiletului. Woldan din Osiny îşi clătina capul 
bandajat şi bolborosea ceva. Rymbaba şi de Tresckow 
răcneau. 


Bibit hera, bibit herus, 
bibit miles, bibit clerus, 
bibit ille, bibit illa, 

bibit servus cum ancilla, 
bibit velox, bibit piger, 
bibit albus, bibit niger... 


„Bea şi doamna, bea şi domnul, 
Bea şi prinţul, cavalerul, 

Bea şi ăsta, bea şi ăla, 

Beau argatul, slujitoarea 

Bea vioi sau bea apatic, 

Bea cel alb şi bea cel negru. 


— Hop! Hop! 

— Buko, frăţioare! 

Paszko s-a răsucit şi l-a luat pe după gât pe Buko, 
udându-l cu mustăţile. 

— Bem pentru tine! Să ne veselim! La naiba, asta e 
logodna mea cu tânăra Biberstein! Om m-am făcut! Şi, pe 
onoarea mea, am să vă invit la nuntă şi curând şi la botez, 
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atunci să vedeţi chef! 


Ei, vivat, vivat! pula mi se scoală 
Cuibărindu-se cu drag în poală...27 


— Fii cu băgare de seamă, i-a sâsâit Szarlej lui Reynevan, 
profitând impecabil de ocazie. Se pare că va trebui să o 
întindem. 

— Ştiu, a răspuns în şoaptă Reynevan. În caz de ceva, ia- 
ţi picioarele la spinare împreună cu Samson. Nu mă 
aşteptaţi pe mine... Trebuie să mă duc după fată... In turn... 

Buko l-a împins pe Rymbaba, dar Paszko nu s-a lăsat. 

— Nu fi supărat, Buko! Ei, doamna Formoza a avut 
dreptate, ai făcut o prostie când ai răpit-o pe fiica lui 
Biberstein. Dar eu te-am scăpat de necaz. Acum este 
logodnica mea, curând voi fi însurat şi treaba s-a rezolvat! 
Ha, ha, uite că am făcut şi versuri, ca un poet. Buko! Să 
bem! Să ne veselim, hop, hop! Ei, vivat, vivat! pula mi se 
scoală... 

Buko l-a împins la o parte. g 

— Te cunosc, i-a spus el lui Szarlej. Incă de la Kromolin 
mi s-a părut, acum sunt sigur şi de loc, şi de timp. Deşi 
atunci aveai pe tine veşmântul franciscanilor, îţi cunosc 
mutra, mi-am amintit de cum te-am văzut. În piaţa din 
Wrocław, anul '418, în lunea aceea de pomină din luna 
iulie. 

Szarlej nu a răspuns, privindu-l îndrăzneţ pe raubritter 
drept în ochi. Buko a răsucit în mână cupa de liturghie. 

— lar tu - s-a întors cu privirile rele spre Reynevan -, tu, 
Hagenau, sau cum te-o chema de adevărat, dracu' ştie cine 
eşti, poate că tot un bastard de călugăr sau preot, poate că 
domnul Jan Biberstein te-a aruncat în turnul din Stolz tot 
pentru răzmeriţă şi răscoală. Te-am bănuit tot drumul. Am 
văzut cum te uiţi la fată, m-am gândit că pândeşti ocazia ca 
să te răzbuni pe Biberstein, s-o loveşti în coaste pe fiică-sa. 


277 Cântec de alcov de Franciszek Ksawery Woyna, șambelan al regelui 
Stasio (a doua jumătate a secolului al XVIII-lea), apud Trembecki ş.a., 
KAW, Biatystok, 1982 (n. a.). 
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Ei, dar răzbunarea te priveşte, pe mine mă interesează cele 
cinci sute de grivne ale mele, am stat cu ochii pe tine, până 
să-ţi faci tu mendrele, nu ţi-ai mai fi găsit capul pe umeri. 

— Dar acum, a rostit raubritterul printre dinţi, mă uit la 
mutra ta şi mă întreb - nu cumva m-am înşelat? Poate că 
nu o pândeai deloc şi este vorba de sentimente? Poate vrei 
s-o salvezi, să o răpeşti din mâinile mele? Aşa mă gândesc 
şi creşte fierea în mine când mă gândesc că îl crezi pe Buko 
von Krossig aşa de nătăfleţ. Şi îmi vine să-ţi tai gâtul! Dar 
mă stăpânesc. Deocamdată. 

— Poate că - în vocea lui Szarlej era un calm absolut. 
Poate că am putea termina pentru astăzi? Ziua a fost 
bogată în atracţii obositoare, toţi simt aceasta în oase, iată, 
vă rog să priviţi, domnul Woldan a adormit deja cu nasul în 
sos. Propun să amânăm continuarea discuţiei ad cras?”?. 

— Nu se va amâna nimic ad cras, a mârâit Buko. Eu voi 
anunţa sfârşitul banchetului, atunci când va veni. Acum 
bea, fiu de călugăr, bastardule, când ţi se toarnă! Şi bea şi 
tu, Hagenau! Ştiţi ceva, poate că asta este ultima dată 
când beţi. Până în Ungaria drumul este lung şi primejdios. 
Cine ştie dacă mai ajungeţi? Doar aşa se spune: omul nu 
ştie dimineaţa ce i se va întâmpla până seara. 

— Cu atât mai mult, a adăugat muşcător Notker 
Weyrach, că domnul Biberstein a trimis cu siguranţă 
călăreţi pe drumuri. Probabil că este foarte furios pe cei 
care i-au răpit fiica. 

— Nu aţi fost atenţi la ce v-am spus? a behăit Paszko 
Rymbaba. Biberstein nu mai contează. Doar mă însor cu 
fiica lui. Doar... 

— Taci, l-a întrerupt Weyrach. Eşti beat. Am găsit 
împreună cu Buko o rezolvare mai bună, o rezolvare mai 
bună şi mai simplă a problemei cu Biberstein. Aşa că mai 
slăbeşte-ne cu însurătoarea ta. Este absolut inutilă. 

— Dar îmi place de ea... logodna... mersul în camera 
nupţială... Ei, vivat, vivat, pula mi se... 

— Ţine-ţi gura! 

Szarlej şi-a desprins privirile de ochii lui Buko şi s-a uitat 
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la de Tresckow. 

— Dar Domnia Voastră, domnule Tassilo, a întrebat el 
calm, lăudaţi planul tovarăşilor voştri? Îl consideraţi bun? 

— Da, a răspuns după o clipă de tăcere de Tresckow. 
Oricât mi-ar părea de rău, aşa îl consider. Dar aşa e viaţa. E 
ghinionul vostru că vă potriviţi aşa de bine în acest puzzle. 

— Foarte bine, foarte bine, s-a băgat în vorbă Buko von 
Krossig. Şi încă ce bine! Dintre cei care au luat parte la 
atac, cel mai uşor de recunoscut sunt cei care nu au avut 
coifuri. Domnul Szarlej. Domnul Hagenau, care a mânat cu 
atâta iscusinţă trăsura răpită! lar slujitorul vostru Strâmbă- 
Lemne este dintre aceia care nu pot fi uitaţi. Vor 
recunoaşte această mutră, ha, chiar dacă zace lângă 
cadavru. Căci toţi, în treacăt fie spus, vor fi recunoscuţi ca 
stârvuri. Şi se va vedea cine a atacat convoiul. Cine a răpit- 
o pe tânăra Biberstein... 

— Şi cine a omorât-o? a terminat calm fraza Szarlej. 

— Şi a siluit-o, a zâmbit libidinos Weyrach. Să nu uităm 
de siluire. 

Reynevan s-a ridicat de pe bancă, dar s-a aşezat imediat 
la loc, sufocat de braţul greu al lui de Tresckow. In acelaşi 
moment, Kuno Wittram l-a înşfăcat pe Szarlej de umăr, iar 
Buko i-a lipit demeritului stiletul de gât. 

— E frumos ce faceţi? a bâiguit Rymbaba. Ei atunci ne-au 
salvat... 

— Aşa trebuie, i-a tăiat vorba Weyrach. la sabia. 

Pe gâtul lui Szarlej curgea un fir subţire de sânge de sub 
tăişul stiletului. Cu toate acestea, vocea lui Szarlej era 
calmă. 

— N-o să vă reuşească planul. Nimeni n-o să vă creadă. 

— Ba o să ne creadă, o să ne creadă, l-a asigurat 
Weyrach. Ai fi mirat să afli ce pot crede oamenii. 

— Biberstein nu se va lăsa scos în câmp. Vă riscati 
capetele. 

— Ce tot vrei să mă sperii, fecior de călugăr? 

Buko s-a aplecat deasupra lui Szarlej. 

— Când chiar ţie nu-ţi este dat să mai vezi zorile? Spui că 
Biberstein n-o să creadă? Poate. Imi risc capul? Voia 
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Domnului. Dar vouă tot vă tai gâturile. Măcar pentru 
gaudium, cum spune Sagar, fiul de curvă. Pe tine, Hagenau, 
te ucid chiar şi numai ca să-i fac în ciudă lui Sagar, pentru 
că eşti confratele lui, tot vrăjitor. lar în ce te priveşte, 
Szarlej, să spunem că se numeşte dreptate. Istorică. Pentru 
Wroctaw, anul '418. Alte căpetenii ale răscoalei şi-au dat 
capul călăului în piaţa din Wrocław, tu îl vei da în Bodak. 
Bastardule! 

— Imi spui bastard pentru a doua oară, Buko. 

— Iţi spun şi pentru a treia oară. Bastardule! Şi ce ai să- 
mi faci? 

Szarlej nu a apucat să răspundă. Uşa s-a deschis cu 
zgomot şi a intrat Hubercik. Mai exact, a intrat Samson al 
Mierii. Căruia îi deschisese uşa Hubercik. 

In liniştea desăvârşită, în care se auzea hohotul unui 
huhurez zburând în jurul turnului, Samson l-a ridicat mai 
sus pe slujitorul pe care îl ţinea de guler şi de pantaloni. Şi 
l-a aruncat la picioarele lui Buko. 

— Individul acesta - a rostit în liniştea încăperii Samson - 
a încercat să mă sugrume în grajd cu frâul. Spune că din 
ordinul stăpânului, domnule von Krossig. Binevoieşte 
domnul să-mi explice? 

Buko nu binevoia. 

— Ucideţi-l! a urlat. Ucideţi-l pe feciorul de curvă! Ardeţi- 
I! 

Printr-o mişcare de şarpe, Szarlej s-a eliberat din 
strânsoarea lui Wittram, l-a lovit cu cotul în gât pe de 
Tresckow. Tassilo a horcăit şi i-a dat drumul lui Reynevan, 
care l-a lovit cu o precizie medicală pe Rymbaba în şoldul 
rănit, exact în locul dureros. Paszko a urlat şi s-a frânt în 
două. Szarlej a ajuns la Buko, l-a lovit puternic în fluierul 
piciorului. Buko a căzut în genunchi. Mai departe Reynevan 
nu a văzut ce s-a întâmplat, căci Tassilo de Tresckow l-a 
lovit zdravăn în gât şi l-a aruncat pe masă. A ghicit însă 
după zgomotul bufniturii, după scrâşnetul nasului rupt şi 
după urlet. 

— Să nu mă mai faci niciodată bastard, Krossig, a auzit 
glasul limpede al demeritului. 


e 463 + 


De Tresckow s-a repezit la Szarlej, Reynevan a vrut să-i 
sară în ajutor, dar nu a apucat - Rymbaba, schimonosit de 
durere, l-a înhăţat de la spate şi l-a îndoit în jos. Weyrach şi 
Kuno Wittram s-au aruncat pe Samson; uriaşul a înşfăcat 
banca, l-a lovit cu ea pe Weyrach în piept, l-a împuns pe 
Kuno, i-a răsturnat pe amândoi învârtind banca. Văzând că 
Reynevan se zvârcoleşte şi se zbate în strânsoarea de urs a 
lui Rymbaba, a făcut un salt şi l-a lovit cu palma desfăcută 
peste ureche. Paszko a străbătut toată lăţimea sălii 
mergând într-o parte şi s-a izbit cu fruntea de cămin. 
Reynevan a luat de pe masă un butoiaş de tablă şi l-a izbit 
cu zgomot pe Notker Weyrach, care se căznea să se ridice. 

— Fata, Reynevan! a strigat Szarlej. Fugi! 

Buko von Krossig s-a ridicat de pe podea, urlând şi 
împroşcând din belşug sânge din nasul spart. A smuls de pe 
perete o secure şi a aruncat-o în Szarlej, demeritul s-a lăsat 
pe vine rapid, securea s-a frecat de umărul lui şi l-a nimerit 
pe Woldan din Osiny, care tocmai se trezise şi se ridica de 
la masă complet dezorientat. Woldan a zburat în spate, s-a 
izbit cu umerii de tapiseria flamandă, a alunecat în jos de-a 
lungul ei, s-a aşezat şi capul i-a căzut peste mânerul care îi 
ieşea din piept. 

Buko a răcnit şi mai tare şi s-a repezit la Szarlej cu 
mâinile goale, ca un uliu cu aripile desfăcute. Szarlej l-a 
oprit cu un braţ întins, cu cealaltă mână l-a izbit în nasul 
spart. Buko a scos un răcnet şi a căzut în genunchi. 

De Tresckow a sărit pe Szarlej, pe Tresckow a sărit Kuno 
Wittram, pe Wittram - Samson, pe ei - Weyrach, peste ei - 
Buko plin de sânge, peste toţi a sărit Hubercik. S-au 
rostogolit cu toţii pe pardoseală, alcătuind un fel de 
imagine a lui Laocoon cu rudele cele mai apropiate.?”? 
Reynevan nu a mai văzut asta. Alerga din răsputeri pe 
scările abrupte ale turnului. 


A găsit-o în faţa unei uşi scunde, într-un loc luminat de o 
torţă înfiptă într-un suport de fier. Nu părea deloc surprinsă. 


27 Referire la grupul statuar grec Laocoon și fiii săi (secolul | î.H.), expus 
în Muzeul Pio Clementin (parte a Musei Vaticani) (n. red.). 
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Arăta exact ca şi când l-ar fi aşteptat. 

— Nicolette... 

— Aucassin. 

— Vin să... 

Nu a mai apucat să-i povestească de ce venise. O 
lovitură zdravănă l-a doborât la pământ. S-a rezemat în 
coate. A mai încasat una şi a căzut. 

— Eu îmi deschid inima în faţa ta - a scrâşnit stând cu 
picioarele desfăcute deasupra lui Paszko Rymbaba. Eu îmi 
deschid inima, iar tu mă loveşti în şold? În şodul rănit? 
Şarpe ce eşti! 

— Hei, tu! Uriaşule! 

Paszko s-a întors. Şi a zâmbit larg şi fericit văzând-o pe 
Katarzyna Biberstein, tânăra care îi plăcuse, cu care, aşa 
cum credea el, era deja logodit şi cu care se şi vedea în 
visurile lui îmbrăţişat în patul matrimonial. Dar, după cum 
s-a văzut, visurile lui erau exagerate. 

Viitoarea logodnică l-a lovit scurt cu pumnul în ochi. 
Paszko şi-a dus mâna la faţă. Ca să aibă mai multă libertate 
de mişcare, fata şi-a ridicat cotehardie şi l-a lovit zdravăn 
cu gheata între picioare. Viitorul logodnic s-a chircit, a 
inspirat aer şuierând, apoi a urlat sălbatic şi a căzut în 
genunchi,  strângându-şi cu ambele mâini podoabele 
bărbăteşti. Nicolette şi-a ridicat fusta şi mai sus, arătându- 
şi picioarele zvelte, l-a lovit dintr-un salt cu piciorul în cap, 
s-a răsucit şi l-a izbit şi în piept. Paszko Rymbaba s-a 
rostogolit pe scara în spirală, făcând tumbe pe trepte. 

Reynevan s-a ridicat în genunchi. Nicolette stătea în faţa 
lui calmă, nici măcar nu gâfâia, numai bustul i se ridica 
puţin şi doar ochii, arzând ca ai unei pantere, îi trădau 
emoția. S-a prefăcut, îşi spunea Reynevan, doar s-a 
prefăcut că este speriată şi sfioasă. l-a păcălit pe toți, 
inclusiv pe mine. 

— Acum ce facem, Aucassin? 

— Sus. Repede, Nicolette. 

A luat-o la fugă alergând ca o căpriţă, abia se putea ţine 
după ea. Va trebui ca opiniile referitoare la slăbiciunea 
sexului ei să fie supuse unei verificări atente, îşi spunea 
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Reynevan. 


Paszko Rymbaba s-a rostogolit până la baza scării, a 
ajuns cu avânt în sală, chiar în mijloc, aproape sub masă. A 
rămas culcat câteva clipe, trăgând aer în piept cu gura 
căscată ca un crap scos cu năvodul din apă, apoi a gemut, 
a icnit, a dat din cap ţinându-se de organele genitale. După 
care s-a aşezat. 

În sală nu era nimeni, dacă nu punem la socoteală 
cadavrul lui Woldan cu securea înfiptă în piept. Şi pe 
Hubercik care stătea chircit de durere, lipindu-şi de burtă 
mâna vizibil ruptă. Slujitorul a întâlnit privirea lui Rymbaba, 
a arătat cu capul spre uşa care dădea în curte. Inutil, căci 
Paszko auzise mai înainte hărmălaia, strigătele, tropotele 
regulate care veneau de acolo. 

O slujitoare şi un argat au aruncat uimiţi o privire în sală, 
aşa cum spune refrenul: servus cum ancilla. Au fugit 
imediat de cum s-a uitat la ei. Paszko s-a ridicat, a înjurat 
murdar, a smuls de pe perete o bardă cu mâner înnegrit, 
plin de găuri de carii. O clipă s-a zbătut între două gânduri. 
Deşi fierbea de o dorinţă rea de a se răzbuna pe prefăcuta 
tânără Biberstein, raţiunea îi spunea că trebuie să ajute 
comitiva. 

Tânăra Biberstein nu va scăpa de răzbunare, îşi spunea 
el, nu are cum să fugă din turn. Deocamdată, şi-a zis el 
simțind cum i se umflă ouăle, îi voi arăta numai un dispreț 
superior. Mai întâi vor plăti ceilalți. 

— Aşteptaţi, voi, mama voastră! a răcnit Rymbaba, 
şchiopătând spre ieşirea în curte unde se auzea zgomotul 
luptei. Vă arăt eu vouă! 


Uşa turnului zbârnâia sub loviturile năprasnice. Szarlej a 
înjurat. 

— Mai repede! a strigat. Samson! 

Samson al Mierii a scos din grajd doi cai înşeuaţi. A răcnit 
înfricoşător la argatul care a sărit de sub tavan. Argatul a 
luat-o la fugă cât îl ţineau picioarele. 

— Uşa asta nu mai rezistă mult. 
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Szarlej a alergat în jos pe treptele de piatră, a luat frâiele 
de la el. 

— Poarta, repede! 

Samson vedea şi el că uşa, care reuşise să-i apere de 
Buko şi de tovarăşii acestuia, plesnise, şi din ea mai căzuse 
încă o scândură. Fierul scrâşnea pe zid şi pe metal, era clar 
că  raubritterii turbaţi de furie încercau să scoată 
balamalele. Intr-adevăr, nu era timp de pierdut. Samson a 
privit în jur. Poarta era proptită cu o bârnă, asigurată în plus 
şi cu lacăt uriaş. Din trei sărituri, uriaşul a ajuns la o 
grămadă de lemne de foc, a smuls dintr-un butuc un topor 
mare de tâmplărie, din alte trei salturi a fost lângă poartă. 
A icnit, a ridicat toporul şi a izbit cu putere cu tăişul în lacăt. 

— Mai tare! a ţipat Szarlej, privind la uşa care zbura deja 
în toate părţile. Dă mai tare! 

Samson a dat mai tare. Aşa de tare, că s-a zguduit toată 
poarta şi ghereta de pază de deasupra ei. Lacătul, probabil 
produs la Nurnberg, nu a cedat, dar scoabele care ţineau 
bârna au ieşit pe jumătate din zid. 

— Incă o dată! Acum! 

Sub următoarea lovitură, lacătul de Nurnberg a pocnit, 
scoabele au ieşit, bârna a căzut cu zgomot. 

— La subţiori. 

Reynevan a luat pe degete unsoare din urciorul de lut, şi- 
a tras cămaşa de pe umeri şi i-a arătat cum trebuie să o 
aplice. 

— Unge-te la subţiori. Şi pe gât, uite aşa. Mai mult, mai 
mult... Freacă bine... Repede, Nicolette. Nu avem prea mult 
timp. 

Fata s-a uitat o clipă la el, în privirile ei se amesteca 
uimirea cu neîncrederea. Dar nu a rostit niciun cuvânt, a 
luat unsoarea. Reynevan a tras banca de lemn în mijlocul 
încăperii. A deschis larg fereastra, în atelierul vrăjitorului a 
pătruns aerul rece. Nicolette a tresărit. 

— Nu te apropia de fereastră, a oprit-o Reynevan. Mai 
bine... nu privi în jos. 

— Aucassin, s-a uitat la el. Înţeleg că luptăm să ne 
salvăm viaţa. Dar chiar ştii ce faci? 
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— Aşază-te călare pe bancă, te rog. Timpul ne presează. 
Aşază-te în spatele meu. 

— Prefer în faţa ta. Strânge-mă de mijloc. Strânge-mă 
tare. Mai tare... 

Era fierbinte. Mirosea a obligeană şi a mentă, parfumul 
nu fusese acoperit nici măcar de aroma specifică a mixturii 
lui Huon. 

— Eşti gata? 

— Sunt gata. N-o să-mi dai drumul? N-o să mă laşi să 
cad? 

— Mai degrabă pier. 

— Să nu pieri, a oftat Nicolette, întorcând capul, iar 
buzele lor s-au atins în treacăt. Te rog să nu pieri. Să 
trăieşti. Rosteşte vraja. 


Weh, weh, Winachen 
Zum Fenster hinaus 
In omnem ventum! 
Zdup de la fereastră 
Nimic să n-atingi!28 


Banca a sărit şi s-a încordat sub ei ca un cal nărăvaş. Cu 
toată stăpânirea ei de sine, Nicolette nu a reuşit să-şi 
înăbuşe un strigăt de spaimă - ce e drept, nici Reynevan nu 
a reuşit. Banca s-a ridicat de trei picioare în sus, s-a rotit ca 
un bărzăun turbat, atelierul lui Huon le-a pierit din faţa 
ochilor. Nicolette şi-a înfipt degetele în mâinile lui Reynevan 
care o îmbrăţişau strâns, a ţipat, dar Reynevan ar fi putut 
jura că mai mult de plăcere, decât de spaimă. 

Banca a zburat drept pe fereastră în noaptea rece şi 
neagră. Şi imediat a pornit abrupt în jos. 

— Ţine-te bine! a strigat Reynevan. 

Forţa aerului i-a îndesat cuvintele înapoi în gât. 

— Ţineeee-teeee! 


2% Am îmbogăţit descântecele cu acest distih amuzant „absolut 
silezian”, preluat din poezia lui Stanistaw Wasylewski exact cu acest 
titlu: Fik z okna, din vol. Basnie polskie (Poezii poloneze, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, 1968) (n.a.). 
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— Tu să te ţii! O, Isuuuuseeee! 
— Aaaaaa-aaaaa! 


Lacătul de Nurnberg a cedat, bârna a căzut cu zgomot. În 
acelaşi moment a zburat cu un trosnet puternic şi uşa care 
dădea în turn, raubritterii s-au împrăştiat pe scările de 
piatră, toţi înarmaţi şi furioşi, atât de însetaţi de sânge, 
încât Buko von Krossig, care era primul, s-a împiedicat de 
trepte şi a căzut direct în grămada de bălegar. Ceilalţi s-au 
repezit la Szarlej şi la Samson. Samson răgea ca un bivol, 
respingându-i pe atacatori cu lovituri sălbatice de secure, 
Szarlej, tot urlând, făcea gol în jurul lui cu o halebardă 
găsită lângă poartă. Dar superioritatea numerică - şi a 
forţei de luptă - era de partea raubritterilor. Dând înapoi în 
faţa împunsăturilor muşcătoare şi a tăişurilor ascuţite ale 
săbiilor, Samson şi Szarlej se retrăgeau. 

Până în momentul când au simţit în spate zidul. 


Şi atunci a sosit în zbor Reynevan. 


Văzând cum lespezile din curte se apropie tot mai mult, 
Reynevan a tipat; a ţipat şi Nicolette. Ţipătul, modulat de 
vântul sufocant într-un urlet înfricoşător, a avut efecte mult 
mai bune decât lupta în sine. În afară de Kuno Wittram, 
care tocmai atunci se uita în sus, niciunul dintre călăreţi nu 
a văzut banca zburătoare. Dar urletul a avut un efect 
psihologic înspăimântător. Weyrach a căzut în patru labe, 
Rymbaba a înjurat, s-a rostogolit şi s-a întins la pământ; 
alături de el s-a prăbuşit Tassilo de Tresckow, leşinat, 
singura victimă a atacului aerian - banca zburând în picaj l- 
a aruncat la pământ, lovindu-l în ceafă. Kuno Wittram şi-a 
făcut cruce şi s-a târât sub o căruţă cu fân. Buko von 
Krossig s-a ghemuit la pământ când tivul hainei Nicolettei l- 
a plesnit peste ureche. Banca s-a ridicat brusc în sus, 
acompaniată de un al doilea strigăt, încă şi mai răsunător al 
piloților. Notker Weyrach se uita cu gura căscată la 
zburători, dar a avut noroc şi l-a zărit în ultima clipă cu 
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coada ochiului pe Szarlej, evitând lovitura de halebardă. 

Samson a aruncat securea, a apucat un cal de căpăstru 
şi voia să-l apuce şi pe al doilea. Buko a făcut un salt şi l-a 
împuns cu pumnalul. Samson s-a ferit, dar nu suficient de 
repede. Pumnalul i-a sfâşiat mâneca. Şi braţul. Buko nu a 
apucat să mai lovească a doua oară. A primit un pumn în 
gură şi s-a prăbuşit sub poartă. 

Samson al Mierii şi-a pipăit braţul, s-a uitat la palma 
însângerată. 

— Ei, acum - a spus el rar şi tare -, acum chiar că m-am 
supărat. 

S-a apropiat de Szarlej şi de Weyrach care se luptau cu 
halebarda. Şi l-a izbit pe Weyrach în piept cu atâta forţă, că 
bătrânul raubritter s-a transformat într-un ţap impresionant. 
Pazko Rymbaba a ridicat barda cu gând să lovească, 
Samson s-a răsucit, i-a aruncat o privire. Paszko s-a dat 
repede înapoi doi paşi. 

Szarlej a prins caii, Samson i-a smuls unui paznic de la 
poartă scutul rotund de metal forjat. 

— Pe ei! a răcnit Buko, ridicând sabia scăpată de 
Wittram. Weyrach! Kuno! Paszko! Pe ei! O, Hristoase... 

Văzuse ce făcea Samson. Samson luase scutul şi îl ţinea 
ca un discobol şi tot ca un discobol s-a învârtit de câteva ori 
în loc. Scutul a ţâşnit din mâna lui ca dintr-o balistă, l-a 
ratat cu puţin pe Weyrach, a străbătut şuierând toată 
curtea şi s-a izbit de contrafortul zidului, sfărâmându-l. 
Weyrach a înghiţit în sec. Samson a smuls alt scut. 

— Hristoase, a icnit Buko, văzând că uriaşul începe din 
nou să se rotească. La adăpost! 

— Pe ţâţele Sfintei Agata! Să se salveze cine poate! 

Raubriterii au luat-o la fugă, fiecare în altă parte, căci nu 
puteau să prevadă încotro va arunca Samson. Rymbaba s-a 
închis în grajd, Weyrach s-a ascuns în spatele grămezii de 
lemne de foc. Kuno Wittram s-a strecurat sub o căruţă, 
Tassilo de Tresckow, care tocmai îşi recăpătase cunoştinţa, 
s-a întins din nou la pământ. Buko von Krossig a smuls în 
fugă din manechinul pentru antrenamente scutul lung, 
demodat şi şi-a acoperit cu el spatele. 
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Samson încheiase răsucirea în loc pe un picior, într-o 
poziţie clasică demnă de dalta lui Myron sau Fidias. Scutul 
aruncat a pornit şuierând spre ţintă şi s-a izbit cu zgomot 
de scutul din spatele lui Krossig. Impactul l-a aruncat pe 
raubritter la o distanţă de cel puţin zece picioare şi l-ar fi 
aruncat şi mai departe dacă nu ar fi fost zidul. O clipă părea 
că l-a strivit pe Buko şi l-a împrăştiat pe zid. Dar nu, câteva 
secunde mai târziu, acesta a alunecat pe el la pământ. 

Samson al Mierii s-a uitat în jur. Nu mai avea în cine să 
arunce. 

— La mine! a strigat din poartă Szarlej, deja în şa. La 
mine, Samson! Pe cai! 

Calul, deşi vânjos, s-a lăsat puţin în jos sub greutatea lui. 
Samson al Mierii l-a liniştit. 

Şi au pornit la trap. 
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Capitolul 25 


În care, la fel ca la Béroul şi la Chrétien de Troyes, 
ca la Wolfram von Eschenbach şi Hartmann von Aure, 
ca la Gottfried din Strassburg, la Guillem de Cabestany 
şi Bertran de Born, este vorba despre iubire şi despre 
moarte. lubirea este frumoasă. Moartea - nu. 


În fond, ar fi putut să fie adevărat ceea ce încercase să 
demonstreze unul dintre mentorii praghezi ai lui Reynevan, 
şi anume că zborul vrăjitoarelor este supus controlului 
mintal, exercitat de unsoarea pentru zbor a vrăjitoarei sau 
a vrăjitorului. lar obiectele pe care se zboară - mătură, 
vătrai, lopată, sau orice altceva - nu sunt decât obiecte fără 
viaţă, materie neînsufleţită supusă voinţei magicianului şi 
întru totul dependentă de voinţa acestuia. 

Aici trebuia să fie ceva, deoarece banca aceea cu care 
mergeau Reynevan şi Nicolette ţâşnise spre cerul nopţii la 
înălţimea crenelurilor turnului castelului Bodak, se învârtise 
în jurul lui până când Reynevan văzuse că din castel ies doi 
călăreţi, dintre care unul cu o statură uriaşă inconfundabilă. 
Banca a pornit uşor în urma lor, ca şi când ar fi vrut să-l 
asigure că nimeni nu este rănit grav şi nu sunt urmăriţi. ŞI 
ca şi când ar fi simţit uşurarea lui, s-a învârtit încă o odată 
în jurul castelului Bodak, după care s-a ridicat în sus, în cer, 
deasupra norilor scăldaţi în lumina lunii. Totuşi Huon von 
Sagar avusese dreptate când afirmase că orice teorie este 
cenuşie, deoarece concluziile doctorului praghez referitoare 
la controlul mintal se confirmau numai în măsură limitată. 
Ba chiar foarte limitată. După ce l-a liniştit pe Reynevan că 
Szarlej şi Samson sunt în siguranţă, banca zburătoare a 
încetat să mai depindă de voinţa lui. Mai exact, nu fusese 
absolut deloc dorinţa lui Reynevan să zboare aşa de sus, 
încât avea impresia că poate atinge luna cu mâna şi era 
atât de frig, încât şi lui, şi Nicolettei începuseră să le 
clănţănească dinţii ca nişte castaniete spaniole. Şi la fel de 
departe de voinţa lui Reynevan era să zboare aşa în cerc, 
ca un şoricar la vânătoare. Voința lui era să zboare după 
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Samson şi Szarlej, dar era clar că băncii zburătoare puţin îi 
păsa de dorinţa lui. 

Şi Reynevan nu avea nici cel mai mic chef să studieze 
geografia Sileziei din zborul păsării, dar nu se ştie prin ce 
minune şi sub influenţa cărui control mintal, mobila a 
coborât în zbor şi a pornit în direcţia nord-est, pe deasupra 
muntelui Reichenstein. După ce a lăsat în dreapta masivele 
Jawornik şi Bor6wkowa, banca a trecut repede peste un 
castel înconjurat de un zid dublu cu turnuri ascuţite, care 
nu putea fi altul decât Paczków. Apoi s-a înălţat deasupra 
unui râu cu o albie şerpuitoare, a cărui apă strălucea 
argintie în lumina lunii. Preţ de un moment, inima lui 
Reynevan a bătut într-un ritm accelerat, căci banca părea 
să aibă intenţia să se întoarcă la Bodak. Dar nu, s-a răsucit 
brusc şi a luat-o spre nord, planând deasupra văii. Curând a 
trecut pe sub ei complexul mănăstiresc Kamienice, iar 
Reynevan s-a neliniştit din nou. În fond, şi Nicolette se 
dăduse cu aceeaşi mixtură de zbor şi putea să-şi impună 
voinţa asupra băncii. Poate că zburau direct spre Stolz - 
direcţia părea să indice acest lucru -, spre castelul familiei 
Biberstein. Reynevan se îndoia că va fi bine primit acolo. 

Dar banca a cotit puţin spre vest, a trecut peste un oraş, 
şi Reynevan îşi pierdea treptat simţul orientării, nu mai 
recunoştea peisajul care îi trecea sub ochii înlăcrimaţi din 
cauza vântului. 

Vârful peste care zburau nu era prea înalt, aşa că 
aviatorii nu mai dârdâiau şi nu mai clănţăneau din dinţi. 
Banca zbura lin şi stabil, fără acrobaţii aeriene, unghiile 
Nicolettei încetaseră să se mai înfigă în palmele lui 
Reynevan, fata - simţea asta foarte clar - se relaxase puţin. 
Şi chiar şi el, ce să mai vorbim, respira mult mai liber, nu-l 
mai sufocau nici viteza aerului, nici adrenalina. 

Zburau pe sub norii luminaţi de lună. În vale se mişcau 
câmpurile şi pădurile ca o tablă de şah. 

— Aucassin... a spus Nicolette, învingând forţa vântului. 
Ştii... unde... 

A strâns-o mai tare la piept, ştiind că aşa trebuie, că asta 
aşteaptă. 
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— Nu, Nicolette, nu ştiu. 

Nu ştia. Dar bănuia. Şi bănuia corect. Şi nici nu a fost 
deosebit de surprins, când strigătul înăbuşit al fetei i-a dat 
de ştire că au companie. 

Vrăjitoarea din stânga, o femeie în floarea vârstei şi cu o 
bonetă bărbătească, zbura în mod clasic pe mătură; forţa 
vântului îi desfăcea pulpanele cojocului. S-a apropiat puţin 
în zbor şi i-a salutat, făcându-le semn cu mâna. După o 
clipă de ezitare, i-au răspuns la salut, iar vrăjitoarea i-a 
depăşit. 

Cele două care zburau pe dreapta nu i-au salutat, poate 
că nici nu-i observaseră, atât de preocupate erau una de 
alta. Amândouă erau tinere, cu părul despletit, stăteau 
călare, una în spatele celeilalte, pe o tălpică de sanie. Se 
sărutau cu patimă şi lăcomie, iar prima parcă îşi sucea 
gâtul ca să ajungă cu buzele la buzele celeilalte, care şedea 
în spate. lar aceasta era complet absorbită de sânii primei, 
scoşi de sub poalele cămăşii descheiate. 

Nicolette a mormăit, a tuşit ciudat, s-a foit pe bancă, de 
parcă ar fi vrut să se tragă mai încolo, să se îndepărteze. 
Ştia de ce face aşa, îşi dădea seama că este excitat. De 
vină era nu numai imaginea erotică, cel puţin nu numai 
aceasta. Huon von Sagar îl prevenise că preparatul avea şi 
efecte secundare, Reynevan îşi amintea că şi la Praga i se 
spusese acelaşi lucru. Toţi specialiştii erau de acord că 
unsoarea pentru zbor frecată pe piele avea un puternic 
efect afrodiziac. 

Cerul s-a umplut pe nesimţite de vidme zburătoare, 
pluteau într-un şir lung sau mai degrabă într-un stol în 
formă de V, al cărui capăt se pierdea undeva în 
luminiscenţa norilor. Vrăjitoarele, bonae feminae?! - dar 
în stol erau şi câţiva vrăjitori de sex bărbătesc - zburau 
călare pe fel de fel instrumente, de la măturile şi vătraiele 
clasice, la bănci, lopeţi, furci, săpăligi, oişti, prăjini, pari din 
gard, până la cele mai obişnuite trunchiuri de copaci 
necurăţate de crengi şi bastoane. Înaintea şi în urma 
vidmelor zburau lilieci, păpălude, bufniţe, huhurezi şi ciori. 
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— Hei! Confrater“52! Salut! 

S-a întors. Şi ce e de mirare este că nu s-a mirat. 

Cea care îl interpelase purta o pălărie neagră de vidmă 
de sub care ieşea părul roşu ca focul. In spatele ei, ca o 
trenă, flutura un şal de lână verde-închis. Alături de ea, 
zbura cea care le prorocise atunci, vrăjitoarea cu chip de 
vulpe. lar în urma lor se legăna pe vătrai Mioara cea smolită 
la faţă, se înţelege, nu foarte trează. 

Nicolette a tuşit zgomotos şi s-a întors. A ridicat din 
umeri cu o mutră nevinovată. Roşcata a râs. Mioara a 
behăit. 

Era noaptea echinocţiului de toamnă, numită în popor 
Noaptea Sfântă a  Treierişului, începutul magic al 
anotimpurilor vântului care uşurau treieratul boabelor. La 
vrăjitoare şi la triburile din vechime - Mabon, unul din cele 
şapte sabaturi ale anului. 

— Hei! a strigat  dintr-odată roşcata.  Surioarelor! 
Confraţilor! Începem petrecerea? 

Reynevan nu avea chef de petrecere, cu atât mai mult că 
nu ştia în ce constă aceasta. Dar banca făcea deja în mod 
clar parte din turmă şi făcea şi ea ce făcea turma. 

Au pornit cu escadra destul de numeroasă în jos, în 
direcţia unde văzuseră că străluceşte un foc. Aproape 
atingând vârfurile copacilor au ajuns strigând şi chiuind 
deasupra unei poieni, a unui foc în jurul căruia stăteau vreo 
douăzeci de oameni. Reynevan vedea că aceştia se uită în 
sus, auzea exclamaţiile lor emoţionate. Unghiile Nicolettei i 
s-au înfipt din nou în trup. 

Roşcata era cea mai îndrăzneață - pufnea, urla ca o 
lupoaică, zbura atât de jos, că mătura a ridicat un şuvoi de 
scântei din foc. După care toţi au zburat drept în sus, în cer, 
urmăriţi de strigătele celor de jos. Dacă ar fi avut arbalete, 
îşi spunea Reynevan, cine ştie cum s-ar fi terminat această 
petrecere. 

Stolul a început să coboare în direcţia unui munte care se 
ridica din pădure şi era acoperit de copaci. În mod clar, nu 
era Sleza, aşa cum presupusese Reynevan, care se 


282 Frate”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
e 475 + 


aşteptase ca Sleza să fie destinaţia zborului. Muntele era 
prea mic pentru Sleza. 

— Grochowa, a spus Nicolette, uimindu-l. Este muntele 
Grochowa. Nu departe de Frankenstein. 


Pe vârfurile muntelui ardeau focuri, dincolo de copaci se 
înălța o flacără galbenă de răşină, flăcările roşii luminau 
aburul magic care învăluia depresiunea. Se auzeau strigăte, 
refrene, ţiuit de fluiere şi bucium, răpăit de tamburină. 

Nicolette tremura lângă el, şi nu numai de frig. Şi el 
simţea fiori pe spate, inima care îi bătea cu putere îi 
ajunsese până în gât, îşi înghiţea cu greu saliva. 

Lângă ei a aterizat şi a coborât de pe mătură o fiinţă 
ciufulită cu ochi de flăcări şi cu părul de culoarea 
morcovului. Labele ei, subţiri ca nişte bețe, erau înarmate 
cu gheare încovoiate lungi de şase inci. Ceva mai departe 
vorbeau şi strigau patru gnomi, cu bonete în formă de 
ghindă. Toţi patru, după cum se pare, sosiseră în zbor pe o 
vâslă mare. În partea cealaltă mergea târşâindu-şi 
picioarele şi trăgând după ea o lopată de brutar o făptură 
îmbrăcată în ceva care amintea de un cojoc cu blana pe 
dinafară, dar ar fi putut să fie blana ei naturală. O vidmă 
care trecea pe alături într-o cămaşă albă ca zăpada, 
desfăcută provocator, le-a aruncat o privire neprietenoasă. 

La început, chiar în timpul zborului, Reynevan, plănuia să 
fugă imediat şi chiar după aterizare se gândea să se 
îndepărteze cât mai repede, să coboare de pe munte şi să 
dispară. Dar nu a reuşit. Aterizaseră în grup, în mijlocul 
mulţimii, iar mulţimea îi ducea ca un şuvoi. Orice mişcare 
nepotrivită, orice pas în altă direcţie ar fi sărit în ochi, ar fi 
fost remarcat, ar fi trezit suspiciuni. Şi-a dat seama că este 
mai bine să nu trezească bănuieli. 

— Aucassin, Nicolette s-a lipit de el, simțind evident la ce 
se gândeşte. Ştii proverbul: din lac în put? 

— Nu te teme, a spus el, învingându-şi nodul din gât. Nu 
te teme, Nicolette. Nu voi îngădui să ţi se întâmple nimic 
rău. Te scot eu de aici. Şi în niciun caz nu te părăsesc. 

— Ştiu, a răspuns ea imediat şi rostise cuvintele cu atâta 
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încredere, atât de cald, încât şi-a recâştigat imediat curajul 
şi încrederea în sine; calităţi pe care, sincer vorbind, tocmai 
le pierduse în mare măsură. 

A ridicat capul cu îndrăzneală, i-a oferit galant braţul 
fetei. Şi a privit în jur. Cu o mină bună. Ba chiar insolent. 

l-a depăşit o nimfă care mirosea a scoarță umedă de 
copac, a trecut pe lângă ei, făcând o plecăciune, un pitic cu 
dinţii ieşind de sub buza de sus, cu burta goală şi 
strălucitoare ca un pepene verde, vizibilă de sub cămăşuţa 
prea scurtă. Reynevan mai văzuse ceva asemănător 
cândva. La cimitirul din Wawolnice, la înmormântarea lui 
Peterlin. 

Pe panta lină de deasupra prăpastiei aterizau alţii, tot 
mai mulţi aviatori şi aviatoare; în curând s-a făcut 
înghesuială. Din fericire, organizatorii păstrau ordinea, cei 
desemnaţi de serviciu îi conduceau după aterizare în 
poiană, unde se depuneau într-un ţarc special amenajat 
măturile şi celelalte dispozitive de zbor. Acolo trebuia să 
stai câteva clipe la coadă. Nicolette l-a strâns mai tare de 
braţ, când chiar în spatele lor s-a aşezat la rând o făptură 
slabă, înfăşurată într-un giulgiu şi mirosind a sicriu. În faţa 
lor stăteau nerăbdătoare, bătând nervoase din picior, două 
cantaride cu părul plin de spice uscate. 

O clipă mai târziu, un pitic îndesat i-a luat lui Reynevan 
banca şi i-a dat o chitanţă - o cochilie de scoică de apă 
dulce pe care erau pictate ideograma magică şi numărul 
roman CLXXIII. 

— Aveţi grijă să n-o pierdeţi, i-a avertizat el din obicei. Nu 
am de gând să o caut după aceea prin toată parcarea. 

Nicolette s-a strâns din nou şi mai tare în el. De astă dată 
din motive mai concrete şi mai vizibile. Reynevan le văzuse 
şi el. 

Deveniseră  dintr-odată centrul unui interes deloc 
binevoitor. Câteva vidme îi priveau cu ochi răi. In 
comparaţie cu oricare din ele, Formoza von Krossig ar fi 
putut trece drept tânără şi miraculos de frumoasă. 

— la te uită, ia te uită! a scrâşnit una din ele, care se 
deosebea prin hidoşenie chiar pe acest fundal de pocitanii. 
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Trebuie să fie adevărat ce se spune, că acum poţi să 
cumperi măselariţă în orice spiţerie din Swidnica! Acum 
toată lumea zboară: racul, peştele şi târâtoarea! la uitaţi- 
vă, o să înceapă să vină în zbor peste noi toate călugărițele, 
toate clarisele din Strzelin! Trebuie să răbdăm aşa ceva, vă 
întreb? Cine sunt ăştia? 

— Ai dreptate! a rânjit arătându-şi unicul dinte altă 
cotoroanţă. Aveţi dreptate, dragă doamnă Sprenger! Să ne 
spună cine sunt! Şi cine le-a spus despre adunare! 

— Ai dreptate, ai dreptate, dragă doamnă Kramer! a 
hârâit a treia, îndoită de la mijloc, care avea pe faţă o 
colecţie impresionantă de negi. Să spună! Că poate sunt 
spioni! 

— Ţine-ţi clonţul, croncănitoare bătrână, a spus roşcata 
cu pălărie neagră apropiindu-se. Nu mai face pe deşteapta. 
lar pe aceştia doi îi cunosc eu. E suficient? 

Distinsele Kramer şi Sprenger au vrut să se opună şi să 
se certe, dar roşcata a încheiat discuţia arătând 
amenințătoare pumnul strâns, iar Mioara a tras concluziile 
printr-un behăit dispreţuitor, răsunător şi prelung, smuls, ai 
fi zis, chiar din străfundul măruntaielor. Apoi oponenții au 
fost despărțiți de şirul de vidme care urcau panta. 

Roşcata, pe lângă Mioara, era însoţită şi de fetişcana cu 
chip de vulpe şi ten nesănătos, cea care prezisese atunci în 
pustietate. 

Ca atunci, avea şi acum în păr o cunună de verbină şi 
trifoi. Ca atunci, avea ochii febrili şi puternic încercănaţi. Şi 
îşi pironea fără încetare privirile în Reynevan. 

— Şi alţii vă privesc, a spus roşcata. Ca să evitaţi alte 
incidente, deoarece sunteţi noi, trebuie să vă prezentaţi în 
faţa dominei. Atunci nimeni nu va mai îndrăzni să vă 
sâcâie. Mergeţi în spatele meu. Spre vârf. 

— Pot avea încredere - a tuşit Reynevan - că acolonu ne 
ameninţă nimic? 

Roşcata s-a întors şi l-a străpuns cu privirea verde. 

—E cam târziu pentru temeri, a scrâşnit roşcata. 
Precauţia şi-ar fi avut locul atunci când v-aţi dat cu unsoare 
şi aţi încălecat pe bancă. Dragă confrate, nu vreau să fiu 
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sâcâitoare, dar încă de la prima întâlnire am înţeles că eşti 
dintre aceia care îşi bagă întotdeauna nasul acolo nu e 
treaba lor şi se amestecă în ceea ce nu-i priveşte. Dar, aşa 
cum am spus, nu e treaba mea. Dacă vă ameninţă ceva din 
partea dominei? Depinde. Depinde de ceea ce ascundeţi în 
inimă. Dacă este răutate şi trădare... 

— Nu, a negat imediat ce vrăjitoarea a coborât vocea. Te 
asigur. 

— Atunci, a zâmbit ea, nu ai de ce să te temi. Să 
mergem. 

Au trecut pe lângă focuri, pe lângă grupurile de vrăjitoare 
şi alţi participanţi la sabat care stăteau în jurul lor. 
Discutau, se salutau, se veseleau, se certau. Circulau căni 
şi cupe umplute din cazane şi oale, peste tot se răspândea 
amestecându-se cu fumul un miros plăcut de cidru, de 
rachiu de pere şi alte produse finale ale fermentaţiei 
alcoolice. Mioara a dat că cotească într-acolo, dar roşcata a 
oprit-o cu un cuvânt aspru. 

În vârful muntelui Grochowa vuiau şi străluceau flăcările 
unei vetre enorme, miliarde de scântei zburau spre cerul 
negru ca nişte albine de foc. În apropierea vârfului era o 
mică depresiune, terminată cu o terasă. Acolo, sub un 
cazan cu trei picioare de fier ardea un foc mai mic, în jurul 
căruia se vedeau câteva siluete apărând şi dispărând. Pe 
panta din faţa terasei aşteptau - probabil în audienţă - 
câteva persoane. 

S-au apropiat mai mult, atât de mult, încât dincolo de 
voalul aburului care se ridica din cazan, siluetele s-au 
transformat în trei femei, care ţineau mături împodobite şi 
seceri de aur. Lângă cazan se foia un bărbat foarte bărbos 
şi foarte înalt, care părea încă şi mai înalt datorită căciulii 
de blană cu coarne rămuroase de cerb fixate pe ea. ŞI 
acolo, dincolo de foc şi de abur, mai era încă o figură 
neagră, neclintită. 

— Domina - i-a explicat roşcata, când şi-au luat locul în 
şirul celor care aşteptau - probabil că nu vă va întreba 
nimic, curiozitatea nu face parte din obiceiurile noastre. 
Totuşi, dacă vă întreabă, ţineţi minte, trebuie să vă adresaţi 
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cu „domna”. Şi mai ţineţi minte că la sabat nu există nume, 
poate numai între prieteni. Pentru toţi ceilalţi, sunteţi joioza 
şi bachelar. 

Petiţionara din faţa lor era o fată tânără, cu o coadă de 
păr blond care îi atârna pe spate. Deşi era foarte frumoasă, 
era schiloadă - şchiopăta. Atât de caracteristic, încât 
Reynevan a reuşit să-i pună diagnosticul de luxaţie 
congenitală de şold. 

— Este nepoliticos să te uiţi la cineva, şi aici lucrul acesta 
nu este bine văzut, l-a certat roşcata pe Reynevan. Mergi. 
Domina aşteaptă. 

Reynevan ştia că titlul de domina - sau Bătrâna - 
aparţinea vrăjitoarei principale, care conducea adunarea şi 
era preoteasa sabatului. Aşadar, în fundul sufletului spera 
să vadă o femeie ceva mai puţin respingătoare decât 
doamnele Sprenger, Kramer şi pocitaniile care le însoțeau; 
nu se aştepta să vadă o persoană decât de vârstă - relativ 
vorbind - înaintată. Dar ceea ce a văzut era Medeea. Circe. 
Herodiada. Intruchiparea femeii mature, periculos de 
atrăgătoare. 

Era înaltă, zveltă, constituţia trupului emana autoritate, 
un sentiment de putere. Fruntea înaltă deasupra 
sprâncenelor arcuite era împodobită cu o seceră de argint, 
semiluna strălucitoare cu coarne, la gât avea o cruce de aur 
ankh, crux ansata?%. Linia gurii exprima fermitate, nasul 
drept amintea de Hera sau de Persefona de pe vasele 
greceşti. Părul negru ca smoala cădea ca o cascadă 
şerpuitoare într-o dezordine divină pe gât, aluneca într-un 
val de pe umeri, unindu-se cu mantia neagră care îi 
acoperea spatele. Rochia care se vedea pe sub mantie îşi 
schimba culoarea în strălucirea focului, căpătând nuanţe de 
alb, arămiu, purpuriu. 

In ochii dominei era înţelepciune, noapte şi moarte. 

Şi-a dat seama imediat. 

— Toledo, a rostit, iar vocea ei era ca vântul din munţi. 
Toledo şi nobila lui joioza. Prima dată printre noi? Fiţi bine 
veniţi! 
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— Te salutăm. 

Reynevan a făcut o plecăciune, Nicolette a făcut o 
reverență. 

— Te salutăm, domina! 

— Aveţi o rugăminte la mine? Aveţi o dorinţă? 

— Doresc numai să-şi exprime omagiile, a vorbit din 
spatele lor roşcata. Ţie, domina, şi Marii Întreite. 

— Le primesc. Mergeţi în încăpere. Sărbătoriţi Mabon. 
Lăudaţi numele Marii Mame. 

— Magna Mater! Laudă ei! a repetat bărbosul de lângă 
ea, cu capul împodobit cu coarne de cerb şi cu o blană care 
îi cădea pe spate. 

— Slavă! au repetat şi cele trei vidme care stăteau în 
spatele lui, ridicând măturile şi secerile de aur. Eia! 

Vâlvătaia s-a repezit în sus. Cazanul a aruncat un val de 
abur. 


De astă dată, când au coborât panta pe şaua dintre 
vârfuri, Mioara nu s-a mai lăsat ţinută şi s-a îndreptat 
imediat cu paşi mari spre locul de unde venea cea mai 
mare zarvă şi cel mai puternic miros de băuturi distilate. Şi- 
a făcut curând drum până la cadă şi a început să soarbă din 
cidru, de mai-mai că se sufoca. Roşcata nu a mai reţinut-o, 
a luat chiar şi ea cu plăcere cana întinsă de părosul cu 
urechi lungi, semănând ca un geamăn cu Hans Mein Igel, 
cel care îi vizitase acum o lună în bivuac pe Reynevan şi pe 
Zawisza cel Negru din Garbów. Luând cana, Reynevan a 
reflectat la curgerea timpului şi la ceea ce schimbase acest 
timp în viaţa lui. Cidrul era tare, îi ieşea pe nas. 

Roşcata avea mulţi cunoscuţi printre petrecăreţi, atât 
printre oameni, cât şi printre cei care nu erau oameni. A 
schimbat saluturi pline de efuziune cu zânele, driadele, 
ielele pădurii şi zânele apelor, îmbrăţişări şi saluturi cu 
ţărăncile vânjoase şi rumene. A făcut schimb de saluturi 
rigide şi plecăciuni distinse cu femei îmbrăcate în rochii 
cusute cu fir de aur şi cu mantii bogate, cu feţele parţial 
acoperite de măşti din atlas negru. Se turna din belşug 
cidru, rachiu de pere şi şliboviţă. Toţi se înghesuiau şi 
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împingeau, iar Reynevan a cuprins-o cu braţele pe 
Nicolette. Ar fi trebuit să poarte mască, şi-a spus Reynevan. 
Katarzyna, fiica lui Jan Biberstein, domnul de la Stolz, 
trebuie să fie mascată. Ca celelalte doamne nobile. 

Petrecăreţii, după ce băuseră câte ceva, se apucaseră, 
fireşte, să bârfească şi să ponegrească. 

— Am văzut-o sus, la domina - roşcata a arătat-o din 
priviri pe şchioapa cu părul blond, cu faţa umflată de plâns. 
Ce e cu ea? 

— Un lucru obişnuit, o nedreptate obişnuită, a ridicat din 
umerii largi o morăreasă vânjoasă, care mai avea pe ici, pe 
colo urme de făină. Degeaba a mers la domina, degeaba s- 
a rugat. Domina i-a refuzat ce îşi dorea. Spune să se lase în 
seama timpului şi a destinului. 

— Ştiu. Şi eu m-am rugat cândva. 

— Şi? 

— Timpul a adus ce trebuia, roşcata a rânjit răutăcioasă. 
lar destinului i-am dat o mână de ajutor. 

Vidmele au izbucnit într-un râs care i-a ridicat lui 
Reynevan părul măciucă la ceafă. Era conştient că bonae 
feminae îl observă, îi era ciudă că stă ca un prost în faţa 
atâtor ochi frumoşi şi că arată ca un primitiv înspăimântat. 
A înghiţit în sec ca să-şi facă curaj. 

— Aici sunt... a început el dregându-şi vocea. Sunt 
neobişnuit de mulţi reprezentanţi ai Triburilor Vechi... 

— Neobişnuit de mulţi? 

S-a întors. Nu e de mirare că nu-i auzise paşii. Cel care 
stătea chiar în spatele lui era un alp? înalt, cu pielea 
neagră, cu părul alb ca zăpada şi urechi ascuţite. Alpii se 
mişcau fără zgomot, nu puteau fi auziţi. 

— Neobişnuit, spui? a repetat alpul. Poate ai să ajungi să 
vezi că asta este ceva obişnuit. Ceea ce numeşti Vechi 
poate fi Nou. Sau înnoit. Vine o vreme a schimbării, multe 
se vor schimba. Se va schimba şi ceea ce mulţi - dintre 
care unii chiar prezenţi aici - considerau de neschimbat. 

— Şi consideră în continuare, a spus un personaj care se 
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vede că ascultase foarte atent cuvintele alpului şi pe care 
Reynevan nu se aştepta câtuşi de puţin să-l vadă în această 
adunare, şi anume un preot cu tonsură. Şi în continuare 
consideră aşa, deoarece ştiu că anumite lucruri nu se vor 
mai întoarce niciodată. Nu intri de două ori în acelaşi râu?85. 
Aţi avut vremea voastră, domnule alp, aţi avut epoca, era 
voastră, chiar eonul vostru. Dar ce să-i faci, omnia tempus 
habent et suis spatiis transeunt aniversa sub caelo, „totul 
îşi are timpul său şi ora sa şi totul este trecător”. lar ce a 
trecut nu se mai întoarce. În ciuda tuturor schimbărilor, 
care - în treacăt fie spus - ne aşteaptă pe mulţi dintre noi. 

— Se vor schimba, a repetat încăpățânat alpul, se vor 
schimba total înfăţişarea şi rânduiala lumii. Totul se va 
reforma. Vă sfătuiesc să întoarceţi privirile spre sud, spre 
Cehia. Acolo a căzut scânteia, de la ei se va aprinde flacăra, 
în foc se va purifica Natura. Vor dispărea din ea lucrurile 
rele şi bolnave. Din sud, din Cehia, va veni Schimbarea, se 
va pune capăt anumitor lucruri şi treburi. Şi în special 
cartea pe care o citați cu atâta plăcere va decădea la 
rangul de culegere de proverbe şi povestioare. 

— De la husiţii cehi - a dat din cap preotul - să nu 
aşteptaţi prea mult, în anumite lucruri sunt mai sfinţi decât 
papa, ca să spun aşa. Din câte văd, reforma aceasta cehă 
nu va merge într-o direcţie bună pentru noi. 

— Esenţa reformei - a spus cu voce sonoră una dintre 
nobilele doamne mascate - este tocmai faptul că schimbă 
lucruri aparent neschimbate şi imuabile. Că produce o 
ruptură într-o structură aparent intangibilă, zdrobeşte un 
monolit aparent compact şi dur. lar dacă ceva poate fi 
dezvăluit, dărâmat, zdrobit... atunci poate fi transformat în 
praf şi pulbere. Husiţii cehi vor fi cana de apă care îngheaţă 
în interiorul stâncii. Şi care o sfărâmă. 

— Acelaşi lucru s-a spus şi despre catari, a strigat o voce 
din spate. 

— Acelea au fost pietre pentru fortificaţii. 


285 Aluzie la dictonul latin Won bis in idem atribuit lui Heraclit, care 
afirma că niciun om nu poate intra în apa aceluiași râu de două ori, 
deoarece nici râul, nici omul nu mai sunt la fel a doua oară. 


e 483 + 


A început dezordinea. Reynevan încerca să se facă mic, 
puţin speriat de agitația pe care o stârnise. A simţit o mână 
pe braţ. S-a întors şi a tresărit, văzând o fiinţă înaltă de sex 
femeiesc, destul de atrăgătoare, dar cu ochi scânteietori ca 
fosforul, cu pielea verde şi mirosind a gutuie. 

— Nu te speria, i-a spus fiinţa. Sunt numai Tribul Vechi. O 
neobişnuinţă obişnuită. 

— Schimbările nu vor putea fi oprite de nimeni, a 
continuat. Mâine va fi altfel decât Astăzi. Atât de diferit, 
încât oamenii vor înceta să mai creadă în leri. Şi are 
dreptate domnul Alp, când vă sfătuieşte să priviţi spre sud, 
spre Cehia. De acolo vor veni războiul şi uciderea. Şi va 
veni tempus odii, „vremea urii”. 

— Şi vremea răzbunării, a adăugat cu o voce plină de 
răutate, fata şchioapă cu păr blond. 

— Spre binele nostru, a întins mâna una dintre vidme. 
Ne-ar prinde bine puţină mişcare! 

— Timpul şi destinul, a spus cu un aer cunoscător 
roşcata. Să ne lăsăm în seama timpului şi a destinului. 

— Şi să ajutăm destinul pe cât putem, a adăugat 
morăreasa. 

— Intr-un fel sau altul - şi-a îndreptat alpul silueta slabă - 
afirm că acesta este începutul sfârşitului. Rânduiala actuala 
se va prăbuşi. Se va prăbuşi acest cult ouat la Roma, 
lacom, arogant de înfumurat, măcinat de invidie. Şi de altfel 
e de mirare că a rezistat atât de mult timp, deşi este atât 
de lipsit de sens şi, pe deasupra, absolut neoriginal. Tatăl, 
Fiul şi Duhul! O triadă obişnuită, aşa cum sunt cu duiumul. 

— Cât despre Duh - a spus preotul -, cei apropiaţi aveau 
dreptate. Numai sexul l-au greşit. 

— Nu l-au greşit, l-a contrazis făptura cu pielea verde şi 
miros de gutuie. Dar au minţit! Poate că acum, în ceasul 
schimbării, vor înţelege în sfârşit, pe cine au pictat în 
icoane atâta timp. Poate că în sfârşit îşi vor da seama pe 
cine reprezintă madonele din bisericile lor! 

— Eia! Magna Mater! a strigat corul vidmelor. 

La strigătul lor a izbucnit o explozie de muzică sălbatică, 
răpăit de tobe, strigăte şi cântece venind şi de la focurile 
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din jur. Nicolette-Katarzyna s-a lipit de Reynevan. 
— In poiană! a strigat roşcata. La Cerc! 
— Eia! La Cerc! 


— Ascultaţi, a strigat ridicând braţele vrăjitorul cu coarne 
de cerb pe cap. Ascultaţi! 

Mulțimea adunată în poiană a fremătat emoţionată. 

— Ascultaţi cuvintele zeiţei - a strigat vrăjitorul - ale 
cărei braţe şi picioare îmbrăţişează întreaga lume! Cea care 
la început a despărţit Apele de Ceruri şi dansează pe ele! 
Din dansul căreia s-a născut vântul, iar din vânt răsuflarea 
vieţii! 

— Eia! 

Alături de vrăjitor stătea domina, îndreptându-şi semeaţă 
silueta de regină. 

— Ridicaţi-vă! a strigat ea, întinzând mantia. Ridicaţi-vă 
şi veniţi la mine! 

— Eia! Magna Mater! 

— Eu sunt - a rostit domina, iar vocea ei suna ca vântul 
de la munte -, eu sunt frumuseţea pământului verde, eu 
sunt luna albă în mijlocul miilor de stele, eu sunt secretul 
apelor. Veniţi la mine, căci eu sunt spiritul naturii. De la 
mine izvorăsc toate lucrurile şi la mine trebuie să se 
întoarcă, în faţa chipului meu, venerat de zei şi de muritori. 

— Eiaaaa! 

— Eu sunt Lilith, eu sunt prima din cele dintâi, eu sunt 
Astarte, Cibele, Hecate, eu sunt Rigatona, Epona, Rhiannon, 
Coşmarul Nocturn, iubita viforului. Aripile mele sunt negre, 
tălpile mele iuți ca vântul, palmele mele mai dulci decât 
roua dimineţii. Leul nu ştie încotro păşesc, nu-mi ia urma 
vânatul câmpului şi al pădurii. Căci cu adevărat vă spun 
vouă: eu sunt Taina, eu sunt înţelegerea şi Ştiinţa. 

Focurile sâsâiau şi aruncau limbi de flăcări. Multimea se 
legăna emoţionată. 

— Veneraţi-mă în adâncul inimilor voastre şi în bucuria 
ritualului, aduceţi jertfe din actul iubirii şi al desfătării, 
pentru că această jertfă îmi este pe plac. Căci eu sunt 
fecioară neatinsă şi sunt iubita arzând de poftă a zeilor şi a 
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demonilor. Şi cu adevărat vă spun vouă: aşa cum am fost 
cu voi la început, aşa mă veţi găsi la sfârşit. 

— Ascultaţi, a strigat în încheiere vrăjitorul, ascultați 
cuvintele Zeiţei, ale celei care cuprinde cu braţele şi 
picioarele întregul Univers! Care la început a despărţit 
apele de ceruri şi a dansat pe ele! Dansaţi şi voi! 

— Eia! Magna Mater! 

Domina şi-a aruncat cu o mişcare bruscă mantia de pe 
braţele goale. A păşit în mijlocul poienii, cu tovarăşele în 
dreapta şi în stânga ei. 

S-au oprit toate trei, cu mâinile împreunate la spate, cu 
feţele spre exterior, cu spatele spre interior, aşa cum sunt 
uneori reprezentate în pictură cele trei Graţii. 

— Magna Mater! 

Celor trei li s-au adăugat alte trei vidme şi trei bărbaţi, 
toţi ţinându-se de mână şi au format un cerc. La strigătul 
lor prelung, la chemarea ademenitoare, s-au alăturat şi 
ceilalţi. Şi stând la fel, cu faţa spre exterior, cu spatele spre 
interior, spre centrul alcătuit din cei nouă, au format un alt 
cerc. Imediat s-a format alt cerc, apoi încă unul, altul şi 
altul, fiecare cu spatele spre cel anterior şi, fireşte, mai 
numeros. Cercul nexus??? format de domina şi tovarăşii ei 
era alcătuit din nu mai mult de treizeci de persoane, în 
ultimul cerc, cel exterior, erau cel puţin trei sute. Reynevan 
şi Nicolette, purtaţi de mulţimea înfierbântată, s-au trezit în 
penultimul cerc. 

Alături de Reynevan era una din doamnele nobile 
mascate. O făptură ciudată, îmbrăcată în alb, i-a strâns 
mâna Nicolettei. 

— Eia! 

— Magna Mater! 

Următorul strigăt prelung şi muzica sălbatică răsunând 
nu se ştie de unde au dat semnalul - dansatorii s-au pus în 
mişcare, cercurile au început să se răsucească şi să se 
rotească. Rotirea - tot mai rapidă şi mai rapidă - se făcea 
alternativ, fiecare cerc în sens opus faţă de cel alăturat. 
Numai dacă te uitai şi te apuca ameţeala; inerția mişcării, 
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muzica nebunească, ţipetele frenetice completau tabloul. În 
ochii lui Reynevan sabatul se desfăşura în pete de culoare 
ca un caleidoscop, i se părea că picioarele nu mai atingeau 
pământul. Işi pierduse cunoştinţa. 

— Eiaaa! Eiaaa! 

— Lilith, Astarte, Cibele! 

— Hecate! 

— Eiaaa! 

Nu a ştiut cât de mult a durat. S-a trezit pe pământ, 
alături de alţii care zăceau şi se ridicau încet. Nicolette era 
lângă el - nu-i dădea drumul la mână. 

Muzica tot mai cânta, dar melodia se schimbase, 
acompaniamentul sălbatic şi vizibil monoton al dansului 
rotit fusese înlocuit de note obişnuite, plăcute şi săltăreţe, 
în ritmul cărora vrăjitoarele se ridicau de jos şi începeau să 
cânte, să murmure şi să danseze. Cel puţin unele şi unii 
dintre ei. Unii nu se ridicau din iarba în care căzuseră după 
dans. Fără să se ridice în picioare, se grupau în perechi - de 
cele mai multe ori, deoarece erau şi grupuri de trei, de 
patru şi chiar configurații mai mari. Reynevan nu-şi putea 
lua ochii, stătea cu gura căscată şi îşi lingea inconştient 
buzele. Nicolette - vedea că şi ei îi ardeau obrajii nu numai 
de la dogoarea focului - îl trăgea fără cuvinte. lar când a 
întors capul, a oftat. 

— Ştiu că e de la unsoarea aceea... şi s-a lipit de şoldul 
lui. Unsoarea pentru zbor te înfierbântă aşa. Dar nu te mai 
uita la ele. Mă supăr dacă te mai uiţi. 

— Nicolette... i-a strâns mâna, Katarzyna... 

— Prefer să fiu Nicolette, l-a întrerupt imediat. Dar ţie... 
ţie aş prefera totuşi să-ţi spun Reinmar. Când te-am 
cunoscut erai un Aucassin îndrăgostit, nu neg. Dar nu erai 
Aucassin pentru mine. Te rog, nu spune nimic. Cuvintele 
sunt inutile. 

Flacăra focului din apropiere a ţâşnit în sus, un şuvoi de 
scântei s-a înălţat spre cer. 

— S-au încins, aşa că n-o să-şi dea seama dacă plecăm, a 
murmurat. Şi poate că e momentul să dispărem... 

A întors faţa spre el, lumina focului îi dansa pe obraji. 
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— Unde te grăbeşti? 

N-a apucat să-şi revină din uimire când a auzit că se 
apropie cineva. 

— Surioară şi confrate! 

In faţa lor stătea roşcata, ţinând de mână o ţărăncuţă 
tânără cu faţă de vulpe. 

— Avem o problemă. 

— Vă ascult. 

— Eliszka, fata aceasta, a zâmbit nonşalantă roşcata, s-a 
decis în sfârşit să devină femeie. l-am explicat că nu 
contează cu cine, sunt destui doritori aici. Dar s-a 
încăpățânat ca o capră. Pe scurt: el şi numai el. Adică tu, 
Toledo. 

Ţărăncuţa a lăsat în jos ochii încercănaţi. Reynevan a 
înghiţit în sec. 

— Se ruşinează şi nu îndrăzneşte să întrebe de-a dreptul, 
a continuat bona femina. Şi se teme puţin şi de tine, 
surioară, să nu-i scoţi ochii. Dar noaptea e scurtă şi e păcat 
de timp să ne ascundem după deget, aşa că întreb de-a 
dreptul: cum stă treaba cu voi? Eşti pentru el joioza? El este 
pentru tine bachelar? Este liber sau proclami drepturi 
asupra lui? 

— Este al meu, a tăiat-o Nicolette scurt şi fără ezitare, 
lăsându-l pe Reynevan mut de uimire. 

— Atunci e clar, a dat din cap roşcata. Ce să-i faci, 
Eliszka, dacă nu poţi avea ceea ce îţi place... Haide, îţi 
găsim pe altcineva. Rămâneţi cu bine! Petrecere frumoasă! 

— Este de la unsoarea aia! 

Nicolette l-a strâns de braţ şi avea o voce care l-a făcut 
să tresară. 

— Unsoarea e de vină. Mă ierţi? Poate că - nu l-a lăsat 
să-şi revină poate aveai poftă de ea? Ha, de ce mai întreb, 
sigur că aveai, unsoarea acţionează şi la tine la fel ca... Ştiu 
că acţionează. lar eu te-am împiedicat, m-am băgat între 
voi. N-am vrut să te aibă. Dintr-o invidie obişnuită. Ţi-am 
luat ceva fără să-ţi dau nimic în schimb. Exact precum 
câinele grădinarului. 

— Nicolette... 
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— Să ne aşezăm aici, l-a întrerupt Nicolette, arătându-i o 
mică peşteră în munte. Nu m-am plâns până acum, dar de 
la toate aceste distracţii abia mai stau pe picioare. 

S-au aşezat. 

— Doamne, a început ea, atâtea impresii... Când mă 
gândesc că atunci, după urmărirea aceea de la Stobrawa, 
când am povestit, nimeni nu m-a crezut, nici Elzbieta, nici 
Anka, nici Kaska, niciuna n-a vrut să mă creadă. Dar acum? 
Când o să le povestesc despre răpire, despre zborul prin 
cer? Despre sabatul vrăjitoarelor? Poate că... 

S-a înecat. 

— Poate că n-o să le povestesc nimic. 

— Foarte bine, a dat Reynevan din cap. Lăsând la o parte 
lucrurile incredibile, persoana mea nu ar arăta foarte bine 
în această povestire. Aşa este? De la ridicol spre oribil. Şi la 
puşcărie. Din nebun am devenit tâlhar... 

— Dar nu din proprie voinţă, i-a tăiat vorba imediat 
Nicolette. Şi nu ca urmare a propriilor fapte. Cine poate şti 
mai bine decât mine? Eu i-am găsit la Ziębice pe tovarăşii 
tăi. Şi le-am spus că te vor duce la Stolz. Imi imaginez ce a 
urmat şi ştiu că totul a fost din cauza mea. 

— Nu e chiar aşa de simplu. 

Au stat un timp în tăcere, privind focul şi siluetele care 
dansau în jurul lui, ascultând cântarea. 

— Reinmar? 

— Poftim? 

— Ce înseamnă Toledo? Şi de ce ţi se spune aşa? 

— La Toledo, în Castilia - i-a explicat - este o academie 
de magie vestită. Şi se obişnuieşte, cel puţin în anumite 
cercuri, să fie numiţi aşa cei care au studiat arcana 
vrăjitoriei în universităţi, spre deosebire de cei care au 
puteri magice înnăscute şi îşi transmit cunoştinţele din 
generaţie în generaţie. 

— Şi tu ai studiat? 

— La Praga. Dar pentru scurt timp şi superficial. 

— A fost suficient. 

L-a atins uşor în palmă, apoi l-a apucat mai îndrăzneață. 

— Se vede că ai fost sârguincios la învăţătură. Nici nu am 


e 489 œ» 


apucat să-ţi mulţumesc. Cu un curaj pe care îl admir şi cu 
cunoştinţe deosebite m-ai salvat... de nenorocire. Mai 
înainte te compătimeam doar, eram fascinată de povestea 
ta, luată parcă direct din paginile lui Chrétien de Troyes sau 
Hartmann von Aue. Acum te admir. Eşti curajos şi înţelept, 
dragul meu Cavaler Celest al Băncii de Stejar Zburătoare. 
Vreau să fii cavalerul meu, magicul meu Toledo. Al meu şi 
numai al meu. Şi de aceea, din invidie pătimaşă şi egoistă, 
nu te-am lăsat să te dăruieşti acelei fete. Nu am vrut să i te 
cedez nici măcar pentru o clipă. 

— Tu - a bâiguit el fâstâcit - m-ai salvat de mai multe ori. 
Eu îţi sunt îndatorat ţie. Şi nici eu nu ţi-am mulţumit. Şi ți- 
am jurat că atunci când te voi întâlni îţi voi cădea la 
picioare... 

— Mulţumeşte-mi, s-a lipit de el. Aşa cum se cuvine. Cazi 
la picioarele mele. Am visat că mi-ai căzut la picioare. 

— Nicolette... 

— Nu aşa. Altfel. 

S-a ridicat în picioare. Din direcţia focului se auzeau 
râsete şi cântece sălbatice. 


Veni, veni, venias, 

ne me mori, ne me mori facias! 
Hyrca! Hyrca! 

Nazaza! 

Trillirivos! Trillirivos! Trillirivos!787 


„Vino, vino, o, ah, vino, 
Nu mă lăsa să mor. 
Hârţa! Hârţa! 

Nazaza! 

Trillirivos...” 


A început să se dezbrace încet, fără grabă, fără să lase în 
jos ochii, care străluceau în întuneric. Şi-a desprins 
cotehardie, despicată pe laturi, şi-a scos corsetul sub care 


287 „Carmina Burana”, autor anonim, din culegerea numită Carmina 
amatoria. 
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nu mai avea decât o chemise subţirică, albă. La chemise a 
şovăit puţin. Semnalul era descifrabil. S-a apropiat încet, a 
atins-o delicat. Cămaşa - a simţit când a atins-o - era 
făcută dintr-o țesătură flamandă numită după numele 
inventatorului, Baptiste de Cambry. Descoperirea domnului 
Baptiste a avut o mare influenţă asupra dezvoltării 
ţesăturilor. Şi a sexului. 


Pulchra tibi facies 
Oculorum acies 
Capiliorum series 

O quam clara species! 
Nazaza! 


„Frumoşi sunt obrajii tăi 
Ochii tăi strălucitori 

Părul tău este împletit, 

Ce frumoasă eşti, făptură!” 


A ajutat-o cu grijă, învingându-i cu încă şi mai mare grijă 
împotrivirea instinctivă, teama reflexă tăcută. 

Când invenţia domnului Baptiste a ajuns pe jos, peste 
celelalte haine, a oftat, dar Nicolette nu l-a lăsat să se 
desfete prea mult timp cu priveliştea. S-a lipit strâns de el, 
l-a cuprins cu braţele şi îi căuta buzele cu gura. A ascultat- 
o. lar ceea ce fusese răpit ochilor simţea acum cu mâinile. li 
aducea omagiu cu mâinile şi degetele tremurătoare. 

A îngenuncheat. l-a căzut la picioare. l-a adus omagiu. Ca 
Perceval în faţa Graalului. 


Rosa rubicundior, 

Lilio candidior, 

Omnibuz formosior, 

Semper, semper in te glonor! 


„Decât roza mai roşie, 
Decât crinul mai albă, 
Decât toți mai frumoasă, 
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Laudă, laudă ţie în veci.” 


A îngenuncheat şi ea şi l-a îmbrăţişat strâns. 
— lartă-mi lipsa de pricepere, a şoptit. 


Nazaza! Nazaza! Nazaza! 


Lipsa de pricepere nu îl deranja. Deloc. 

Vocile şi râsetele dansatorilor s-au îndepărtat puţin, au 
amuţit, a rămas numai încordarea. Braţele Nicolettei 
tremurau uşor, simţea şi tresărirea coapselor care îl 
înconjurau. Vedea cum îi tremură pleoapele închise şi cum 
îşi muşcă buza de jos. 

Când în cele din urmă i-a îngăduit, a fost încântat. Şi 
uimit. Ovalul feţei ca la Campin?, gâtul ca la madonele lui 
Parléř®. Şi mai jos - nuaitas virtualis - sânii mici, rotunzi, 
cu sfârcurile întărite de dorinţă. Talie subţire, şolduri 
înguste. Abdomen plat. Coapse contractate sfios, pline, 
frumoase, demne de cele mai alese complimente. Lui 
Reynevan îi vuia capul de complimente şi de cuvinte 
frumoase. Căci era un erudit, un truver, un iubit - în 
adevăratul sens al cuvântului - de talia lui Tristan, Lancelot, 
Paolo Malatesta, Guillem de Cabestany - cel puţin. Putea - 
şi voia - să-i spună că este /i/io candidior, mai albă decât 
crinul, şi omnibus formosior, mai frumoasă decât toate. 
Voia - şi putea - să-i spună că este pulchra inter mulieres. 
Voia - şi putea - să-i spună că este forma pulcherrima Dido, 
deas supereminet omnis, la regina savoroza, Izeult la 
blonda, Beatrice, Blanziflor, Helena, Venus generosa, 
herzliebez vrouwelin, lieta come bella, la regina del cielo.2% 
Putea - şi voia - să-i spună totul. Şi nu era în stare să 


288 Robert Campin (1375-1444), primul maestru al picturii flamande 
timpurii. 

289 Peter Parléř (1330-1399), arhitect şi sculptor ceh, autorul Catedralei 
Sfântul Vit şi al Podului Carol din Praga. 

2% Reynevan recurge pe rând la complimente citând din Cântarea 
Cântărilor, Eneida, cântecele trubadurilor provensali, cântece din 
culegerea Carmina Burana, Walther von der Vogelweide și Divina 
Comedie a lui Dante. 
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scoată un sunet din gâtlejul strâns. 

Nicolette a observat. Ştia. Cum putea să nu observe şi să 
nu ştie? Căci numai în ochii lui Reynevan, înmărmurit de 
fericire, putea să fie o fată, o fecioară care tremură, se 
lipeşte de el, închide ochii şi îşi muşcă buza de jos într-un 
extaz dureros. Pentru orice bărbat înţelept - dacă ar fi fost 
vreunul prin preajmă -, treaba ar fi fost clară: nu este o 
tinerică speriată şi nepricepută, ci o zeiţă care primeşte 
omagiul ce i se cuvine. lar zeițele ştiu tot şi observă tot. 

Şi nu aşteaptă omagii sub formă de cuvinte. 

A tras-o spre el. l-a întors ritualul. Rânduiala veşnică. 


Nazaza! Nazaza! Nazaza! 
Trillirivos! 


Atunci, în poiană, cuvintele dominei nu ajunseseră foarte 
bine la el, vocea care era ca vântul din munţi se pierdea în 
foşnetul pădurii, se îneca în tufişuri, dispărea în strigăte, 
cântece, muzică, în trosnetul focului. Acum, în alinarea 
blândă a iubirii  împlinite, cuvintele se întorceau 
răsunătoare, limpezi. Clare. Le auzea pe deasupra vâjâitului 
sângelui din urechi. Dar oare le înţelegea? 


Eu sunt frumuseţea pământului verde, eu sunt Lilith, eu 
sunt prima din cele dintâi, eu sunt Astarte, Cibele, Hecate, 
eu sunt Rigatona, Epona, Rhiannon, Coşmarul Nocturn, 
iubita viforului. 

Venerați-mă în adâncul inimilor voastre şi în bucuria 
ritualului, aduceți jertfe prin actul iubirii şi al desfătării, 
pentru că această jertfă îmi este pe plac. 

Căci eu sunt fecioară neatinsă şi sunt iubita arzând de 
poftă a zeilor, a demonilor. Și cu adevărat vă spun vouă: 
aşa cum am fost cu voi la început, aşa mă veţi găsi la 
sfârşit. 


Au găsit-o la sfârşit. Amândoi. 
Focurile aruncau în cer explozii de scântei. 
— Te rog să mă ierţi, i-a spus privind la spatele ei. Pentru 
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ce s-a întâmplat. Nu ar fi trebuit... iartă-mă... 

— Poftim? a întors faţa spre el. Pentru ce să te iert? 

— Pentru ce s-a întâmplat. Am fost nechibzuit... M-am 
pierdut cu firea. Nu m-am purtat cum trebuie... 

— Trebuie să înţeleg că îţi pare rău? l-a întrerupt 
Nicolette. Asta ai vrut să spui? 

— Da... Nu! Nu, nu asta... Dar ar fi trebuit... Ar fi trebuit 
să mă stăpânesc... Trebuia să fiu mai cumpătat... 

— Aşadar regreţi, l-a întrerupt din nou. Ai remuşcări, te 
simţi vinovat. Crezi cu părere de rău că a fost ceva rău. Pe 
scurt, ai da foarte mult ca tot ce s-a întâmplat să poată fi 
şters cu buretele. Ca eu să nu fi existat. 

— Ascultă... 

— Dareu... 

Nu voia să asculte. 

— Şi când te gândeşti că eram gata să merg cu tine. 
Imediat, aşa cum sunt. Acolo unde mergi tu. La capătul 
lumii. Oriunde, numai să fiu cu tine. 

— Domnul Biberstein... a bâiguit, lăsând privirile în jos. 
Tatăl tău... 

— Clar, i-a tăiat vorba şi de data aceasta. Tata va trimite 
o poteră. Şi două potere pentru tine sunt prea mult. 

— Nicolette... Nu m-ai înţeles. 

— Te înşeli. Am înţeles. 

— Nicolette... 

— Nu mai spune nimic. Adormi. Dormi. 

l-a atins buzele cu palma atât de repede, încât ochii nici 
au văzut mişcarea. S-a cutremurat. Şi fără să-şi dea seama 
când, a ajuns pe partea rece a dealului. 

A adormit, i s-a părut că numai o clipă, dar când s-a 
trezit, nu mai era lângă el. 


— Sigur, a spus alpul. Sigur că mi-o amintesc. Dar îmi 
pare rău. Nu am văzut-o. 

Nimfa care îl însoțea s-a ridicat în vârful picioarelor, i-a 
şoptit ceva la ureche, apoi s-a ascuns în spatele lui. 

— Este cam timidă, i-a explicat alpul, mângâindu-i părul 
tepos. Dar poate să ne ajute. Vino cu noi. 
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Au luat-o la vale pe pantă. Alpul fredona pe sub mustață. 
Nimfa mirosea a răşină şi a scoarță udă de plop. Noaptea 
Mabon era pe sfârşite. Se apropiau zorile, grele şi tulburi de 
ceaţă. 

În grupul puţinilor participanţi de la sabatul de pe 
Grochowa, care mai rămăseseră să discute, au găsit 
făptura de sex femeiesc cu ochi scăpărători ca fosforul, cu 
pielea verde şi miros de gutuie. 

— Sigur că da, a încuviinţat din cap Gutuia. Am văzut-o 
pe fată. Într-un grup de femei care coborau spre 
Frankenstein. Cu ceva timp în urmă. 

— Stai! 

Alpul l-a apucat pe Reynevan de braţ. 

— Fără grabă! Şi nu pe acolo. In partea aceea muntele 
este înconjurat de Pădurea Budzowski; te rătăceşti în ea 
aşa cum doi şi cu doi fac patru. Te conducem. De altfel, şi 
noi mergem tot în partea aceea. Avem o treabă acolo. 

— Merg şi eu cu voi, a spus Gutuia. Am să vă arăt pe 
unde a luat-o fata. 

— Vă mulţumesc, a spus Reynevan. Vă sunt foarte 
recunoscător. Nici nu ne cunoaştem... Şi mă ajutaţi... 

— Suntem obişnuiţi să ne ajutăm unul pe altul. 

Gutuia s-a întors, l-a străpuns cu privirea fosforescentă. 

— Eraţi o pereche frumoasă. Şi am mai rămas aşa de 
puţini. Dacă nu ne ajutăm unul pe altul, vom pieri cu toţii. 

— Mulţumesc. 

— Dar eu - a scrâşnit printre dinţi Gutuia - nu mă 
gândeam deloc la tine. 

Au pătruns în trecătoare, pe albia secată a pârâului, unde 
crescuseră sălcii. Din ceața din faţa lor s-a auzit un 
descântec murmurat încetişor. Şi, o clipă mai târziu, au 
zărit o femeie care şedea pe un buştean acoperit de muşchi 
şi îşi scutura pietricelele din cizme. Reynevan a recunoscut- 
o imediat. Era morăreasa durdulie cu urme de făină pe ea, 
una dintre participantele la dezbaterea din jurul butoiaşului 
cu cidru. 

— Fata? a reflectat ea când au întrebat-o. Cea blondă? A, 
domniţa nobilă care era cu tine, Toledo. S-a dus încolo. 
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Spre Frankenstein. Cu un grup, erau câţiva. A trecut ceva 
timp. 

— Au plecat încolo? 

— Încolo. Staţi puţin, staţi puţin, vin şi eu cu voi. 

— Pentru că ai o treabă acolo? 

— Nu. Pentru că acolo locuiesc. 

Morăreasa nu era în cea mai bună formă, ca să ne 
exprimăm elegant. Păşea încet, gâfâind, mormăind şi 
târându-şi picioarele. Se oprea enervant de des ca să-şi 
aranjeze toaleta. Într-un mod misterios, aduna pietriş în 
ghete, trebuia să se oprească şi să-l scuture - şi făcea 
aceasta enervant de încet. A treia oară, Reynevan era gata 
s-o ia pe babă în spinare, numai să grăbească ritmul. 

— Nu s-ar putea ceva mai repede, mamaie? a întrebat 
dulceag alpul. 

— Mamaie eşti tu, s-a burzuluit morăreasa. Imediat sunt 
gata. Numai puţin... un moment... 

A încremenit cu cizma în mână. A ridicat capul. A ciulit 
urechile. 

— Ce este? a întrebat Gutuia. Ce... 

— Linişte, a ridicat mâna alpul. Aud ceva. Ceva... Ceva se 
apropie. 

Pământul s-a zguduit pe neaşteptate, a bubuit. Din ceaţă 
a apărut o mulţime de cai, o herghelie întreagă, într-o clipă, 
în jurul lor, spaţiul s-a umplut de tropot de copite, de coame 
şi cozi răsfirate în aer, de dinţi rânjiţi şi boturi înspumate, 
de ochi sălbatici. Abia au apucat să sară dincolo de 
bolovani. Caii au trecut într-un galop nebunesc şi au 
dispărut la fel de brusc cum apăruseră. Pământul continua 
să vibreze de ropotul copitelor. 

Până să-şi vină în fire, din ceaţă s-a desprins încă un cal. 
Dar, spre deosebire de ceilalţi, acesta ducea un călăreț. 
Călărețul din şa era în armură completă şi cu mantie 
neagră. Mantia, depărtată în galop de umeri, arăta ca 
aripile unui vampir. 

— Adsumus! Adsuuuuumuuuus! 

Cavalerul a tras de frâu, calul s-a ridicat pe picioarele din 
spate, a bătut aerul cu copitele din faţă, a nechezat. lar 
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cavalerul a scos sabia şi s-a repezit la ei. 

Gutuia a strigat subţirel şi, până să se încheie strigătul, s- 
a destrămat - da, acesta este cuvântul potrivit -, s-a 
destrămat într-un milion de fluturi de noapte, care s-au 
împrăştiat în aer şi au dispărut. Nimfa s-a scufundat fără 
zgomot în pământ, într-o clipă s-a strâns şi s-a acoperit cu 
scoarță de copac şi frunze. Morăreasa şi alpul, neavând la 
îndemână după cum se vede trucuri inteligente, au luat-o la 
sănătoasa în modul cel mai obişnuit. Reynevan se înţelege 
că i-a urmat. Atât de repede, încât i-a depăşit. Până şi aici 
m-au găsit, îşi spunea el febril. Până şi aici m-au găsit! 

— Adsumus! 

Cavalerul negru a lovit cu sabia în nimfa transformată în 
copac, copacul a scos un urlet îngrozitor, a împroşcat cu 
sevă. Morăreasa, spre propria pieire, s-a întors să 
privească. lar cavalerul a răsturnat-o cu calul, când a dat să 
se ridice, s-a aplecat din şa şi a lovit-o cu sabia atât de tare, 
că lama a scrâşnit pe oasele craniului. Vrăjitoarea a căzut, 
chircindu-se şi răsucindu-se printre ierburile uscate. 

Alpul şi Reynevan alergau cât îi ţineau picioarele, dar nu 
se puteau pune cu un cal în galop. Cavalerul i-a ajuns 
repede. S-au despărţit, alpul a luat-o la dreapta, Reynevan 
la stânga. Cavalerul a pornit în galop după alp. O clipă mai 
târziu, din ceaţă s-a auzit un trosnet. Care arăta că alpul nu 
va mai apuca să vadă schimbările discutate şi pe husiţii 
cehi. 

Reynevan alerga cât putea de repede, gâfâind şi fără să 
privească înapoi. Ceaţa înăbuşea sunetele, dar auzea 
mereu în spate tropotul copitelor şi nechezatul calului - sau 
i se părea că le aude. 

Şi dintr-odată a auzit tropotul şi nechezatul calului chiar 
în faţa lui. S-a oprit, încremenit de spaimă, dar până să 
poată face ceva, din ceaţă a apărut o iapă plină de spumă, 
purtând în spinare o femeie scundă şi voinică, cu un caftan 
bărbătesc. La vederea lui, femeia a strigat la iapă, dându-şi 
la o parte de pe frunte părul blond împrăştiat în dezordine. 

— Doamna Dzierzka... a bâiguit el uluit. Dzierzka de 
Wirsing... 
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— Rubedenia mea? 

Negustoreasa se uita la el nu mai puţin uimită. 

— Tu? Aici? La naiba, nu sta în loc! Dă mâna şi sari în 
spatele meu! 

A apucat mâna întinsă. Dar era prea târziu! 

— Adsuuuumuuuus! 

Dzierzka a sărit din şa cu o graţie şi o agilitate uimitoare 
pentru constituţia ei. La fel de agilă şi-a luat arcul din spate 
şi i l-a aruncat lui Reynevan. lar ea a luat altul, agăţat de 
şa. 

— În cal! a strigat Dzierzka, aruncându-i săgeți şi 
instrumentul pentru întins coarda. Ţinteşte în cal! 

Cavalerul negru s-a repezit spre ei cu sabia scoasă şi cu 
mantia desfăcută, într-un galop atât de teribil, că de sub 
copite zburau în aer bucăţi smulse din pământ. Lui 
Reynevan îi tremurau mâinile, cârligul din picior de capră 
nu voia cu niciun chip să treacă peste coardă şi de lăcaşul 
arcului. A blestemat disperat, asta l-a ajutat, iar cârligele au 
prins, coarda s-a fixat pe trăgaci. Cu mâna tremurând a 
fixat săgeata. 

— Trage! 

A tras. Şi a ratat. Pentru că în pofida ordinului, nu ţintise 
în cal, ci în călăreț. A văzut că vârful săgeţii a făcut scântei, 
frecându-se de apărătoarea de umăr. Dzierzka a înjurat 
tare şi murdar, şi-a suflat părul din ochi, a ţintit şi a tras. 
Săgeata a nimerit în pieptul calului şi a intrat cu totul. Calul 
a urlat, a horcăit nechezând, a căzut în genunchi şi în cap. 
Cavalerul negru s-a prăbuşit din şa, s-a rostogolit, şi-a 
pierdut coiful şi sabia. Şi a dat să se ridice. 

Dzierzka a înjurat din nou, acum amândurora le tremurau 
mâinile, amândurora cârligul le aluneca dintre degete, 
săgețile le cădeau din lăcaş. lar cavalerul negru se ridicase, 
desprinsese de la şa buzduganul mare şi pornise spre ei cu 
pas clătinat. Văzând chipul cavalerului, Reynevan şi-a 
înăbuşit un strigăt, apăsându-şi gura pe arc. Chipul 
cavalerului era alb, chiar argintiu, ca al unui lepros. Ochii 
înconjurați de cearcăne vineţii-roşcate erau sălbatici şi 
stinşi, dinţii îi străluceau în gura plină de spumă. 
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— Adsuuumuuus! 

Corzile au vibrat, săgețile au şuierat. Amândouă au 
nimerit, străpungând armura cu un trosnet puternic, 
amândouă s-au afundat până la pană - una prin 
apărătoarea pentru gât, cealaltă, prin pieptar. Cavalerul s-a 
clătinat, se împleticea rău, dar se ţinea pe picioare, spre 
uimirea lui Reynevan a pornit din nou spre ei, strigând ceva 
nedesluşit, scuipând spumă şi sânge din gură şi agitând 
buzduganul. Dzierzka a înjurat, a sărit într-o parte, 
încercând zadarnic să întindă din nou arcul, văzând că nu 
are timp, s-a ferit din calea loviturii, s-a împiedicat, a căzut 
şi, văzând cum bila cu ţepi vine spre ea, şi-a acoperit capul 
şi faţa cu braţele. 

Reynevan a scos un urlet, iar urletul i-a salvat viaţa. 
Cavalerul s-a întors spre el, iar Reynevan a tras de aproape, 
ţintind în burtă. Săgeata a pătruns şi de astă dată până la 
pană, perforând cu un zgomot sec şorţul armurii. Forţa 
loviturii a fost considerabilă, săgeata rămăsese adânc 
înfiptă în măruntaie, dar cavalerul nu a căzut nici de astă 
dată, s-a clătinat, dar şi-a recăpătat echilibrul şi s-a 
năpustit repede la Reynevan, răcnind şi ridicând 
buzduganul ca să lovească. Reynevan s-a dat înapoi, 
căznindu-se să tragă coarda peste cârlig. A reuşit şi a întins 
arcul şi de abia atunci şi-a dat seama că nu are săgeți. S-a 
împiedicat cu tocul de un bolovan, s-a aşezat pe jos privind 
cu groază cum moartea se apropie de el - palidă, cu ochi 
sălbatici, scuipând bale şi sânge pe gură. S-a acoperit 
ţinând arcul cu ambele mâini. 

— Adsumus! Adsum... 

Pe jumătate şezând şi pe jumătate culcată, Dzierzka de 
Wirsig a tras de arc şi i-a înfipt o săgeată drept în ceafă. 
Cavalerul a scăpat buzduganul, a dat din mâini haotic şi s-a 
prăbuşit ca un bolovan, zguduind pământul. A căzut la 
jumătate de pas de Reynevan. Având în creier un vârf de 
fier şi câţiva inci de lemn în trup - minune! -, tot nu murise. 
A mai horcăit câteva clipe lungi, a tremurat şi a scormonit 
pământul. În sfârşit, a rămas nemişcat. 

Dzierzka a rămas un timp în genunchi, sprijinită de 
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braţele întinse. Apoi a vomitat violent. După aceea s-a 
ridicat în picioare. A întins arcul, i-a pus săgeată. S-a 
apropiat de calul cavalerului care horcăia şi a tras de 
aproape. Coarda a zbârnâit, capul animalului s-a prăbuşit 
fără viaţă la pământ, picioarele din spate au zvâcnit 
spasmodic. 

— lubesc caii, i-a spus Dzierzka lui Reynevan, privindu-l 
în ochi. Dar pe lumea aceasta, ca să supravieţuieşti, uneori 
trebuie să sacrifici ceea ce iubeşti. Să ţii minte asta, 
nepoţelule! Şi data viitoare să tragi în ce spun eu! 

A încuviinţat din cap şi s-a ridicat. 

— Mi-ai salvat viaţa. Şi ţi-ai răzbunat fratele. Într-o 
oarecare măsură. 

— Adică ei... cavalerii aceştia... l-au ucis pe Peterlin? 

— Ei. N-ai ştiut? Dar nu e timp de poveşti, nepoate. 
Trebuie să fugim până nu ne găsesc tovarăşii lui. 

— M-au urmărit până aici... 

— Nu pe tine, l-a contrazis calmă Dzierzka. Pe mine. Mi- 
au întins o capcană imediat după Bardo, lângă Potworów. 
Au împrăştiat herghelia, au gonit escorta, paisprezece 
cadavre zac pe drum. Aş fi fost şi eu printre ei dacă nu... 
Prea multă vorbărie! 

A băgat degetele în gură, a şuierat. O clipă mai târziu, 
pământul s-a zguduit de tropot de copite şi din ceaţă a 
apărut la trap iapa cenuşie. Dzierzka a sărit în şa, uimindu-l 
încă o dată pe Reynevan cu graţia şi agilitatea ei de pisică. 

— Ce aştepţi? 

l-a apucat mâna, a sărit în spatele ei pe iapă. lapa a 
fornăit şi a bătut din copite, a scuturat din cap şi s-a dat 
înapoi din faţa cadavrului. 

— Cine a fost? 

— Un demon, a răspuns Dzierzka, dând la o parte de pe 
frunte părul neascultător. Unul dintre cei care păşesc prin 
întuneric... Sunt curioasă cine m-a pârât... 

— Hass'asin. 

— Ce? 

— Hass'asin?*!, a repetat. Acesta de aici era sub influenţa 
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unei substanţe erbacee halucinogene arabe numite haş'iş. 
Nu ai auzit de Bătrânul din Munţi? Despre asasinii din 
cetatea Alamut? Din Horasan, în Persia? 

— La dracu' cu Horasan al tău! s-a răsucit ea în şa. Şi cu 
Persia. Dacă încă nu ai înţeles, suntem în Silezia, la poalele 
muntelui Grochowa, la o milă de Frankenstein. Dar după 
cum văd, încă nu ai aflat multe. Cobori pe coastele 
muntelui Grochowa în zorii zilei de după echinocțiul de 
toamnă. Şi dracu' ştie sub influenţa cărei substanţe 
arăbeşti. Dar că ne ameninţă moartea, asta ar trebui să 
pricepi. Aşadar, închide gura şi ţine-te bine, că voi merge 
repede! E 


Dzierzka de Wirsig exagera - frica avea ochii mari, ca 
întotdeauna. Pe drum şi în şanţul năpădit de buruieni 
zăceau numai opt cadavre, dintre care cinci făceau parte 
din escorta înarmată, care se apărase până la ultimul om. 
Aproape jumătate din grupul de paisprezece persoane se 
salvase, fugind în pădurile din apropiere. Dintre aceştia s-a 
întors unul sigur - un grăjdar, care fiind mai în vârstă nu 
fugise prea departe. Şi pe care acum, când soarele se 
ridicase sus, l-au descoperit în buruieni cavalerii care 
mergeau pe drumul dinspre Frankenstein. 

Cavalerii - suita lor împreună cu slujitorii numărau 
douăzeci şi una de persoane - mergeau ca la război, în 
armură completă, cu steagurile desfăşurate. Majoritatea 
fuseseră deja în luptă, majoritatea în mai multe. Cu toate 
acestea, mulţi înghiţeau acum în sec la vederea trupurilor 
crunt sfârtecate, chircite în nisipul înnegrit de sângele cu 
care se îmbibase. Şi nimeni nu şi-a bătut joc de paloarea 
bolnăvicioasă care se instalase la vederea acestei privelişti 
pe chipurile celor mai tineri şi cu mai puţină experienţă. 

Soarele se înălţase sus, împrăştiase ceața, în lumina lui 
picăturile de apă care atârnau ca zmeura pe scaieţii şi 
pelinariţa de pe margine străluceau ca nişte rubine. 
Priveliştea nu trezea niciunui cavaler sentimente estetice 
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sau poetice. 

— Dar ştiu că i-au măcelărit, mama ei de viaţă! a spus 
scuipând Kunad von Neudeck. l-au tocat rău! 

— Tăieturi de călău, a fost de acord şi Wilhelm von 
Kauffung. Abator. 

Din pădure au apărut şi alţi argaţi şi grăjdari care 
scăpaseră cu viaţă. Deşi palizi şi pe jumătate morţi de 
spaimă, nu îşi uitaseră îndatoririle. Fiecare ducea de 
căpăstru câţiva cai, dintre cei care se împrăştiaseră în 
timpul atacului. 

Ramfold von Oppeln, cel mai vârstnic dintre cavaleri, s-a 
uitat de la înălţimea şeii la grăjdarul care tremura de frică 
printre călăreţii din jurul lui. 

— Cine v-a atacat? Vorbeşte, băiete! Linişteşte-te! Ai 
supravieţuit. Nu te mai ameninţă nimic. 

— M-a ferit Dumnezeu... 

În ochii grăjdarului panica era încă vizibilă. 

— Şi Maica Domnului de la Bardo... 

— Să dai pentru o slujbă. lar acum vorbeşte. Cine v-a 
bătut? 

— Păi, eu de unde să ştiu? Ne-au atacat... Erau în 
armură... De fier... Ca şi voi... 

— Cavaleri! a rostit înecându-se un lungan cu faţă de 
călugăr, care avea pe scutul roşu două leuci încrucişate. 
Cavalerii îi atacă pe negustori la drumul mare! Pe patimile 
Domnului, a venit timpul să terminăm cu aceşti raubritteri. 
E momentul să luăm măsuri drastice. Poate dacă vor zbura 
câteva scăfârlii pe eşafod, o să-şi bage minţile în cap 
domnii din castele! 

— Aveţi dreptate, a încuviinţat cu chip de piatră Wenzel 
de Hartha. Perfectă dreptate, domnule von Runge. 

— Şi de ce - a continuat investigația von Oppeln - v-au 
atacat? Aţi luat ceva preţios? 

— Da’ de unde... Poate caii... 

— Caii, a repetat îngândurat de Hartha. Ispititoare 
treabă, caii din Skatka. Din herghelia doamnei Dzierzka de 
Wirsing... Luminează-i, Doamne, calea... 

S-a întrerupt, a înghiţit în sec, nu-şi putea dezlipi privirile 
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de la chipul masacrat al unei femei care zăcea pe nisip, 
într-o poziţie macabră nefirească. 

— Nu e ea, a mormăit grăjdarul cu ochii stinşi. Nu e 
doamna Dzierzka. Este nevasta grăjdarului... Uite, cel care 
zace acolo... Mergea cu noi la Kłodzko... 

— Au greşit, a constatat rece Kauffung. Au luat-o pe 
rândăşiţă drept Dzierzka. 

— Sigur că au luat-o, a confirmat calm grăjdarul. Pentru 
că... 
— Pentru că ce? 

— Arăta mai demn. 

— Nu cumva - von Oppeln s-a îndreptat în şa. Nu cumva, 
domnule Wilhelm, sugeraţi că nu a fost un atac tâlhăresc? 
Că doamna de Wirsing... 

— A fost ţinta? Da. Sunt sigur de asta. 

— A fost ţinta, a adăugat, văzând privirile întrebătoare 
ale celorlalţi cavaleri. A fost ţinta, la fel ca Mikotaj 
Neumarkt. Jan Fabian Pfefferkorn... Ca şi alţii care, în ciuda 
interdicţiei de a face comerţ cu... cu străinătatea... 

— De vină sunt raubritterii, a spus ferm von Runge. Nu 
putem să dăm crezare poveştilor prosteşti, aiurelilor despre 
comploturi şi demoni nocturni. Toate acestea au fost şi sunt 
atacuri tâlhăreşti obişnuite. 

— Se mai poate - a spus cu glas subţire tânărul Heinrich 
Baruth, care pentru a fi deosebit de toţi ceilalţi Heinrich din 
familie se numea Szpaczek - ca această crimă să fi fost 
comisă de evrei. Ca să obţină sânge de creştin, ştiţi, pentru 
pască. O, uitaţi-vă la nefericitul acesta de aici. Nu a mai 
rămas în el nicio picătură de sânge... 

— Cum să-i rămână - Wenzel de Hartha s-a uitat cu milă 
la tânăr - când nu i-a rămas nici capul... 

— Puteau să săvârşească aceasta şi vrăjitoarele acelea 
pe mături, care au căzut peste noi ieri-noapte când stăteam 
la foc! Pe tichia Sfântului Anton! Aşa începe să se dezlege 
cu încetul enigma. Doar v-am spus că printre diavoliţe era 
Reinmar von Bielau, că l-am recunoscut! Şi e lucru sigur că 
Bielau e vrăjitor, pentru că s-a lăudat la Olesnica mult cu 
magia neagră, că arunca descântece pe femei. Domnii de 
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acolo pot să confirme! 

— Eu nu ştiu nimic, a mormăit Ciotek Krompusz, privind 
la Benno Ebersbach. 

Amândoi îl recunoscuseră în noaptea precedentă pe 
Reynevan printre vidmele zburătoare, dar preferau să nu se 
trădeze. 

— Da, chiar aşa este, a întărit Ebersbach. Noi mergem rar 
la Olesnica. Nu plecăm urechea la bârfe... 

— Astea nu sunt bârfe, ci fapte. 

Runge s-a uitat la el. 

— Bielawa făcea vrăji. Pe lângă aceasta, blestematul şi-a 
ucis propriul frate, parcă e Cain, atunci când acesta a 
descoperit practicile lui vrăjitoreşti. 

— E lucru sigur, a încuviinţat şi Eustachy von Rochow. Mi- 
a spus domnul von Reideburg, starostele din Strzelin. Au 
ajuns şi la noi, la Wroctaw, veştile acestea. De la episcop. 
Tânărul Reinmar de Bielau a înnebunit din cauza vrăjilor 
săvârşite, diavolul i-a luat minţile. Diavolul îi conduce 
mâna, îl împinge la omor. Şi-a ucis propriul frate, l-a ucis pe 
domnul Albrecht Bart din Karezyn, l-a omorât pe negustorul 
Neumarkt, pe negustorul Hanusz Throst, ba, se pare că a 
ridicat mâna şi asupra preotului din Ziebica... 

— A ridicat, a întărit Szpaczek. De aceea a fost trimis în 
turn. Dar a fugit. Fără îndoială, cu ajutorul diavolului. 

— Dacă e lucrarea diavolului - Kunad von Neudeck a 
privit neliniştit în jur -, să plecăm mai repede de aici, cât 
mai suntem încă în viaţă... Până nu ne atinge şi pe noi ceva 
rău... 

— Pe noi? 

Ramfold von Oppeln a lovit cu palma în scutul atârnat de 
şa, deasupra furcii de argint a blazonului, legat cu o 
panglică cu cruce roşie. 

— Pe noi? Când avem acest semn? Doar am luat crucea, 
suntem cruciați, mergem împreună cu episcopul Konrad la 
cruciadă în Cehia ca să-i batem pe eretici. Să-l apărăm pe 
Dumnezeu şi religia! Diavolul nu se poate apropia de noi. 
Pentru că suntem milites Dei, Miliția Angelică! 

— Ca Miliție Angelică - a observat von Rochow - avem nu 
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numai privilegii, ci şi obligaţii. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Domnul von Bichopsheim l-a recunoscut pe Reinmar 
din Bielawa printre vrăjitoarele care zburau spre sabat. 
Imediat ce ajungem la Ktodzko, la punctul de adunare a 
cruciaților, trebuie să-l denunţăm Sfântului Oficiu. 

— Să raportăm? Domnule Eustachy! Suntem cavaleri! 

— Când este vorba de vrăji şi de erezie, denunţul nu 
pătează onoarea de cavaler! 

— Intotdeauna pătează! 

— Nu pătează! 

— Pătează, a rostit Ramfold von Oppeln. Dar trebuie să 
denunţăm. Şi vom denunța. lar acum, mai departe la drum, 
domnilor! La Kłodzko! Nu este voie ca tocmai noi, Miliția 
Angelică, să întârziem la punctul de întâlnire. 

— Ar fi o ruşine - a spus încet Szpaczek - să pornească 
cruciada spre Cehia fără noi. 

— Atunci la drum. 

Kauffung a întors calul. 

— Cu atât mai mult cu cât nu mai avem nimic de făcut pe 
aici. După cum văd, se ocupă altcineva de această 
chestiune. 

Şi într-adevăr, pe drum se apropiau soldaţii primarului 
din Frankenstein. 


— Uite, a spus Dzierzka de Wirsing oprind calul. 

A oftat puternic, iar Reynevan, lipit de spinarea ei, a 
simţit oftatul. 

— Uite şi Frankenstein. Podul de pe râul Budzâwka. În 
stânga drumului este căminul Ordinului Sfântului Mormânt, 
Biserica Sfântul Gheorghe şi Turnul Nebunilor. În dreapta, 
morile şi dughenele vopsitorilor. Mai departe, dincolo de 
pod, este poarta oraşului, numită Kłodzka. Acolo este 
castelul principelui, acolo - turnul primăriei, acolo - parohia 
Sfintei Ana. Coboară. 

— Aici? 

— Aici. Nici prin cap nu-mi trece să mă arăt în preajma 
oraşului. Şi ar trebui să te mai gândeşti şi tu, nepoate. 
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— Eu trebuie. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Coboară. 

— Şi tu? 

— Eu nu trebuie. 

— Am întrebat încotro te duci. 

Dzierzka a suflat ca să-şi dea părul la o parte de pe 
frunte. S-a uitat la el. Reynevan a înţeles privirea şi nu a 
mai pus alte întrebări. 

— Mergi sănătos, nepoate! La revedere. 

— Să dea Domnul, în vremuri mai bune. 
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Capitolul 26 


În care în oraşul Frankenstein se întâlnesc mulţi 
cunoscuţi vechi - deşi nu neapărat binevoitori. 


Aproape în centrul pieţei, între stâlpul infamiei şi fântână, 
se întindea o baltă mare, duhnind a bălegar şi plină de 
spumă de la urina de cal. În ea se bălăceau mai multe 
vrăbii, de jur-împrejur şedeau o mulţime de copii în zdrenţe, 
ciufuliţi şi murdari, care se tăvăleau în murdărie, se 
împroşcau unul pe altul, făceau hărmălaie şi dădeau drumul 
pe apă unor bărcuţe din scoarță de copac. 

— Aşa, Reinmar - Szarlej termina supa, scormonind cu 
lingura pe fundul străchinii. Trebuie să recunosc că zborul 
tău de noapte m-a impresionat. Ai zburat binişor; cineva ar 
putea spune chiar ca un vultur. Regele zburător. Mai ţii 
minte ce ţi-am prorocit după ce ai făcut levitaţia aceea la 
vidmele din pădure? Că vei deveni un vultur. Şi ai devenit. 
Deşi nu cred că ai fi reuşit fără ajutorul lui Huon von Sagar, 
dar oricum. Jur pe pula mea, băiete, ai făcut progrese mari 
de când eşti cu mine. Doar puţin să te mai străduieşti şi vei 
fi un adevărat Merlin. Şi o să ne construieşti un Stonehenge 
aici, în Silezia. Un asemenea Stonehenge, că acela din 
Anglia o să se ascundă de ruşine. 

Samson a pufnit. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domniţa Biberstein? Ai lăsat-o în 
siguranţă în faţa porţii castelului lui tăticu'? 

— Nici vorbă. Reynevan a scrâşnit din dinţi: Am căutat-o 
pe Nicolette fără succes toată dimineaţa în tot 
Frankensteinul, m-am uitat prin cârciumi, am stat la pândă 
la ieşirea de la slujba de la Sfânta Ana, m-am dus până la 
Poarta Ziebicka şi la drumul care merge la Stolz, am 
întrebat, am cutreierat prin Sukiennice în piaţă. Şi acolo - 
spre marea mea bucurie şi uşurare - i-am găsit pe Szarlej şi 
pe Samson. 

— Cu siguranţă că fata este deja acasă, a adăugat. 

Aşa spera, pe asta se bizuia. Castelul Stolz era la mai 
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puţin de o milă de Frankenstein, drumul care ducea la 
Ziebice şi la Opole era frecventat, pentru Katarzyna 
Biberstein ar fi fost suficient să spună cine este şi orice 
negustor, orice cavaler sau călugăr i-ar fi dat ajutor şi 
protecţie. Aşadar, Reynevan era aproape sigur că fata 
ajunsese cu bine acasă. II măcina numai gândul că nu o 
dusese el acolo. Şi nu numai asta îl măcina. 

— Dacă nu ai fi fost tu, domniţa nu ar fi ieşit vie din 
castelul Bodak. Ai salvat-o. 

— Şi poate că şi pe noi. 

Szarlej lingea lingura. 

— Bătrânul Biberstein cu siguranţă a trimis o poteră şi, 
dacă nu cumva aţi observat, suntem mult mai aproape de 
locul atacului decât ieri-seară. Dacă ne-ar fi prins... Hmm... 
Poate că domniţa, amintindu-şi că ai salvat-o, ne va sări în 
ajutor, îl va implora pe tăticul ei să-i lase teferi pe toţi 
membrii grupului nostru. 

— Dacă va vrea, a remarcat circumspect Samson. Şi 
dacă va reuşi. 

Reynevan nu a comentat. Şi-a terminat supa. 

— Şi voi m-aţi impresionat, a spus. La Bodak erau cinci 
raubritteri rebeli înarmaţi. Şi v-aţi descurcat cu ei... 

— Erau beţi, s-a strâmbat Szarlej. Dacă nu ar fi fost aşa... 
Dar faptele sunt fapte, am privit cu o admiraţie sinceră 
isprăvile vitejeşti ale lui Samson al Mierii aici de faţă. ŞI 
dacă ai fi văzut, Reinmar, cum a smuls poarta! Ha, zău aşa, 
dacă regina Jadwiga ar fi avut pe cineva ca el de ajutor la 
poarta Wawelului, acum i-am fi avut pe tron pe Habsburgi... 
lar după aceea Samson al nostru i-a bătut pe tâlharii 
filisteni. Pe scurt: datorită lui suntem amândoi în viaţă. 

— Dar, Szarlej... 

— Datorită ţie trăim, nu mai fi aşa modest. Punct. La 
răspântie, când a trebuit să alegem, am optat mai curând 
pentru Bardo, dar Samson s-a încăpățânat cu Frankenstein. 
A spus că are un presentiment. De regulă, iau în râs astfel 
de presentimente, dar în cazul de faţă, având de-a face cu 
o fiinţă supranaturală, cu cineva venit din altă lume... 

— Mi-ai dat ascultare, i-a retezat vorba Samson, care, 
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aşa cum îi era obiceiul, nu se mai lăsa impresionat de 
zeflemele. Şi după cum se vede a fost o decizie înţeleaptă. 

— Asta nu se poate nega. Ei, Reinmar, ce m-am bucurat 
când te-am văzut în piaţa din Frankenstein, pe fundalul 
tarabei cu papuci, în umbra turnului primăriei. Ţi-am mai 
spus deja cât de mult... 

— Mi-ai spus. 

— ...Bucuria mea când te-am văzut - nu s-a lăsat 
întrerupt demeritul - decurgea şi din faptul că doream să-ţi 
aduc la cunoştinţă câteva mici modificări din planurile 
mele. După ultimele tale isprăvi, mai ales după circul făcut 
cu Hayne von Czirne, după spectacolul de la turnirul din 
Ziebica şi pălăvrăgeala în faţa lui Buko cu privire la 
perceptor, am jurat că, după ce vom ajunge în Ungaria, 
când vei fi în siguranţă, te voi duce imediat ce vom sosi la 
Buda, te voi urca pe podul peste Dunăre şi îţi voi da un 
asemenea şut în cur, că ai să zbori în fluviu. Dar, fiind 
bucuros şi emoţionat, astăzi îmi schimb intenţiile. Cel puţin, 
pe moment! Ei, ospătar! Bere! Repede! 

Au fost nevoiţi să aştepte, cârciumarul nu prea se 
grăbea. La început îl derutaseră mina şi vocea îngâmfată a 
lui Szarlej, dar nu putuse să nu observe că, mai înainte, 
când comandaseră supa, oaspeţii făcuseră un bilanţ febril, 
scotocind după monede şi bănuţi în fundul pungilor şi al 
buzunarelor. In cârciuma de sub arcadă, vizavi de primărie, 
nu erau prea mulţi clienţi, dar cârciumarul avea o părere 
prea bună despre el însuşi ca să reacționeze cu amabilitate 
exagerată la strigătele oricăror nepricopsiţi. 

Reynevan sorbea berea privind la copiii în zdrenţe, care 
se bălăceau în balta gălbuie dintre stâlpul infamiei şi 
fântână. 

— Copiii sunt viitorul poporului, a rostit Szarlej 
observându-i privirea. Viitorul nostru. Deocamdată, nu pare 
interesant. În primul rând, sărac. În al doilea rând - urât 
mirositor, neglijent şi neispititor până la dezgust. 

— Aşa este, a recunoscut Samson. Dar poate că s-ar 
putea face ceva. In loc să pufneşti nemulţumit, să ai grijă 
de ei. Să-i speli. Să-i hrăneşti. Să-i educi. Şi atunci viitorul 
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este asigurat. 

— Aşa este. Am uitat. 

Szarlej a aruncat o bucată de pâine muiată în restul de 
supă unui câine care dădea târcoale prin apropiere. Câinele 
era aşa de slab, că părea îndoit ca un arc. Dar nu a mâncat 
pâinea, doar a mirosit-o, aşa cum îl mirosise balena pe 
lona. 

— Sunt curios, amărâtul ăsta a văzut vreodată un os? 

— Cu siguranţă atunci când a avut laba ruptă, a spus 
demeritul ridicând din umeri. Dar, aşa cum spune pe bună 
dreptate Samson, mie puţin îmi pasă. Nici eu nu am un 
viitor aici şi chiar dacă aş avea, mi se pare mai căcăcios 
decât al acelor copii şi mai jalnic decât al câinelui. Ţara 
maghiarilor mi se pare în acest moment mai departe decât 
Ultima Thule?%?. Nu mă va amăgi idila de moment sub forma 
orăşelului liniştit Frankenstein, cu berea, supa de fasole, 
pâinea şi sarea. Imediat Reynevan va întâlni o domniţă, şi 
totul va fi ca de obicei. larăşi va trebui să ne riscăm 
capetele, să fugim pentru ca în cele din urmă să rămânem 
undeva, într-o pustietate. Sau într-o companie dubioasă. 

— Dar, Szarlej - Samson i-a aruncat şi el câinelui o 
bucată de pâine - până la Opava sunt puţin mai mult de 
douăzeci de mile. lar de la Opava în Ungaria sunt în total 
optzeci. Nu e chiar aşa de mult. 

— Văd că în lumea cealaltă ai studiat şi geografia 
marginilor de est ale Europei. 

— Am studiat fel de fel de lucruri, dar nu despre asta 
este vorba. Problema este să gândim pozitiv. 

— Eu gândesc întotdeauna pozitiv. 

Szarlej a sorbit din bere. 

— Rareori ceva poate să-mi zdruncine optimismul. Şi 
atunci trebuie să fie ceva serios. Ca de pildă, să zicem 
perspectiva unui drum lung în lipsa totală a numerarului. 
Sau faptul că avem doi cai pentru trei oameni, dintre care 
unul cu copita bolnavă de laminită. Şi faptul că unul dintre 
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noi este rănit. Ce îţi mai face braţul, Samson? 

Uriaşul nu a răspuns, ocupat cu berea, a mişcat numai 
din mâna bandajată, demonstrând că totul este în ordine. 

— Mă bucur, a spus Szarlej privind spre cer. O problemă 
mai puţin. Dar celelalte nu vor dispărea. 

— Ba vor dispărea. Cel puţin, parţial. 

— Ce vrei să spui, dragul nostru Reinmar? 

— De astă dată ne vor ajuta nu relaţiile tale, ci relaţiile 
mele, a spus Reynevan ridicând mândru capul. Am 
cunoştinţe la Frankenstein. 

— Nu cumva este vorba din întâmplare, îmi îngădui să 
întreb - s-a interesat Szarlej cu un chip ca de piatră -, de 
vreo nevestică? 

— Glume proaste. Şi temeri deşarte. Cunoscutul meu de 
aici este diacon la Înălţarea Sfintei Cruci. Dominican. 

— Ha! 

Szarlej a pus energic cana de bere pe masă. 

— Dacă e aşa, aş prefera încă o nevestică. Dragă 
Reinmar, nu simţi din întâmplare dureri persistente de cap? 
Nu ai greţuri şi vomă? Nu vezi dublu? 

— Ştiu, ştiu ce vrei să spui, a dat din mână Reinmar. 
Domini canes, câini, păcat numai că sunt turbati. 
Totdeauna în slujba Inchiziției. Banal, dragul meu domn, 
banal. In plus, trebuie să ştii că diaconul despre care este 
vorba are o datorie importantă de recunoştinţă. Peterlin, 
fratele meu, l-a ajutat cândva, l-a scos din mari necazuri 
financiare. 

— Şi tu îţi închipui că asta înseamnă ceva. Cum se 
numeşte acest diacon? 

— Da' ce, îi ştii pe toţi? 

— Îi ştiu pe mulţi. Cum îl cheamă? 

— Andrzej Kantor. 

— Se pare că necazurile financiare sunt ceva ereditar în 
această familie. Am auzit despre Pawet Kantor, pe care 
jumătate din Silezia îl urmărea pentru datorii şi înşelăciuni. 
lar la carmeliţi era cu mine Mateusz Kantor, vicarul din 
Dtugoteka. Pierduse la zaruri un ciboriu?*% şi o cădelniţă. Mi- 
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e şi teamă să mă gândesc la ce a pierdut diaconul tău. 

— E poveste veche. 

— Nu m-ai înţeles. Mi-e frică să mă gândesc ce a pierdut 
în ultima vreme. 

— Nu înţeleg. 

— Of, Reinmar, Reinmar. Te-ai întâlnit deja cu acel 
cantor, din câte îmi dau seama. 

— Da, m-am întâlnit. Dar tot nu... 

— Ce ştie? Ce i-ai povestit? 

— Practic, nimic. 

— Prima veste bună. Să profităm deocamdată de această 
cunoştinţă comună şi de ajutorul dominican. O să adunăm 
mijloacele de care avem nevoie în alt mod. 

— Sunt curios cum. 

— Ei, uite, să zicem, vânzând această cană de producţie 
misterioasă. 

— De argint. De unde o ai? 

— M-am plimbat prin bazar, m-am uitat prin prăvălii, iar 
cana s-a trezit dintr-odată în buzunarul meu. Asta este - 
enigmă! 

Reynevan a oftat. Samson s-a uitat în cană, privind cu 
jind la resturile de spumă. Szarlej, în schimb, îl urmărea pe 
cavalerul care - ceva mai încolo sub arcadă - îl înjura cum îi 
venea la gură pe un evreu îndoit de mijloc în faţa lui. 
Cavalerul purta un chaperon roşu şi un /entner”* bogat, 
împodobit în faţă cu un blazon reprezentând un grindei, 
adică o piatră de moară. 

— În fond, părăsesc Silezia ca atare fără părere de rău, a 
spus demeritul. Spun „în fond”, deoarece de un lucru îmi 
pare rău. De acele cinci sute de grivne, pe care le ducea 
perceptorul de taxe. Dacă nu ar fi fost acele împrejurări, 
banii ar fi putut fi ai noştri. Mă umple de ciudă, recunosc, 
gândul că şi le-a însuşit, întâmplător şi pe nemeritate, 
vreun tâlhar de teapa lui Buko von Krossig. Cine ştie, poate 
că tocmai acel Reichenbach care îl face porc râios pe 
izraelit? Sau poate vreunul din cei de lângă dugheana 
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şelarului? 

— Astăzi sunt aici excepţional de mulţi cavaleri şi soldaţi 
în armură. 

— Mulţi. Şi uite, încă mai vin şi alţii... 

Demeritul s-a întrerupt brusc şi a rămas cu gura căscată. 
Dinspre Poarta Lochowa, coborând pe Strada Muntelui de 
Argint, intra chiar atunci în piaţă raubritterul Hayn von 
Czirne. 

Szarlej, Samson şi Reynevan nu au mai aşteptat. Au sărit 
de pe bancă vrând să dispară în grabă, înainte să fie văzuţi. 
Prea târziu. Îi văzuse chiar Hayn, îi văzuse Fryczko Nostitz, 
care călărea alături de Hayn, îi văzuse italianul Vitelozzo 
Gaetani. Acestuia din urmă, la vederea lui Szarlej, i-a pălit 
de furie faţa încă umflată şi marcată de o cicatrice recentă. 
In secunda următoare, piaţa oraşului Frankenstein a 
răsunat de zgomote şi de tropot de copite. O clipă mai 
târziu, Hayn şi-a vărsat furia pe banca din cârciumă, 
sfărâmând-o cu securea. 

— Prindeţi-i! a răcnit la soldaţii lui. După ei! 

— Acolo! a urlat Gaetani. Acolo au fugit! 

Reynevan alerga cât îl ţineau puterile, dar abia putea să 
se ţină după Samson. Szarlej alerga în frunte şi alegea 
drumul, cotind repede pe străzi tot mai înguste, apoi 
strecurându-se prin grădini. Tactica părea să dea rezultate. 
După un timp, tropotul copitelor şi zgomotul urmăritorilor 
au încetat. Au nimerit pe Strada Băii de Jos, cu rigolele pline 
de clăbuci, şi au cotit spre Poarta Ziebicka. 

Dinspre Poarta Ziebicka, pălăvrăgind şi clătinându-se 
alene în şa, veneau fraţii Stercza, însoţiţi de Knobelsdorf, 
Haxt şi Rotkirch. 

Reinmar a încremenit ca țintuit în pământ. 

— Bielau! a răcnit Wolfher Stercza. Te-am prins, fiu de 
căţea! 

Înainte să se termine răcnetul, Reynevan, Szarlej şi 
Samson traversaseră gâfâind din greu străduţele, săriseră 
peste garduri, se strecuraseră prin desişul grădinilor, se 
încurcaseră printre frânghiile cu cearşafuri puse la uscat. 
Auzind în stânga strigătele oamenilor lui Hayn şi în spatele 
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lor urletele fraţilor Stercza, au luat-o spre nord, în direcţia 
din care tocmai începuse să se audă clopotul bisericii 
dominicane a Înălţării Sfintei Cruci. 

— Domnişorule Reinmar! Aici! Pe aici! 

În zid s-a deschis o uşiţă în care stătea Andrzej Kantor, 
diaconul dominicanilor. Care avea o datorie de recunoştinţă 
faţă de fraţii Bielawa. 

— Pe aici, pe aici! Repede! Nu e timp! 

Şi chiar că nu era. Au intrat în fugă într-o cămăruţă 
strâmtă, care s-a cufundat în beznă şi în duhoare de cârpe 
putrezite în momentul în care Kantor a încuiat uşiţa. 
Reynevan a răsturnat cu un zgomot de nedescris nişte vase 
de tinichea, Samson s-a împiedicat şi s-a rostogolit pe jos 
cu o bufnitură. Szarlej a nimerit şi el peste ceva, pentru că 
a înjurat murdar. 

— Pe aici! a strigat Andrzej Kantor, de undeva din faţă, 
de unde se vedea o lumină nedesluşită. Pe aici! Aici! Aici! 

Reynevan mai mult s-a rostogolit decât a coborât pe 
scara îngustă. În cele din urmă, a ajuns la lumina zilei, într- 
o curte mică înconjurată de ziduri pe care creştea iederă. 
Szarlej, care alerga în urma lui, a lovit cu piciorul un motan, 
acesta a mieunat furios, înainte să se stingă mieunatul, de 
sub ambele arcade s-au năpustit la ei vreo douăzeci de 
oameni cu veşminte negre şi tichii rotunde de pâslă. 

Cineva i-a aruncat lui Reynevan un sac în cap, cineva i-a 
dat o lovitură cu piciorul şi i-a îndoit genunchii. S-a prăbuşit 
la pământ. L-au prins, i-au răsucit mâinile. Auzea şi simţea 
alături de el zgomot de încăierare, auzea înjurături furioase, 
ecouri de lovituri şi strigăte de durere, care dovedeau că 
Samson şi Szarlej nu se lăsau prinşi fără să lupte. 

— Sfântul Oficiu... s-a auzit vocea tremurătoare a lui 
Andrzej Kantor. 

— Sfântul Oficiu a prevăzut vreo recompensă pentru 
prinderea acestui eretic? Măcar una mică? Significavit-ul 
episcopului nu menţionează, dar eu... Eu am probleme... 
Am probleme financiare mari... Tocmai de aceea... 

— Significavit-ul este un ordin, nu un contract comercial, 
i-a explicat diaconului o voce răguşită şi plină de răutate. 
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lar posibilitatea de a da ajutor Sfintei Inchiziţii este 
suficientă răsplată pentru orice bun catolic. Oare nu eşti un 
bun catolic, frate? 

— Kantor... a strigat hârâit Reynevan cu gura plină de 
praf şi de scame din sac. Kantooor! Fiu de curvă ce eşti! 
Corcitură bisericească! Futu-te-aş în cur... 

Nu a mai apucat să termine. A încasat o lovitură în cap 
cu ceva dur şi a văzut stele verzi. A mai primit una - 
durerea a fost paralizantă, degetele i-au amorţit în aceeaşi 
clipă. Cel care îl bătea l-a lovit încă o dată. Şi încă o dată. Şi 
încă o dată. Reynevan urla de durere, sângele îi zvâcnea în 
urechi şi şi-a pierdut cunoştinţa. 


S-a trezit într-o beznă aproape totală, cu gâtul uscat ca 
iasca şi limba înţepenită. Capul îi zvâcnea de durerea care îi 
cuprinsese tâmplele, ochii, chiar şi dinţii. A tras adânc aer 
în piept şi era cât pe-aici să se înece, atât de rău puţea în 
jur. S-a mişcat şi paiele tocite de sub el au foşnit. 

Nu departe cineva bombănea îngrozitor, altcineva tuşea 
şi gemea. Chiar alături susura ceva, curgea apă. Reynevan 
şi-a lins buzele acoperite cu o mâzgă vâscoasă. A ridicat 
capul şi a icnit de durerea provocată. S-a ridicat cu cea mai 
mare grijă, încet. O singură aruncătură de ochi i-a fost de 
ajuns ca să-şi dea seama că se află într-o pivniţă mare. În 
închisoare. Pe fundul unei fântâni adânci de piatră. Şi că nu 
este singur. 

— Te-ai trezit, a constatat Szarlej. 

Stătea la câţiva paşi de el şi urina cu zgomot într-o 
găleată. Reynevan a deschis gura, dar nu a reuşit să 
articuleze niciun sunet. 

— E bine că te-ai trezit. 

Szarlej s-a încheiat la pantaloni. 

— Pentru că trebuie să-ţi comunic că, în legătură cu 
podul peste Dunăre, revenim la conceptul iniţial. 

— Unde... a horcăit în cele din urmă Reynevan, 
înghiţindu-şi anevoie saliva. Szarlej... unde... suntem? 

— În sanctuarul Sfintei Dymphna?%. 
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— Unde? 

— În spitalul pentru nebuni. 

— Unde? 

— Doar ţi-am spus: în casa nebunilor. În Narrenturm. 
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Capitolul 27 


În care Reynevan şi Szarlej se bucură destul de mult 
timp de linişte, de îngrijire medicală, de alinare 
spirituală, de hrană regulată şi de tovărăşia unor 
oameni deloc de duzină, cu care pot conversa liber pe 
teme interesante. Într-un cuvânt, au parte de ceea ce 
există de obicei în casele de nebuni. 


— Lăudat fie Isus Hristos. Binecuvântat fie numele Sfintei 
Dymphna. 

Locatarii Turnului Nebunilor au reacţionat cu foşnet de 
paie şi o rumoare haotică, foarte puţin perceptibilă. 
Cavalerul Ordinului Sfântului Mormânt se juca uşor cu 
bastonul, bătea cu el în palma stângă deschisă. 

— Voi doi, le-a spus el lui Reynevan şi Szarlej, sunteţi noi 
în mica noastră turmă. lar noi le dăm nume celor noi. Și 
pentru că astăzi îi cinstim pe mucenicii Corneliu şi Ciprian, 
unul va fi Corneliu, celălalt Ciprian. 

Nici Corneliu, nici Ciprian nu au răspuns. 

— lar eu sunt maestru spitalnic şi administratorul 
Turnului, a continuat călugărul imperturbabil. Numele meu 
este fratele Tranquilus. Nome omen”*%. Cel puţin atât timp 
cât nu mă supără cineva. Şi trebuie să ştiţi că mă supără 
cel care face zgomot, care se înfurie, face zarvă şi scandal, 
se murdăreşte pe sine şi în preajma lui, foloseşte cuvinte 
urâte, huleşte pe Domnul şi sfinţii, nu se roagă şi îi 
împiedică şi pe alţii să se roage. Şi care păcătuieşte, în 
general. lar pentru păcătoşi avem diverse mijloace. 
Ciomagul de stejar. Ciubărul cu apă rece. Cuşca de fier. ŞI 
lanţul de perete. E clar? 

— Clar, au răspuns la unison Corneliu şi Ciprian. 

— Atunci - fratele Tranqguilus a căscat, s-a uitat la 
bastonul său, un lemn de stejar bine rindeluit şi şlefuit -, 
începeţi tratamentul. Şi dacă veţi dobândi prin rugăciune 
bunăvoința şi graţia Sfintei Dymphna, vă vor părăsi, aşa să 
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dea Domnul, nebunia şi rătăcirea şi vă veţi întoarce lecuiţi 
în sânul sănătos al societăţii. Dymphna este vestită printre 
sfinţi pentru milostivirea ei, aşa că aveţi şanse mari. Dar să 
vă rugaţi necontenit. E clar? 

— Clar! 

— Atunci rămâneţi cu Domnul. 

Călugărul Sfântului Mormânt a urcat scările scârţâitoare 
care se încolăceau în jurul peretelui şi se terminau undeva 
sus cu o uşă masivă, judecând după ecoul stârnit când s-a 
închis şi s-a deschis. Abia se stinsese ecoul în fântâna de 
piatră, şi Szarlej s-a ridicat în picioare. 

— Ei, fraţi întru restrişte - a spus el vesel -, vă salut 
oricine aţi fi. Se pare că ne este dat să petrecem un timp 
împreună. Deşi fără voia noastră, dar oricum. Poate că ar fi 
bine să facem cunoştinţă? 

La fel ca şi o oră mai înainte, i-au răspuns foşnetul şi 
fâşâitul paielor, pufniturile, înjurături înfundate şi alte 
câteva cuvinte şi zgomote, în cea mai mare parte 
necuviincioase. Dar Szarlej nu s-a lăsat impresionat. A 
pornit hotărât spre unul dintre cele câteva zeci de bârloguri 
de paie înjghebate de-a lungul zidurilor turnului şi în jurul 
resturilor de pilaştri şi arcade ruinate care formau fundalul. 
Bezna era împrăştiată numai de puţina lumină care se 
strecura de sus, prin ferestrele mici din vârf. Dar ochii se 
obişnuiseră şi se distingea câte ceva. 

— Bună ziua! Eu sunt Szarlej! 

— Cară-te de aici! s-a burzuluit omul din bârlog. Du-te 
lângă cei ca tine, smintitule. Eu sunt sănătos la cap! 
Normal! 

Reynevan a deschis gura, a închis-o repede şi a deschis-o 
din nou. Văzuse cu ce se ocupă cel care dorea să treacă 
drept normal şi se ocupa cu manipularea energică a 
propriilor organe genitale. Szarlej a mormăit, a ridicat din 
umeri şi a pornit mai departe, la următorul cuibar. Oul care 
zăcea în el nu se mişca, dacă nu punem la socoteală 
tresăririle uşoare şi schimonoselile ciudate ale feţei. 

— Bună ziua! Eu sunt Szarlej... 

— Bbb... bbuuub... vle-bleee... Blee... 
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— Aşa mă gândeam şi eu. Mergem mai departe, 
Reinmar. Bună ziua! Eu sunt... 

— Stai! Unde mergi, idiotule! Calci pe desene? Nu ai 
ochi? 

Pe pardoseala de lemn bătătorit tare ca piatra, în mijlocul 
paielor date la o parte, se vedeau figuri geometrice 
desenate cu creta, şiruri şi coloane de cifre, deasupra 
cărora stătea aplecat un bătrân cărunt cu creştetul chel ca 
oul. Desenele, figurile şi cifrele acopereau întregime şi 
peretele de deasupra bârlogului său. 

— Ah! Szarlej s-a dat înapoi: Scuze. Înţeleg. Cum am 
putut să uit: Noli turbare circulos meos.*” 

Bătrânul a ridicat capul, a rânjit la ei şi şi-a arătat dinţii 
înnegriţi. 

— Cărturari? 

— Oarecum. 

— Atunci ocupați loc acolo, lângă pilastru. Lângă cel 
marcat cu omega. 


Au ocupat loc, au adunat paie şi şi-au înjghebat bârloguri 
lângă pilastrul pe care era scrijelită litera grecească. Abia 
reuşiseră să-şi termine treaba, când a apărut fratele 
Tranquilus, de astă dată însoţit de alţi câţiva călugări în 
sutane cu cruce dublă. Paznicii mormântului de la lerusalim 
au adus un cazan aburind, dar pacienţilor turnului li s-a 
îngăduit să se apropie cu străchinile numai după ce au 
rostit în cor Pater noster, Ave, Credo, Confiteor şi Miserere. 
Reynevan încă nu bănuia că acesta era începutul unui ritual 
la care va fi supus mult timp. Foarte mult timp. 

— Narrenturm, a spus el, privind tâmp în fundul 
străchinii, la resturile de caşei de mei. La Frankenstein? 

— La Frankenstein, a spus Szarlej, scobindu-se în dinţi cu 
un pai. Turnul este lângă Azilul Sfântul Gheorghe, condus 
de fraţii Sfântului Mormânt din Nysa. În afara zidurilor 


27 „Nu deranjaţi cercurile mele!” - frază atribuită matematicianului 
grec Arhimede, adresată soldaţilor romani care cuceriseră Siracuza şi l- 
au întrebat cine este, în timp ce cărturarul desena şi făcea calcule pe 
nisip. 
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oraşului, la Poarta Kłodzko. 

— Ştiu. Am trecut pe lângă el. leri. Cred că ieri... Cum am 
ajuns aici? De ce ne-au considerat bolnavi mintal? 

— Cel mai probabil - demeritul a pufnit în râs - cineva a 
supus analizei ultimele noastre isprăvi. Nu, dragă Ciprian, 
am glumit, nu am avut chiar atât de mult noroc. Acesta nu 
este numai Turnul Nebunilor, este şi... temporar... 
închisoarea Inchiziției. Căci închisoarea dominicanilor locali 
este în reparaţii. Frankenstein are două închisori orăşeneşti, 
dar amândouă sunt ca de obicei supraaglomerate. Şi de 
aceea cei arestaţi din ordinul Sfântului Oficiu sunt închişi 
aici, în Narrenturm. 

— Totuşi acest Tranqguilus ne tratează ca şi când nu am fi 
întregi la minte, nu s-a lăsat Reynevan. 

— Deformare profesională. 

— Dar ce e cu Samson? 

— Ce, ce?! a pufnit Szarlej. S-au uitat la mutra lui şi i-au 
dat drumul. Ce ironie, nu? l-au dat drumul, crezând că este 
idiot. lar pe noi ne-au băgat la răcoare. Sincer vorbind, nu 
am pretenţii, numai eu sunt de vină. |i interesai numai tu, 
Ciprian, nimeni altcineva, numai despre tine se menţiona în 
significavit. Pe mine m-au băgat aici pentru că m-am opus, 
am spart câteva nasuri, ha, iar câteva şuturi au nimerit 
acolo unde trebuiau să nimerească, nu că mă laud... Dacă 
aş fi stat liniştit, ca Samson... 

— Între noi fie vorba - a încheiat după o clipă de tăcere 
grea toată nădejdea mea este în el, în Samson. Că va 
inventa şi va pune la cale ceva. Şi asta repede. Altfel... 
Altfel putem avea necazuri. 

— Cu Inchiziția? De ce ne acuză? 

— Problema nu este de ce anume ne acuză, vocea lui 
Szarlej era deosebit de mohorâtă. Problema este ce anume 
recunoaştem. 


Reynevan nu avea nevoie de explicaţii, ştia despre ce 
este vorba. Ceea ce auzise la consfătuirea cistercienilor 
însemna condamnarea la moarte, o moarte precedată de 
torturi. Că trăseseră cu urechea nu putea să afle nimeni. Nu 
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era nevoie de explicaţii pentru privirea grăitoare cu care 
demeritul i-a arătat pe ceilalţi locatari ai Turnului. 
Reynevan ştia şi el că Inchiziția obişnuia să pună spioni şi 
provocatori printre deţinuţi. Ce e drept, Szarlej promisese 
că îi va descoperi repede, dar recomandase precauţie şi 
atenţie şi faţă de ceilalţi, chiar dacă erau aparent cinstiţi. 
Nici chiar acestora nu trebuia să le facă confidenţe. Nu 
trebuia să ştie ceva şi să aibă despre ce să vorbească, a 
decis el. 

— Pentru că omul întins pe scripete vorbeşte, a adăugat 
el. Vorbeşte mult, spune tot, tot ce ştie, vorbeşte despre 
orice. Pentru că, atât timp cât vorbeşte, nu-l prăjesc. 

Reynevan s-a întristat. Atât de vizibil, că Szarlej a găsit 
de cuviinţă să-i dea curaj cu un ghiont prietenesc în spate. 

— Capul sus, Ciprian, l-a consolat Szarlej. Incă nu ne-a 
venit rândul. 

Reynevan s-a întristat şi mai mult, iar Szarlej s-a lăsat 
păgubaş. Nu ştia că Reynevan nu era îngrijorat că va spune 
sub tortură ce auzise la consfătuire. Că îl măcina de o sută 
de ori mai mult gândul că o va trăda pe Katarzyna 
Biberstein. 


După ce s-au odihnit puţin, cei doi locatari din 
apartamentul „La Omega” au făcut alte cunoştinţe. Le-a 
mers când bine, când rău. Unii dintre locatarii din 
Narrenturm nu au vrut să vorbească, alţii nu puteau, fiind în 
starea pe care doctorii de la Universitatea din Praga o 
definiseră - după şcoala din Salerno - drept dementia sau 
debilitas?*. Alţii au fost mai comunicativi. Dar nici aceia nu 
s-au grăbit să dezvăluie chestiuni personale, aşa că 
Reynevan le-a dat în gând diverse porecle. 

Vecinul lor cel mai apropiat era Tomasz Alfa - pentru că 
locuia lângă stâlpul marcat cu litera grecească alfa şi 
ajunsese la Turnul Nebunilor în ziua Sfântului Toma de 
Aquino, pe 7 martie. De ce ajunsese aici şi de ce stătea de 
atâta timp nu le-a spus, dar cel puţin lui Reynevan nu i-a 
făcut impresia că este nebun. Spunea că este descoperitor, 


2% „Nebunie... slăbiciune”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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dar Szarlej şi-a dat seama după felul cum vorbea că era un 
călugăr evadat. Găsirea unei găuri în zidul mănăstirii, 
spunea el, nu poate pretinde să se numească adevărată 
descoperire. 

Nu departe de Tomasz Alfa locuia Camaldula, sub litera 
„tau” şi sub următoarea inscripţie zgâriată pe zid: 
POENITEMINI. Acesta nu putea să ascundă statutul de 
cleric, pe tonsură încă nu-i crescuse părul. Altceva nu se 
ştia despre el, deoarece tăcea ca un adevărat frate din 
Camaldoli. Şi ca un adevărat camaldul?*%, suporta fără să se 
plângă şi fără să crâcnească posturile deosebit de 
frecvente din Narrenturm. 

Pe partea cealaltă, sub inscripţia LIBERA NOS DEUS 
NOSTER5%, stăteau unul lângă altul doi oameni care, prin 
ironia sorții, erau vecini şi în libertate. Amândoi negau că 
sunt nebuni, amândoi se considerau victime ale unor intrigi 
tesute în mod perfid. Unul din ei, secretarul primăriei, 
botezat de cavalerii Sfântului Mormânt în ziua sosirii 
Bonaventura, dădea vina pentru întemniţare pe soţie, care 
dorea să se distreze nestânjenită cu ibovnicul. Imediat după 
introducere, Bonaventura i-a servit pe Reynevan şi pe 
Szarlej cu o prelegere lungă despre femei, - din naştere 
ticăloase, perverse,  desfrânate,  târfe, necinstite şi 
trădătoare. Expunerea l-a cufundat pe Reynevan pentru 
mai mult timp în amintiri sumbre şi într-o încă şi mai 
sumbră melancolie. 

Al doilea vecin a fost poreclit de Reynevan în gând 
Institor, deoarece îşi făcea mereu griji şi se plângea 
neîncetat cu voce tare de /nstitorium al său, adică o 
prăvălie bogată şi profitabilă din piaţă. Îi răpiseră libertatea, 
spune el, denunţându-l, propriii copii, în scopul de a pune 
mâna pe prăvălie şi pe profiturile ei. La fel ca şi 
Bonaventura, Institor avea preocupări ştiinţifice - amândoi 
se ocupau ca amatori de astrologie şi de alchimie. Amândoi 


29 Ordinul călugărilor camalduli (Congregatio Monachorum Eremitarum 
Camaldulensium) - ordin monastic benedictin, întemeiat de Sfântul 
Romuald în secolul al XI-lea, în localitatea Camaldoli din Toscana. 

30%0 „Izbăvește-ne, Dumnezeul nostru”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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au amuţit în mod straniu la auzul cuvântului „Inchiziţie”. 

Nu departe de vecini, sub inscripţia CUR, îşi avea 
bârlogul alt locuitor din Frankenstein, care nu-şi ascundea 
identitatea, Mikotaj Koppirnig, francmason din loja locală şi 
astronom amator, şi în plus - din păcate - un individ puţin 
vorbăreţ, morocănos şi nesociabil. 

Mai departe, lângă zid, ceva mai departe de enclava 
savanților, şedea Circulos Meos pe care l-am cunoscut mai 
devreme, pe scurt: Circulos. Şedea după ce adunase paie 
ca un pelican în cuib, impresia fiind întărită şi de craniul 
chel şi guşa mare de pe gât. S-a clarificat că nu era 
mecanic, ca Arhimede, schiţele şi desenele serveau altor 
scopuri. Tocmai din cauza lor, Circulos fusese băgat în casa 
de nebuni. 

Lângă bârlogul lui Isaia, un om tânăr şi apatic, numit 
astfel pentru că citea mereu cartea prorocului, se afla o 
cuşcă de fier care trezea groaza şi care servea drept 
carceră. Cuşca era goală, iar Tomasz Alfa, care stătea aici 
de cel mai mult timp, nu văzuse să fie cineva vreodată 
închis în ea. Supraveghetorul Turnului Nebunilor, fratele 
Tranquilus, i-a informat Alfa, este de fapt un călugăr liniştit 
şi foarte rezonabil. Fireşte, asta atât timp cât nu-l 
enervează cineva. 

Normalul, care îi ignora în continuare pe toţi, era cel care 
nu demult îl „enervase” pe fratele Tranqguilus. În timpul 
rugăciunii de dimineaţă, Normalul s-a dăruit ocupaţiei sale 
preferate - joaca cu propriile organe. Lucrul nu a scăpat 
ochilor de vultur ai cavalerului Sfântului Mormânt şi 
Normalul încasase o lovitură zdravănă cu bastonul de 
stejar, pe care, după cum s-a văzut, Tranquilus nu-l ducea 
numai de frumuseţe. 

Zilele treceau, punctate de ritmul plicticos al meselor şi 
al rugăciunilor. Treceau şi nopţile. Acestea din urmă erau o 
tortură, atât din cauza frigului pătrunzător, cât şi a corului 
neîncetat de sforăituri ale locatarilor. Zilele erau mai uşor 
de suportat. Cel puţin puteai să stai de vorbă. 


— De răutate şi invidie, Circulos şi-a mişcat guşa şi a 
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clipit din ochii urduroşi. Stau aici din cauza răutăţii 
oamenilor şi a invidiei colegilor rataţi. Mă urau pentru că 
am realizat ceea ce ei nu au reuşit să realizeze. 

— Şi ce anume? s-a interesat Szarlej. 

— Ce să vă explic - Circulos şi-a şters pe halat degetele 
murdare de cretă. Ce să vă explic eu vouă, nişte profani, 
oricum nu veţi înţelege. 

— Pune-ne la încercare. 

— Ei, dacă chiar vreţi... 

Circulos a mormăit, s-a scobit în nas, şi-a frecat călcâiele 
unul de altul. 

— Am reuşit să fac un lucru deosebit. Am stabilit cu 
precizie data sfârşitului lumii. 

— Nu cumva în anul 1420? a întrebat după o clipă de 
tăcere politicoasă Szarelj. Luna februarie, luni, după Sfânta 
Scolastica? Observ că nu e deosebit de original. 

— Mă jigniţi, şi-a umflat restul de burtă Circulos. Nu sunt 
cine ştie ce milenialist ignorant, un mistic pseudoînvăţat, 
nu repet prostii după fanaticii chiliaşti. Eu am studiat 
chestiunea sine ira et studio, pe baza surselor computului 
ştiinţific şi matematic. Cunoaşteţi Apocalipsa Sfântului 
loan? 

— Fără amănunte, dar oricum, da. 

— Mielul a deschis şapte peceţi, aşa este? Şi loan a văzut 
şapte îngeri, da? 

— Absolut. 

— lar cei aleşi şi purtători de pecete erau o sută 
patruzeci şi patru de mii, aşa este? Şi bătrâni, două sute 
patru, aşa este? Şi doi martori au primit puterea de a 
proroci timp de o mie două sute şaizeci de zile, da? Dacă 
adunăm toate acestea şi înmulţim suma cu opt, numărul 
literelor din cuvântul „Apollyon”, se calculează... Ei, ce să 
vă mai explic, şi aşa nu o să înţelegeţi. Sfârşitul lumii va 
veni în iulie. Mai exact, pe 6 iulie, in octava Apostolorum 
Petri et Pauli”!. Vineri. La amiază. 

— În ce an? 

— Acesta, cel sfânt. 1425. 


301 „Octava apostolilor Petru și Pavel”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Daaa, Szarlej şi-a frecat bărbia. După cum vedeţi este 
o mică hibă... 

— Ce hibă? 

— Suntem în septembrie. 

— Asta nu înseamnă nimic. 

— Şi este după-amiază. 

Circulos a ridicat din umeri, după care a întors capul şi a 
acoperit demonstraţia cu paie: 

— Ştiam eu că nu am ce discuta cu neofiţii. La revedere. 


Mikotaj Koppirnig, francmason din Frankenstein, nu era 
vorbăreţ, dar răceala şi reținerea lui nu l-au intimidat pe 
Szarlej, care era însetat de conversaţie. 

— Aşa deci - nu s-a dat bătut demeritul - sunteţi 
astronom. Şi v-au băgat la răcoare. Ei, se confirmă faptul că 
un bun catolic nu se cuvine să privească prea atent cerul şi 
asta nu-i aduce niciun folos. Dar eu, preacinstite domn, ştiu 
că doi şi cu doi fac patru. Conjuncţia astronomiei cu 
închisoarea nu poate însemna decât un singur lucru: 
subminarea teoriei ptolemeice. Am dreptate? 

— Dreptate, în ce anume? a mormăit Koppirnig. În 
privinţa conjuncţiei? Aveţi! Şi încă cum! Şi în ce priveşte 
restul, la fel. Observ că sunteţi dintre cei care au dreptate 
întotdeauna. Am mai văzut dintr-ăştia. 

— Aşa ca mine cu siguranţă nu, a zâmbit demeritul. Dar 
asta nu contează. Contează cum este cu Ptolemeu, după 
părerea voastră? Ce este în centrul universului? Pământul? 
Sau Soarele? 

Koppirnig a tăcut mult timp. 

— N-are decât să fie orice, a spus în cele din urmă pe un 
ton amar. Eu de unde să ştiu? Ce fel de astronom sunt eu? 
Ce mă pricep eu? Retrag totul, recunosc totul. Voi spune ce 
mi se porunceşte. 

— Aşa, s-a îmbujorat Szarlej. Deci am nimerit! 
Astronomia s-a ciocnit cu teologia? Şi v-au ameninţat? 

— Cum aşa? s-a mirat Reynevan. Astronomia este o 
ştiinţă exactă. Aşadar, ce are teologia cu ea? Doi şi cu doi 
fac întotdeauna patru... 
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— Aşa credeam şi eu, l-a întrerupt posomorât Koppirnig. 
Dar realitatea este alta. 

— Nu înţeleg. 

— Reinmar, Reinmar - a zâmbit cu milă Szarlej. Eşti ca un 
copil. Faptul că doi şi cu doi fac patru nu contrazice 
Scriptura, ceea ce nu se poate spune despre mişcarea 
corpurilor cereşti. Nu se poate demonstra că Pământul se 
roteşte în jurul Soarelui nemişcat, din moment ce în 
Scriptură scrie că losua a poruncit Soarelui să stea pe loc. 
Soarelui. Nu Pământului. De aceea... 

— De aceea - a întrerupt încă şi mai mohorât 
francmasonul - trebuie să ne conducem după instinctul de 
supravieţuire. In legătură cu cerurile, astrolabul şi luneta 
pot greşi, Biblia este infailibilă. Cerurile... 

— Cel care trăieşte deasupra crugurilor pământului - s-a 
băgat în vorbă Isaia, smuls din apatie la auzul cuvântului 
„Biblia” - a desfăşurat cerurile ca o țesătură şi le-a întins ca 
un cort de locuit. 

— Poftim, a dat din cap Koppirnig. Nebun, dar ştie. 

— Tocmai. 

— Ce tocmai? s-a înflăcărat Koppirnig. Ce tocmai? Sunteţi 
aşa de deştepţi? Eu retractez totul. Numai să-mi dea 
drumul, confirm tot ce vor. Că Pământul este plat, că 
centrul lui geometric este lerusalimul. Că Soarele face 
cercuri în jurul papei, care este centrul universului. În fond, 
poate că au dreptate? La naiba, instituţia lor există de 
aproape o mie cinci sute de ani. Fie şi numai din acest 
motiv nu pot să se înşele. 

— Dar de când vechimea vindecă prostia? a mijit ochii 
Szarlej. 

— Să vă ia naiba! s-a enervat francmasonul. N-aveţi 
decât să mergeţi la tortură şi pe rug! Eu retractez totul! 
Spun: şi totuşi NU se mişcă - eppur NON si muove! 

— Şi apoi ce ştiu eu? a spus el pe un ton amar după o 
clipă de tăcere. Ce fel de astronom sunt eu? Sunt un om 
simplu. 

— Să nu-l credeţi, domnule Szarlej, a intervenit 
Bonaventura, care tocmai se trezise din moţăială. Acum 
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vorbeşte aşa, pentru că s-a speriat de rug. Şi toată lumea 
din Frankenstein ştie ce fel de astronom este, pentru că în 
fiecare noapte stă cu astrolabul pe acoperiş şi numără 
stelele. Şi nu este singurul în familie, la ei, la Koppirnig, toţi 
sunt ştiutori de stele. Chiar şi cel mai tânăr, micuțul 
Mikotek, toţi râd că la el primul cuvânt a fost „mama”, al 
doilea „papa” şi al treilea „heliocentrism”. 


Cu cât înserarea se lăsa mai devreme, cum atât se făcea 
mai frig şi cu atât creştea numărul locatarilor care se 
adunau la discuţii şi dispute. 

— O să-mi prăpădească /nstitorium. O să risipească totul, 
o să se ducă la dracu’, o să piardă totul. O să se ducă tot 
câştigul pe apa sâmbetei. Tineretul de astăzi! 

— Şi toate capetele albe, toate până la unul, curvele. Prin 
faptă sau voinţă. 

— Va veni apocalipsa, nu va mai rămâne nimic. Absolut 
nimic. Dar ce mă apuc eu să vă explic vouă, unor profani. 

— Dar eu vă spun, o să pierim mai curând. Va veni 
inchizitorul. Ne vor tortura, după aceea ne vor arde. Şi aşa 
ne trebuie, căci suntem nişte păcătoşi, l-am jignit pe 
Dumnezeu. 

— Şi aşa după cum limba focului mistuie paiul şi fânul 
dispare în flăcări, aşa va putrezi rădăcina lor, iar vlăstarul 
lor va fi smuls ca un fir de praf şi se va împrăştia, pentru că 
au respins Legea Domnului Înlocuitorilor... 

— Auziţi? Nebun, dar ştie. 

— Tocmai. 

— Problema este că am gândit prea mult, a spus 
îngândurat Koppirnig. 

— O, da, da, a confirmat Tomasz Alfa. Şi de aceea 
pedeapsa nu ne va ocoli. 

— Vor fi adunaţi, închişi în beci; vor fi închişi în temniţă, 
după mulţi ani vor fi pedepsiţi. 

— Auziţi? Nebun, dar ştie. 

Lângă zid, în depărtare, cei care sufereau de dementia şi 
debilitas bombăneau şi delirau. 

Normalul îşi luase armăsarul la babardeală, oftând şi 
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gemând. 


În octombrie s-a făcut şi mai frig. Şi atunci, pe 
şaisprezece - calendarul desenat de Szarlej pe zid cu cretă 
furată de la Circulos îl ajuta să ştie datele -, la Narrenturm 
a sosit un cunoscut. 


Pe cunoscut l-au târât în Turn nu cavalerii Sfântului 
Mormânt, ci soldaţi cu glugi şi caftane brodate. A opus 
rezistenţă, aşadar a primit câteva lovituri peste ceafă şi a 
fost aruncat din capul scărilor. S-a rostogolit şi a rămas 
întins pe pardoseală. Locatarii, printre care şi Reynevan şi 
Szarlej, se uitau la el cum zace. Cum se apropie de el 
fratele Tranquilus cu bastonul. 

— Astăzi este - a spus el salutând ca de obicei mai întâi 
în numele Sfintei Dymphna, patroana şi protectoarea 
bolnavilor mintal - ziua Sfântului Gallus. Dar au fost aici fel 
de fel de Gallus şi, ca să nu ne repetăm... Astăzi îl amintim 
şi pe Sfântul Mummolin. Aşa că, frate, te vei numi 
Mummolin. Clar? 

Cel care zăcea pe jos s-a ridicat în coate, s-a uitat la 
cavalerul Sfântului Mormânt. O clipă a părut că va comenta 
ceva în cuvinte scurte şi bine alese. Tranqguilus probabil se 
aştepta şi el la aşa ceva, căci ridicase bastonul şi se dăduse 
un pas înapoi ca să-şi ia mai bine avânt. Dar cel căzut a 
scrâşnit numai din dinţi şi a mestecat în el toate lucrurile 
nerostite. 

— Ei bine, a dat din cap cavalerul Sfântului Mormânt. 
Înţeleg. Rămâi cu bine, frate. 

Cel căzut s-a aşezat în capul oaselor. Reynevan abia 
dacă îl mai recunoştea. Nu mai avea mantia cenuşie, 
dispăruse catarama de argint, dispăruse chaperon-ul, îi 
dispăruse şi a sa /iripipe. Caftanul ajustat era plin de praf şi 
de tencuială, rupt pe ambii umeri vătuiţi. 

— Bine ai venit! 

Urban Horn a ridicat capul. Avea părul ciufulit, un ochi 
umflat, buza crăpată şi umflată. 

— Bine te-am găsit, Reinmar, a răspuns. Ştii, nu mă mir 
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deloc că te văd în Narrenturm. 

— Eşti teafăr? Cum te simţi? 

— Admirabil. De-a dreptul minunat. Strălucirea soarelui 
îmi radiază din cur. Uită-te şi convinge-te. Că mie îmi vine 
greu. 

S-a ridicat în picioare, frecându-şi şoldurile. Şi-a masat 
şalele. ` 

— Mi-au omorât câinele, a spus rece. In bătaie. Pe 
Belzebub a meu. ÎI ţii minte pe Belzebub? 

— Îmi pare rău. 

Reynevan îşi amintea bine dinții dulăului la câteva 
degete de faţa lui. Dar îi părea sincer rău. 

— Asta nu le-o iert, a scrâşnit printre dinţi Horn. Mă 
răfuiesc eu cu ei. Când am să scap de aici. 

— Cu asta poate fi o problemă. 

— Ştiu. 


În timpul prezentărilor, Horn şi Szarlej s-au privit lung 
unul pe altul, mijind din pleoape şi muşcându-şi buzele. Se 
vedea că se nimeriseră turcul cu pistolul şi sacul cu peticul. 
Era aşa de evident, că niciunul nu l-a întrebat nimic pe 
celălalt. 

— Aşadar, s-a luminat Horn la faţă, ne aflăm aici, la 
Frankenstein, azilul  canonicilor obişnuiţi, paznicii 
Mormântului de la lerusalim. Narrenturm. Turnul Nebunilor. 

— Nu numai, a strâns din pleoape Szarlej. Ceea ce 
stimatul domn fără îndoială ştie. 

— Stimatul domnul fără îndoială ştie, a încuviinţat Horn. 
Căci l-au băgat aici Inchiziția şi s/gnificavit-ul episcopal. Ei, 
orice s-ar crede despre Sfântul Oficiu, închisorile sale de 
obicei sunt îngrijite, spaţioase şi curate. Şi aici, după cum 
îmi dau seama după miros, hârdaiele se golesc din când în 
când, iar locatarii nu se prezintă prea rău... Cavalerii 
Sfântului Mormânt au grijă de ei. Şi cum e mâncarea? 

— Proastă. Dar regulată. 

— Asta nu e rău. Ultimul balamuc pe care l-am vizitat a 
fost Pazzeria din Florenţa, de la Santa Maria Nuova. Să-i fi 
văzut pe pacienţii de acolo! Înfometaţi, plini de păduchi, cu 
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bărbile crescute, murdari... Dar aici? Pe voi, după cum văd, 
vă scoate direct în curte... Ei, poate nu chiar imperială, 
poate nu e Wawel... Dar în Vilnius, să zicem, garantez că aţi 
putea ieşi aşa cum sunteţi, nu v-aţi deosebi prea tare de 
ceilalţi. Daaa... Aş fi putut nimeri mai rău, daa... Dacă nu ar 
fi aici şi aceşti nenormali... Nebuni furioşi sper că nu sunt? 
Şi, Doamne fereşte, sodomiţi? 

— Nu sunt, l-a liniştit Szarlej. Ne-a ferit Sfânta Dymphna. 
Numai aceştia, uite! Zac culcaţi, bolborosesc, se joacă 
întruna cu bărzoiul. Nimic deosebit. 

— Admirabil. Ei, o să petrecem ceva timp împreună. 
Poate chiar mai mult timp. 

— Poate mai scurt decât credeţi, a zâmbit strâmb 
demeritul. Stăm aici de la Sfântul Corneliu. Şi ne aşteptăm 
să vină inchizitorul dintr-o zi în alta. Cine ştie, poate chiar 
astăzi? 

— Astăzi nu, i-a asigurat calm Urban Horn. Şi nici mâine. 
Inchiziția are acum alte preocupări. 


Deşi presat, Horn le-a dat explicaţiile de abia după masă. 
Pe care, în treacăt fie spus, a mâncat-o cu poftă. Şinua 
disprețuit nici resturile pe care nu le mâncase Reynevan, 
care se simţea destul de rău şi îi pierise apetitul. 

— Preasfinţia Sa Konrad, episcopul de Wrocław - le-a 
explicat Horn, strângând cu degetul ultimele firmituri de pe 
fundul străchinii -, a pornit împotriva Cehiei husite. 
Împreună cu domnul Puta din Castolovice, a invadat 
regiunile Nachod şi Trutnov. 

— Cruciada? 

— Nu. Raid tâlhăresc. 

— Păi, este exact acelaşi lucru, a zâmbit Szarlej. 

— Oho, a izbucnit Horn. Voiam să-l întreb pe stimatul 
domn cu cine ţine, dar nu mai întreb. 

— Şi bine faci. Ce fel de raid? 

— Pretextul - dacă în general este nevoie de un pretext - 
a fost aşa-zisul „jaf” comis de husiţi împotriva perceptorului 
de taxe, săvârşit se pare pe 13 septembrie. Au jefuit atunci 
noaptea peste o mie cinci sute de grivne... 


e 530 >» 


— Cât? 

— Aşa cum am spus: în timpul nopţii, se pare. Nimeni nu 
crede. Dar ca pretext era bun pentru episcop. A ales cu 
grijă şi momentul. A atacat atunci când oastea de câmp a 
husiţilor nu era la Hradec Králové. Hatmanul de acolo, Jan 
Capek din Sano, plecase în Podještědí, tocmai la graniţa cu 
Luzacia. De unde reiese că episcopul are spioni de toată 
isprava. 

— Da, cu siguranţă că are, Szarlej i-a făcut chiar cu 
ochiul. Spuneţi mai departe. Domnule Horn? vorbiţi, lăsaţi-i 
pe nebuni. O să aveţi timp destul să-i priviţi. 

Urban Horn şi-a luat privirea de la Normal, care se 
autosiluia cu entuziasm. Şi de la unul dintre debili, care 
înălța concentrat un mic zigurat din propriile dejecţii. 

— Daaa... La care eu... Aha, episcopul Konrad şi domnul 
Puta au intrat în Cehia pe drumul din Levin şi Homole. Au 
pustiit şi au jefuit regiunile Nâchod, Trutnov şi Vizmburk, au 
dat foc satelor. Au jefuit, au ucis pe oricine le-a căzut în 
mână fără deosebire, bărbaţi, femei. Au fost cruţaţi copiii 
care încăpeau sub burta cailor. Câţiva. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă... 


Rugul se stingea încet, flăcările nu mai fâlfâiau şi nu mai 
trosneau, se prelingeau numai pe grămada de lemne. 
Butucii nu arseseră în întregime, în primul rând pentru că 
era o zi umedă, în al doilea rând se luaseră lemne umede, 
pentru ca ereticul să nu ardă prea repede, să urle şi să 
simtă cum trebuie gustul pedepsei care îl aştepta în iad. 
Totuşi se exagerase, nu se ţinuse seama de respectarea 
principiului căii de mijloc, al măsurii şi al compromisului - 
pentru că fuseseră prea multe lemne ude, condamnatul nu 
arsese, dar se sufocase foarte repede cu fumul. Nici nu 
apucase să urle prea tare. Şi nici nu arsese ca lumea - 
trupul legat cu lanţ de stâlp îşi păstrase, în linii mari, forma 
omenească. lar carnea însângerată, nearsă în multe locuri, 
se ţinea încă de schelet, pielea atârna în fâşii chircite, iar 
oasele dezgolite pe ici, pe colo erau mai mult roşii decât 
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negre. Dar capul se copsese egal, pielea carbonizată 
căzuse de pe craniu. Dinţii albi, rânjiţi în gura strâmbată de 
rictusul morţii, confereau întregului ansamblu un aspect 
destul de macabru. 

În mod paradoxal, compensa dezamăgirea provocată de 
tortura prea controlată şi prea puţin chinuitoare. Ce să mai 
vorbim, avea un efect psihologic mai bun. La locul 
autodafeului fuseseră adunaţi cehi prinşi din satul vecin, 
dar pe aceştia vederea unor jumări fără formă pe o vatră în 
mod sigur nu i-ar fi tulburat. Insă când şi-au dat seama că 
trupul nears până la capăt şi contorsionat era până nu 
demult al fostului lor predicator, cehii s-au pierdut total cu 
firea. Bărbaţii tremurau închizând ochii, femeile urlau şi se 
tânguiau, copiii se zbăteau sălbatic. 

Konrad din Olesnica, episcop de Wroctaw, s-a îndreptat în 
şa, mândru şi energic, de i-a scrâşnit armura. Inițial 
avusese intenţia să rostească o cuvântare în faţa 
prizonierilor, o predică, prin care să convingă gloata de răul 
ereziei şi să-i spună ce pedeapsă grea îi aşteaptă pe cei 
care se abat de la credinţă. Dar renunţase şi se mulţumise 
doar să privească, sugându-şi buzele. Ce să-şi mai bată 
gura? Gloata slavă şi aşa nu prea înţelegea nemţeşte. Și 
despre pedeapsă şi erezie vorbeau mai bine şi mai 
convingător decât cuvintele rămăşiţele arse de pe rug. 
Cadavre ciopârţite, schilodite, de nerecunoscut, 
îngrămădite pe rugul din mijlocul miriştii. Focul care mistuia 
acoperişurile aşezării. Vălătucii de fum care se ridicau spre 
cer din alte sate arse din Metuje. Ţipetele care răzbăteau 
din grajd, scoase de fetele târâte acolo pentru desfătarea 
argaţilor din K6dzko ai domnului Puta din Častolovice. 

În mulţimea de cehi, făcea prăpăd şi urla părintele 
Miegerlin. Înconjurat de soldaţi înarmaţi, împreună cu 
câţiva dominicani, preotul îi vâna pe husiţi şi pe 
simpatizanţii acestora. Îl ajuta la vânătoare o listă de nume, 
pe care Miegerlin o primise de la Birkart Grellenort. Dar 
preotul nu îl considera pe Grellenort o autoritate şi nici lista 
lui drept sacră. Afirmând că îl recunoaşte pe eretic după 
ochi, după urechi şi, în general, după expresia chipului, 
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popa prinsese în timpul expediției de cinci ori mai mulţi 
oameni decât erau pe listă. O parte fuseseră ucişi pe loc. O 
parte fuseseră puşi în lanţuri. 

— Ce facem cu aceştia? a întrebat apropiindu-se 
mareşalul episcopal Wawrzyniec von Rohrau. Înălţimea 
Voastră? Ce porunciţi să facem cu ei? 

— Acelaşi lucru - Konrad din Olesnica i-a aruncat o privire 
aspră - ca şi celorlalţi. 

Văzând arcurile care se ridicau şi pedestraşii care 
chiuiau, mulţimea de cehi a scos un urlet înfiorător. Câteva 
zeci de bărbaţi s-au eliberat şi au luat-o la fugă, dar 
călăreţii au pornit după ei, i-au ajuns, i-au tăiat şi i-au 
sfârtecat cu săbiile. Alţii se zbăteau, cădeau în genunchi, la 
pământ. Bărbaţii acopereau femeile cu trupurile lor. 
Mamele îşi acopereau copiii. 

Arbaletrierii răsuceau manetele. 

Ei, îşi spunea Konrad, cu siguranţă în mulţimea asta sunt 
şi nevinovați, poate chiar buni catolici. Dar Dumnezeu îşi va 
recunoaşte oițele. 

Aşa cum le recunoscuse şi în Languedoc. La Beziers, la 
Carcassonne, la Toulouse. La Montsegur. 

Voi intra în istorie, şi-a spus, ca apărător al adevăratei 
credințe, prigonitor al ereziei, Simon de Montfort al Sileziei. 
Posteritatea va menţiona numele şi onoarea mea. Ca pe 
Simon, de fapt, ca pe Schwenckefeld, cape Bernard Gui. 
Posteritatea. Dar poate că în legătură cu ziua de astăzi mă 
vor aprecia în sfârşit la Roma? Poate că în sfârşit Wroctawul 
va fi ridicat la rangul de arhidieceză, iar eu voi deveni 
arhiepiscop de Silezia şi elector al Imperiului? Poate se va 
termina cu farsa aceasta, că formal dieceza face parte din 
provincia eclesiastică poloneză şi este subordonată formal - 
probabil în bătaie de joc - mitropolitului polonez, 
arhiepiscopului de Gniezno? E clar, mai degrabă mă ia 
dracu’ decât să fiu nevoit să-l recunosc pe un polonez drept 
superior; ce umilire, să fiu subordonat unui asemenea 
Șoim! Care - Doamne, vezi asta! - cere cu neruşinare să i 
se accepte vizita pastorală! La Wrocław! Un polonez în 
Wrocław! Niciodată! Nimmermehr! 
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Au răsunat primele împuşcături, au zbârnâit corzile 
arbaletelor, alţi oameni care au încercat să fugă din 
încercuire au murit de sabie. Urletele celor omorâţi urcau la 
cer. Aşa ceva - îşi spunea episcopul Konrad, stăpânind calul 
speriat -, aşa ceva nu poate fi trecut cu vederea la Roma, 
nu se poate să nu fie apreciat. Că aici, în Silezia, la 
marginea Europei şi a civilizației creştine, eu, Konrad Piast 
din Oleśnica, țin crucea sus. Că sunt un adevărat bellator 
Christi, defensor’? și protector al catolicismului. lar pentru 
eretici şi apostati - pedeapsa şi biciul lui Dumnezeu, 
flagellum Dei. 

Peste urletele celor asasinați s-au auzit dintr-odată ţipete 
dinspre drumul ascuns după deal, după o clipă a năvălit de 
acolo în tropot de copite un grup de călăreţi, mergând în 
galop spre răsărit, spre Lewin. În urma călăreţilor veneau 
huruind carele, vizitiii strigau, ridicându-se în picioare pe 
capră, biciuiau fără milă caii, silindu-i să alerge şi mai 
repede. În urma carelor alergau mugind vacile, în urma 
vacilor alergau câinii, lătrând zgomotos. In mijlocul acestei 
zarve, episcopul nu înţelegea de ce ţipă. Dar alţii au înţeles. 
Pedestraşii care trăgeau în cehi s-au întors ca unul şi au 
luat-o la goană după călăreţi, după care, după pedestrime, 
umplând tot drumul. 

— Încotro?! a răcnit episcopul. Opriţi-vă! Ce e cu voi? Ce 
se întâmplă? 

— Husiţii! a urlat trecând călare pe lângă ei Otto von 
Borschnitz. Husiţii, Sfinţia Ta! Vin husiţii peste noi! Carele 
husite! 

— Prostii! Nu există armate de câmp la Hradec! Husiţii au 
plecat în Podještědí! 

— Nu toţi! Nu toţi! Vin! Vin după noi! Fugiiiţi! Salvaţi-vă 
viaţa! 

— Staţi! a răcnit înroşindu-se Konrad. Stai pe loc, Iaşilor! 
Mergeţi la luptă! La luptă, feciori de căţea! 

— Salvează-te! a urlat, galopând pe alături Mikotaj 
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— Domnul Puta şi domnul Kodlitz au fugit deja! Se 
salvează cine poate! 

— Staţi pe loc... episcopul încerca în zadar să strige mai 
tare decât oamenii dezlănţuiţi. Domnilor cavaleri! Cum se 
poate... 

Calul înnebunise sub el, s-a ridicat pe picioarele din 
spate, Wawrzyniec von Rohrau l-a apucat de căpăstru şi l-a 
potolit. 

— Să fugim! a strigat. Înălţimea Voastră! Să ne salvăm 
viaţa! 

Pe drum galopau alţi călăreţi, arcaşi şi luptători în 
armură, printre aceştia din urmă, episcopul i-a recunoscut 
pe Sander Bolz, Herman Eichelborn în mantie de ioanit, pe 
Hanusz Czenebis, Jan Haugwittz, pe unul din cavalerii 
Schaff, uşor de identificat după scuturile vizibile de departe 
palé d'argent et de gueules**?. in urma lor, cu chipurile 
schimonosite de groază, alergau cât îi ţineau puterile 
Markwart von Stolberg, Gunter Bischofsheim, Ramfold 
Oppeln, Miczko von Runge. Cavaleri, care până mai ieri se 
întreceau în lăudăroşenie, gata să atace nu numai Hradec 
Králové, dar chiar şi Hradiště Hory Tábor. lar acum fugeau 
cuprinşi de panică. 

— Salvaţi-vă care mai sunteţi în viaţă! a strigat trecând 
în goană pe alături Tristram Rachenau. Vine Ambroz! 
Ambrooooz! 

— Hristoase, ai milă! bâiguia preotul Miegerlin, alergând 
alături de calul episcopului. Hristoase, salvează-mă! 

Un car încărcat cu pradă şi cu o roată ruptă bloca drumul. 
L-au împins şi l-au răsturnat, din el s-au revărsat cufăraşe, 
cutii, butoiaşe, plăpumi, covoraşe, cojoace, ghete, bucăţi de 
slănină, alte lucruri jefuite din satele incendiate. Alt car s-a 
poticnit şi el, după acesta încă unul, vizitiii au coborât şi au 
luat-o la goană pe jos. Drumul era deja plin de prada luată 
de pedestraşi. O clipă mai târziu, printre boccelele şi 
traistele cu pradă, episcopul a văzut că erau aruncate 


3% Descrierea (în Ib. franceză, în original) a unui blazon de pe scut 
format dintr-o fâșie roșie verticală încadrată de margini argintii (n. 
red.). 
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platoşe, halebarde, securi, arbalete, chiar şi arme de foc. 
Pedestraşii astfel despovăraţi alergau aşa de repede, că îi 
ajungeau din urmă pe călăreţi şi pe luptătorii în armură. 
Neputând să treacă, urlau şi ţipau cuprinși de panică. Vacile 
mugeau, oile behăiau. 

— Mai repede, mai repede, Preasfinţia Voastră... îl zorea 
cu voce tremurată Wawrzyniec von Rohrau. Să ne salvăm... 
Să ne salvăm... Măcar până la Homol... La graniţă... 

În mijlocul drumului, parţial îngropat în pământ, călcat în 
picioare de vite, acoperit de covrigi şi cioburi de vase de lut 
sparte, zăcea un steag cu o cruce mare, roşie. Semnul 
cruciadei. 

Konrad, episcopul de Wroctaw, şi-a muşcat buzele. Şi a 
dat pinteni calului. Spre răsărit. Spre Homol şi Trecătoarea 
Lewińska. Sa/vează-te, care mai eşti în viață! Mai repede. 
Cât mai repede. Pentru că vine... 

— Ambrož! Vine Ambrooooz! 


— Ambroz, a clătinat din cap Szarlej. Fostul paroh de la 
Sfântul Duh. Am auzit de el. A fost alături de Žižka şi de 
oamenii lui. Un radical periculos, un tribun charismatic al 
poporului, un adevărat conducător al mulțimilor. Calixtinii 
moderați se tem de el ca de foc, pentru că Ambrož 
consideră moderaţia drept trădare a idealurilor lui Hus şi a 
Pocalului. Şi la un singur gest al lui, se ridică mii de sulițe. 

— Aşa este, a confirmat Horn. Ambroz s-a înfuriat deja în 
timpul atacului precedent al episcopului, din anul '421. 
Atunci, dacă vă amintiţi, s-a terminat cu încetarea focului, 
pe care au încheiat-o cu episcopul Konrad Hynek Krušina şi 
Cen&k din Vartenberk. Preotul însetat de sânge i-a numit pe 
amândoi trădători şi i-a acuzat că vor să tergiverseze, iar 
gloata s-a năpustit asupra lor cu suliţele, abia au reuşit să 
fugă. De atunci Ambrož vorbeşte despre răzbunare... 
Reinmar? Ce e cu tine? 

— Nimic. 

— Arăţi de parcă ai fi cu mintea dusă, a apreciat Szarlej. 
Nu cumva eşti bolnav? Nu contează. Să ne întoarcem la 
raidul episcopului, dragă domnule Mummolin. Ce are asta 
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de-a face cu noi? 

— Episcopul a prins câţiva husiţi, a explicat Horn. Se 
pare. Adică: se pare că erau husiţi, pentru că de prins i-a 
prins în mod sigur. Ca şi când ar fi avut o listă după care îi 
prindea. Am spus că are spioni buni? 

— Aţi spus, a încuviinţat din cap Szarlej. Deocamdată 
Inchiziția este ocupată cu aceşti prizonieri, ca să stoarcă 
mărturisiri de la ei. Aşadar, credeţi că deocamdată nu va 
avea timp pentru noi? 

— Nu cred. Ştiu. 


Conversaţia la care trebuia să se ajungă a avut loc seara. 

— Horn. 

— Te ascult, băiete, cu cea mai mare atenţie. 

— Acum nu mai ai câine, oricât de mare păcat ar fi de 
animal. 

— Ce să-i faci - ochii lui Urban Horn s-au înceţoşat -, asta 
nu se poate schimba. 

Reynevan a tuşit zgomotos ca să-i atragă atenţia lui 
Szarlej, care continua să joace şah cu Tomasz Alfa, cu 
figurine făcute din lut şi pâine. 

— Şi nici nu poţi să scapi de aici, a continuat Reynevan, 
cu niciun fel de scuze, umori sau fluide. Intr-un cuvânt, cu 
nimic care ar putea să te salveze de necesitatea de a-mi 
răspunde la întrebări. Aceleaşi pe care ţi le-am pus la 
Balbin6w, în grajdul fratelui meu ucis. Mai ţii minte ce te- 
am întrebat? 

— Nu am probleme cu memoria. 

— Excelent! Răspunsurile pe care mi le datorezi la 
întrebări nici nu-ţi vor face probleme. Aşa că te ascult. 
Vorbeşte, dar mai repede. 

Urban Horn şi-a pus mâinile la ceafă şi s-a întins. După 
aceea l-a privit pe Reynevan drept în ochi. 

— la te uită, ia te uită! a spus el. Ce aprig! Dar mai 
repede! Şi dacă nu e mai repede, ce? Ce mă aşteaptă dacă 
nu răspund la nicio întrebare? Pornind de la premisa 
oarecum corectă că nu îţi datorez nimic. Ce se întâmplă 
atunci? Dacă îmi permiţi să întreb? 
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— Atunci, Reynevan s-a asigurat dintr-o privire că Szarlej 
îl ascultă, ai putea să încasezi o bătaie. Şi nici nu apuci să 
spui credo in Deum patrem omnipotentem***. 

Horn a tăcut un timp, fără să-şi schimbe poziţia şi fără 
să-şi scoată mâinile împletite de sub ceafă. 

— Am spus deja - a vorbit în cele din urmă - că m-am 
mirat când te-am văzut aici. În mod clar ai nesocotit 
avertismentele şi sfaturile canonicului Beess, nu le-ai 
ascultat nici pe ale mele, şi asta trebuia să se termine rău 
pentru tine; este un miracol că mai trăieşti. Dar eşti la 
puşcărie, băiete. Dacă nu ai observat, observă acum: eşti în 
Turnul Nebunilor. Şi îmi ceri mie răspunsuri la întrebări, vrei 
explicaţii. Doreşti să ştii. Şi ce intenţionezi să faci cu aceste 
informaţii? Pe ce te bizui? Că îţi vor da drumul de aici 
pentru cinstirea aniversării descoperirii relicvelor Sfântului 
Smaragdus? Că te va elibera cineva obligat drept penitenţă 
să facă fapte bune? Ei bine, nu, Reinmar din Bielawa. Te 
aşteaptă inchizitorul şi interogatoriul. Şi ştii tu ce este 
strappado? Ce crezi, cât vei rezista când îţi vor întinde 
mâinile răsucite la spate? După ce îţi vor atârna mai întâi 
de glezne greutăţi de patruzeci de pfunzi? Şi îţi vor pune 
torţe la subţiori? Ei? Cât va dura, după părerea ta, până 
când vei începe să ciripeşti? Îţi spun eu: nici cât să rosteşti 
Veni Sancte Spiritus. 

— De ce l-au ucis pe Peterlin? Cine l-a ucis? 

— Eşti încăpățânat, băiete, mai ceva ca un berbec. Nu ai 
înţeles ce am spus? Nu-ţi spun nimic, căci ai putea să 
vorbeşti sub tortură. Jocul este prea serios şi miza foarte 
mare. 

— Ce joc? s-a înfuriat Reynevan. Care miză? Mă doare 
undeva de jocurile voastre! Secretele tale au încetat de 
mult să mai fie secrete, cauza căreia îi slujeşti nu mai este 
nici ea un secret. Crezi că nu ştiu să pun la capăt doi cu 
doi? Şi află, de altfel, că puţin îmi pasă. Mă doare în fund de 
disputele şi scrierile religioase. Auzi, Horn? Nu-ţi cer să-ţi 
trădezi complicii, să-mi dezvălui alte ascunzători unde este 


304 „Cred în Dumnezeu, Tatăl Atotputernic”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
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păstrat Joannes Wicleph Anglicus, doctor evangelicus super 
omnes evangelistas. Dar la naiba, trebuie să ştiu de ce, 
cum şi de mâna cui a pierit fratele meu. Şi ai să-mi spui. 
Chiar dacă va trebui să-ţi smulg cuvintele cu forţa. 

— O, ia uitaţi-vă la el, cocoşelul! 

— Ridică-te! Ai să încasezi imediat una în bot. 

Horn s-a ridicat în picioare. Cu o mişcare rapidă, agilă, 
amintind de un râs. 

— Calm, a sâsâit el. Calm, tinere domn von Bielau. Fără 
nervi. Furia îţi strică frumuseţea. Eşti gata să te urâţeşti. Și 
să-ţi pierzi succesul la femei măritate, vestit în toată 
Silezia. 

Aplecându-se pe spate, Reynevan i-a dat un şut puternic 
sub genunchi, lovitură pe care o văzuse la Szarlej. Luat prin 
surprindere, Horn a căzut în patru labe. Dar din acel 
moment tactica lui Szarlej nu l-a mai ajutat. Horn a evitat 
lovitura care ar fi trebuit să-i spargă nasul, iar pumnul lui 
Reynevan i-a atins numai urechea. Horn a parat cu 
antebraţul croşeul larg şi destul de haotic de stânga, s-a 
desprins ca un linx din cleşte şi a sărit într-o parte. 

— Ei, ei, a scrâşnit printre dinţi, cine s-ar fi aşteptat! Dar 
din moment ce ţi-o doreşti atât de mult, băiete... Îţi stau la 
dispoziţie. 

— Horn - fără să se întoarcă, Szarlej a luat cu regina din 
pâine calul din pâine al lui Tomasz Alfa. Suntem la 
închisoare, cunosc obiceiul, nu mă amestec. Dar jur că tot 
ce îi faci lui, am să-ţi fac eu ţie îndoit. Inclusiv - şi mai ales - 
luxaţiile şi fracturile. 

S-a petrecut repede. Horn a sărit ca un adevărat linx lin 
şi agil, ca la dans. Reynevan s-a ferit de prima lovitură, 
reuşind chiar să-l nimerească, dar o singură dată. Restul 
loviturilor s-au irosit neputincioase în garda lui. Horn a lovit 
numai de două ori, foarte rapid. Amândouă la ţintă. 
Reynevan s-a lovit zdravăn cu spatele de pardoseala de 
pământ bătătorit. 

— Ca nişte copii, a spus Tomasz Alfa, mutând regele. 
Exact ca nişte copii. 

— Turnul bate pionul, a spus Szarlej. Şah şi mat. 
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Urban Horn stătea în picioare lângă Reynevan, lovindu-l 
peste ureche şi peste obraz. 

— Nu vreau să mai revin niciodată la această chestiune, 
a spus el rece. Niciodată. Dar ca să nu reiasă că ne-am 
păruit degeaba, am să-ţi satisfac măcar puţin curiozitatea şi 
am să-ţi dezvălui câte ceva. Ceva care se referă la fratele 
tău Piotr. Ai vrut să ştii cine l-a ucis. Nu ştiu cine, dar ştiu 
ce. Este mai mult ca sigur că Piotr a fost ucis de povestea 
ta romanţioasă cu Adela Sterczowa. Fiind un pretext, un 
pretext admirabil, aproape perfect pentru a masca 
adevăratele motive. Să nu-mi spui că nu te-ai gândit şi tu la 
asta. Căci ştii să pui lucrurile cap la cap. 

Reynevan şi-a şters sângele de sub nas. Nu a răspuns. Şi- 
a lins buza umflată. 

— Reinmar, a adăugat Horn, arăţi rău. Nu cumva ai 
febră? 


Un timp Reynevan â fost supărat. Pe Horn, din motive 
evidente; pe Szarlej, pentru că nu intervenise şi nu-l bătuse 
pe Horn. Pe Koppirnig, pentru că sforăia, pe Bonaventura, 
pentru că puţea, pe Circulos, pe fratele Tranquilus, pe 
Narrenturm şi pe întreaga lume. Pe Adela de Stercza, 
pentru că se purtase urât cu el. Pe Katarzyna Biberstein, 
pentru că se purtase el urât cu ea. 

Şi, colac peste pupăză, se simţea şi rău. Avea guturai, 
era zgâlţâit de friguri, dormea prost, se trezea ud de 
transpiraţie şi îngheţat. 

ÎI chinuiau visele în care simţea necontenit mirosul 
Adelei, al rujului, al pomezii, al hennei - alternativ cu 
mirosul Katarzynei, cu feminitatea ei, cu transpiraţia 
feciorelnică, menta şi obligeana din păr. In vis, degetele şi 
palmele ţineau minte atingerea şi le comparau - le 
comparau necontenit. 

Se trezea lac de sudoare. Şi când era treaz, îşi amintea şi 
continua să compare. Proasta lui dispoziţie era întărită şi de 
Szarlej, şi de Horn, care de la producerea incidentului se 
împrieteniseră şi stăteau mereu împreună, erau prieteni la 
toartă şi se vedea că îşi găsise turcul pistolul şi sacul 
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peticul. Stând „La Omega”, prietenii purtau conversații 
lungi. lar dacă începeau un subiect, se învârteau apoi în 
cerc în jurul lui. Chiar dacă începeau de la ceva cu totul 
diferit - de pildă, de la diverse modalităţi de a scăpa din 
închisoare. 

— Cine ştie, spunea încet Szarlej, rozându-şi absent 
unghia de la degetul mare. Cine ştie, Horn... Vezi, avem 
unele speranţe... Pe cineva dincolo de ziduri... 

— Pe cine? Horn s-a uitat repede la el: Dacă se poate şti? 

— Să ştii? Şi de ce? Ştii ce este strappado? Ce crezi, cât 
vei rezista când te vor trage de... 

— Bine, bine, încetează. Uite, eram curios să ştiu dacă 
speranţa voastră nu este întâmplător iubita lui Reinmar, 
Adela de Stercza. Care în momentul de faţă, aşa cum ştiţi, 
se bucură de multă trecere şi influenţă printre Piaştii din 
Silezia. 

— Nu, a negat Szarlej, vizibil amuzat de mina furioasă a 
lui Reynevan. Nu ne punem nădejdea în ea. Dragul nostru 
Reinmar are, desigur, mult succes la sexul frumos, dar asta 
nu este de niciun folos, în afară, fireşte, de plăcerea de 
scurtă durată a futaiului. 

— Da, da, a spus Horn, căzând aparent pe gânduri. 
Numai succesul la femei nu este suficient, trebuie să mai ai 
şi noroc cu ele. Ca să folosesc un eufemism - să ai mână 
bună. Atunci ai şanse să te alegi nu numai cu necazuri şi 
iubiri ratate, ci şi cu un oarecare profit. Cel puţin într-o 
situaţie ca a noastră. Căci nimeni altcineva decât o domniţă 
îndrăgostită l-a eliberat din lanţuri pe Walgierz Wdaly. O 
sarazină îndrăgostită l-a scos din robie pe Huon de 
Bordeaux. Cneazul lituanian Witold a fugit din închisoare în 
castelul Triki cu ajutorul soţiei iubitoare, prinţesa Anna... La 
naiba, Reinmar, chiar că arăţi rău. 


— ...Ecce enim veritatem dilexisti incerta et occulta 
sapientiae tuae manifestasti mihi. Asperges me hyssopo et 
mundabar... Hei! Să nu trebuiască să stropesc imediat pe 
cineva! Lavabis me... Ola! Nu mai căscaţi acolo! Da, da, 
Koppirnig, cu tine vorbesc! Şi tu, Bonaventura, ce te tot 
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freci de zid ca un porc? În timpul rugăciunii? Respect, mai 
mult respect! Şi mă rog, aş vrea să ştiu cui îi put picioarele 
aşa de rău? Lavabis me et super nivam dealbabor. Audlitui 
meo dabis gaudium...%5 Sfântă Dymphna... Acum ce mai 
este? 

— Este bolnav. 

Pe Reynevan îl durea spatele pe care zăcea. S-a mirat că 
stă culcat, căci mai adineauri stătea în genunchi la 
rugăciune. Pardoseala era rece, răceala pătrundea prin 
paie, avea senzaţia că zace pe gheaţă. Dârdâia de frig, 
tremura tot, clănţănea din dinţi atât de tare, că îl dureau 
muşchii masticatori. 

— Oameni buni! Arde precum cuptorul Molohului! 

A dat să protesteze, nu văd că îngheaţă, că tremură de 
frig? A vrut să-i roage să-l acopere cu ceva, dar nu a reuşit 
să scoată printre dinţii care clănţăneau nici un singur sunet 
articulat. 

— Stai culcat. Nu te mişca. 

Alături cineva a horcăit, s-a auzit o tuse. Circulos, 
probabil Circulos tuşeşte aşa, şi-a spus, dându-şi seama cu 
o uimire bruscă de faptul că îl vede pe cel care tuşea, deşi 
aflat la numai doi paşi, ca pe o pată fără formă, care se 
întinde. A clipit din ochi. Nu l-a ajutat. Simţea că cineva îi 
şterge fruntea şi faţa. 

— Stai liniştit, a spus mucegaiul de pe zid cu vocea lui 
Szarlej. Stai culcat. 

Era acoperit, dar nu-şi amintea când îl acoperiseră. Nu 
mai dârdâia aşa de tare, dinţii nu-i mai clănţăneau. 

— Eşti bolnav. 

Voia să spună că ştie mai bine, în fond, este medic, a 
studiat medicina la Praga şi ştie să deosebească boala de 
un fior şi o slăbiciune de moment. Spre marea lui uimire, 
din gura deschisă, în locul unor cuvinte înțelepte, a ieşit 
numai un scrâşnet jalnic. A tuşit tare, gâtul îl durea şi 


305 „Dar Tu ceri ca adevărul să fie în adâncul inimii: /fă, dar, să pătrundă 
înţelepciunea înăuntrul meu! /Curăţă-mă cu isop, şi voi fi curat; [...] 
Spală-mă şi voi fi mai alb decât zăpada. /Fă-mă să aud veselie şi 
bucurie...”, Psalmul 51, 6-8 (n. red.). 
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ardea. S-a forţat şi a mai tuşit o dată. Şi şi-a pierdut 
cunoştinţa din cauza efortului. 

Delira. Visa. Pe Adela şi pe Katarzyna. Avea în nări miros 
de pudră, ruj, mentă, henna, obligeană. Degetele şi 
palmele țineau minte atingerea, moliciunea, tăria, 
netezimea. Când închidea ochii, vedea nuditas virtualii 
modestă, sfielnică - sânii mici, rotunzi, cu sfârcurile întărite 
de dorinţă. Talia subţire, şoldurile înguste. Abdomenul plat. 
Picioarele strânse pudic... 

Nu mai ştie care este care... 


S-a luptat cu boala două săptămâni, până la sărbătoarea 
Tuturor Sfinţilor. După aceea, când s-a însănătoşit, a aflat 
că punctul culminat al crizei fusese în preajma zilei 
Sfântului Simon şi luda, ca de obicei, în a şaptea zi. Şi a mai 
aflat că fierturile de ierburi şi infuziile care îl salvaseră 
fuseseră aduse de fratele Tranquilus. Şi administrate de 
Szarlej şi Horn. Care îl vegheaseră cu schimbul. 
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Capitolul 28 


În care eroii noştri sunt în continuare, ca să folosim 
cuvintele prorocului Isaia, sedentes in tenebris - mai 
omeneşte spus, şederea în Narrenturm continuă. Mai 
târziu, asupra lui Reynevan se fac presiuni. Cu ajutorul 
argumentelor, dar şi al instrumentelor. Şi naiba ştie 
cum s-ar fi terminat totul, dacă nu ar fi existat colegii 
din timpul studiilor. 


Cele două săptămâni pe care boala le ştersese din 
biografia lui Reynevan nu schimbaseră prea multe. lată, se 
făcuse încă şi mai frig, ceea ce după Ziua Morților nici nu 
mai merita denumirea de fenomen. În meniu a început să 
precumpănească heringul, ceea ce amintea de apropierea 
postului. În esenţă, dreptul canonic spunea să se postească 
numai patru săptămâni înainte de Crăciun, dar cei foarte 
evlavioşi - şi călugării Sfântului Mormânt făceau parte 
dintre aceştia - începeau postul mai devreme. 

Printre alte evenimente, la puţin timp după Sfânta 
Ursula, Mikotaj Koppirnig a făcut nişte furuncule aşa de 
urâte şi de persistente, că a trebuit să-i fie tăiate în 
medlicinarium”*€ al călugărilor. După operaţie, astronomul a 
petrecut câteva zile în azil. Povestea apoi în imagini atât de 
impresionante despre confortul şi mâncarea de acolo, încât 
ceilalţi locatari s-au decis să se molipsească şi ei. Zdrenţele 
şi paiele din bârlogul lui Koppirnig au fost împrăştiate peste 
tot, ca să se molipsească. Şi într-adevăr, curând Institor şi 
Bonaventura erau plini de ulceraţii şi de furuncule. Dar nu 
se comparau cu cele ale lui Koppirnig, şi călugării Sfântului 
Mormânt nu au găsit că merită să fie operat şi spitalizat. 

Cu resturi de mâncare, Szarlej reuşise să ademenească şi 
să domesticească un şobolan, pe care l-au numit Marcin - 
aşa cum am spus -, în onoarea papei în funcţiune. Pe unii 
dintre locatarii din Narrenturm, gluma aceasta i-a amuzat, 
alţii au fost indignaţi. Atât împotriva lui Szarlej, cât şi a lui 
3% încăpere destinată păstrării unor leacuri şi acordării îngrijirilor 
medicale (n. red.). 
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Horn, care a comentat botezul şobolanului cu formula: 
Habemus papam". Evenimentul a furnizat însă un nou 
subiect pentru conversațiile de seară - iar în această 
privinţă, de asemenea, nu se schimbaseră prea multe în 
Turn. În fiecare seară stăteau şi discutau. Cel mai adesea în 
preajma bârlogului lui Reynevan, care era încă prea slăbit 
ca să se poată ridica şi era hrănit în continuare de Paznicii 
Sfântului Mormânt cu supă de găină. Aşadar, Urban Horn îl 
hrănea pe Reynevan, Szarlej îl hrănea pe şobolanul Marcin. 
Bonaventura îşi scărpina buboaiele, Koppirnig, Institor, 
Kamedula şi Isaia ascultau. Tomasz Alfa perora. Dar 
subiectul inspirat de şobolan erau papii, papalitatea şi 
vestita prorocire a Sfântului Malachia, arhiepiscopul din 
Armaghs%. 

— Trebuie să recunoaşteţi, a spus Tomasz Alfa, că 
profeția aceasta se potriveşte extrem de bine, atât de bine, 
că nu poate fi vorba de nicio întâmplare. Malachia trebuie 
să fi avut o revelaţie, însuşi Dumnezeu trebuie să-i fi vorbit, 
dezvăluindu-i soarta creştinismului, inclusiv numele papilor, 
de la cel contemporan cu el, Papa Celestin al II-lea, până la 
acel Petre Romanul, al cărui pontificat se va termina cu 
pierirea Romei, şi a papalității, şi a întregii credinţe 
creştine. lar până acum prorocirile lui Malachia se împlinesc 
cuvânt cu cuvânt 

— Numai dacă le întinzi, a comentat rece Szarlej, 
punându-i lui Marcin firmituri de pâine sub botul mustăcios. 
Conform aceluiaşi principiu, poţi să încalţi şi ghete strâmte. 
Numai că nu poţi să mergi cu ele. 

— Rostiţi un neadevăr, evident, din neştiinţă. Prorocirea 
lui Malachia îi prezintă pe toţi papii vii. Luaţi numai 
momentul recent al schismei, cel pe care prorocirea îl 
numeşte „Luna din Kosmedyn”, cel care şi-a spus Benedict 
al XIII-lea, blestematul papă din Avignon, Pedro de, nomen 


307 „Avem papă” (în Ib. latină, în original) - formulă prin care conclavul 
anunță alegerea unui nou papă (n. red.). 

308 Arhiepiscop irlandez (1132-1136) căruia i se atribuie, printre altele, 
prorocirea următorilor o sută doisprezece papi. 
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omen”%*, Luna, cândva cardinal la Maria din Kosmedyn. 
După el vine la Malachia cubus de mixtione „Cubul 
împreunării” - şi cine altul poate fi, dacă nu Bonifaciu al IX- 
lea, Pietro Tomacelli, care are o tablă de şah în blazon? 

— lar cel numit „Din cea mai bună stea”, a intervenit 
Bonaventura, scărpinându-şi un buboi de pe picior, acesta 
este Grigore al XII-lea, Angelo Corraro, veneţianul. Şi „Biciul 
soarelui”? Aceste nu este nimeni altul decât cretanul Pietro 
Filargo, Alexandru al V-lea, papă de la obedienţa din Pisa, 
care are în blazon soarele lar cel numit în prorocirea lui 
Malachia „Cerbul sirenei”... 

— „Atunci şchiopul va sări ca un cerb şi limba muţilor Va 
striga vesel. Căci vor ţâşni izvoarele de apă...” 

— Taci, Isaia! Cerbul acela totuşi... 

— Totuşi ce? a izbucnit Szarlej. Ştiu, ştiu că o să-l îndesaţi 
aici, ca un picior într-o cizmă strâmtă, pe Baldassare Cossa 
loan al XXIII-lea. Dar acesta nu e papă, ci antipapă, nu se 
potriveşte deloc cu lista şi nu are nimic în comun nici cu 
cerbul nici cu sirena. Cu alte cuvinte, aici Malachia a 
încurcat-o. Ca şi în multe alte locuri ale vestitei prorociri. 

— Daţi dovadă de multă rea-voinţă, rea, domnule Szarlej! 
s-a burzuluit Tomasz Alfa. Căutaţi nod în papură peste tot. 
Nu aşa se abordează o prorocire. Trebuie să vezi în ea 
adevărul absolut şi să-l iei ca dovadă a adevărului întregii 
prorociri. lar ceea ce nu se potriveşte, după părerea 
Domniei Voastre, nu e voie să proclamaţi fals, ci să vă 
arătaţi smerenia, căci, fiind un muritor mărunt, nu aţi 
înţeles cuvântul Domnului, pentru că nu era de înţeles. Dar 
vremea adevărului va veni! 

— Deşi nu ştiu cât timp a trecut, nimic nu poate 
transforma prostiile în adevăr. 

— Aici nu ai dreptate, Szarlej, a intervenit în vorbă Urban 
Horn. Subestimezi timpul, o, subestimezi timpul. 

— Sunteţi profani, a rostit din bârlogul său Circulos, care 
trăgea cu urechea. Nu sunteţi învăţaţi. Toţi. In mod sigur, 
ascult şi aud: stultus stulta loquitur”. 


309 „Nume de augur”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
310 „Prostul spune prostii”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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Tomasz Alfa a arătat spre el cu capul şi s-a lovit grăitor în 
frunte. Horn a pufnit, Szarlej a fluturat din mână. 

Şobolanul privea evenimentul cu ochi negri înţelepţi. 
Reynevan s-a uitat la şobolan. Koppirnig s-a uitat la 
Reynevan. 

— Dar ce spuneţi despre viitorul papalității, domnule 
Tomasz? a întrebat pe neaşteptate Koppirnig. Ce spune 
Malachia despre asta? Cine va fi papă după Sfântul Părinte 
Martin? 

— Cu siguranţă Cerbul sirenei, a spus zeflemitor Szarlej. 

— Atunci şchiopul va ţopăi ca un cerb. 

— Taci odată, am spus, nebunule! lar Domniei Voastre, 
domnul Mikotaj, vă răspund aşa: va fi un catalan. După 
actualul Sfânt Părinte Martin, numit „Coloana perdelei de 
aur”, Malachia vorbeşte despre Barcelona. 

— Despre schisma de la Barcelona, l-a corectat 
Bonaventura, consolându-l pe Isaia, care plângea. lar de 
aici ar reieşi că este vorba de Ido Munoz, următorul 
schismatic după Luna, care îşi spune Clement al VIII-lea. În 
niciun caz în acest loc nu este vorba despre profeția 
succesorului lui Martin al V-lea. 

— Ah, chiar aşa? s-a mirat exagerat Szarlej. În niciun caz? 
Mă simt uşurat. 

— Dacă îi avem în vedere numai pe papii romani, a 
conchis Tomasz Alfa, atunci la Malachia următorul este 
„Lupoaica celestă”. 

— Ştiam eu că până la urmă se va ajunge aici, a pufnit 
Horn. Curia Romana a fost vestită întotdeauna prin legile şi 
obiceiurile de lupi, dar - Doamne apără şi păzeşte - să 
ajungă chiar o lupoaică pe scaunul lui Petru? 

— Şi pe deasupra, şi femelă! a spus batjocoritor Szarlej. 
larăşi? Nu a fost suficientă o loana? Şi spuneau că vor 
verifica mai strict dacă toţi candidaţi! au ouă. 

— Au renunţat la verificare, a mormăit Horn spre el. 
Deoarece cădeau prea multe. 

— Glume nelalocul lor, s-a încruntat Tomasz Alfa. Şi în 
plus, cu iz de erezie. 

— Ce urât, a adăugat posomorât Institor. Huliţi. La fel şi 
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cu şobolanul vostru... 

— Gata, gata, l-a potolit Koppirnig cu un gest. Să ne 
întoarcem la Malachia. Aşadar, cine va fi următorul papă? 

— Am verificat şi ştiu - Tomasz Alfa a privit mândru în jur 
- un singur cardinal iese la socoteală. Gabriel Condulmer. 
Fostul episcop de Siena. lar Siena, reţineţi, are în blazon o 
lupoaică. Pe acest Condulmer - ţineţi minte cuvintele mele 
şi ale lui Malachia - îl va alege conclavul după papa Martin. 
Să-i dea Domnul un pontificat cât mai lung! 

— Nu mi se pare probabil, a dat din cap Horn. Sunt 
candidaţi mai puternici, despre care se vorbeşte mai mult, 
care fac o carieră strălucită. Albert Brand Castiglione şi 
Giordano Orsini, amândoi membri ai Colegiului. Sau loan 
Cervantes, cardinal la Sfântul Petru în Lanţuri. Sau chiar şi 
Bartolomeo Capra, arhiepiscopul de Milano... 

— Gilles Charlier, vicarul de Cambrai, a rostit Szarlej. 
Cardinalul Juan de Torquemada. În sfârşit, Jan Stojković din 
Ragusa. După părerea mea, acest Condulmer - de care, ca 
să fiu sincer, nici nu am auzit - are puţine şanse. 

— Profeţia lui Malachia, a întrerupt discuţia Tomasz Alfa, 
este infailibilă. 

— Ceea ce nu se poate spune despre interpretatorii lui, a 
ripostat Szarlej. 

Şobolanul amugşina prin strachina lui Szarlej. Reynevan s- 
a ridicat anevoie, s-a rezemat cu spatele de zid. 

— O, domnilor, domnilor, a rostit el cu efort, ştergându-şi 
sudoarea de pe frunte şi înăbuşindu-şi tusea. Staţi în Turn, 
într-o închisoare întunecoasă. Nu se ştie ce va fi mâine. 
Poate ne vor duce la tortură şi moarte. lar Domniile Voastre 
vă certaţi pentru papa care va veni abia peste şase ani... 

— De unde ştiţi că peste şase ani? a rostit înecându-se 
Tomasz Alfa? 

— Nu ştiu. Aşa mi-a venit să spun. 


În ajun de Sfântul Martin, pe 10 noiembrie, când 
Reynevan se refăcuse complet, au fost declaraţi vindecaţi 
şi eliberaţi Isaia şi Normalul. Fuseseră duşi mai înainte de 
câteva ori la consultaţie. Nu se ştie cine a fost, cine a 
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efectuat-o, dar oricine ar fi fost considerase probabil că 
masturbarea neîntreruptă şi comunicarea numai prin 
intermediul citatelor din cartea prorocului nu dovedesc 
nimic şi nu spun nimic dăunător despre sănătatea psihică a 
pacienţilor - în fond, şi papa se întâmplă să citeze din 
Cartea lui Isaia, iar masturbarea este un lucru omenesc. 
Mikotaj Koppirnig era de altă părere în această chestiune. 

— Pregătesc terenul pentru inchizitor, a anunţat el 
posomorât. Îndepărtează de aici pe cei zdruncinaţi la minte 
ca să nu-şi piardă inchizitorul timpul cu ei. li lasă numai pe 
cei zdraveni. Adică pe noi. 

— Şi mie tot aşa mi se pare, a încuviinţat Urban Horn. 

Circulos trăgea cu urechea la discuţie. Curând s-a mutat 
de acolo. Şi-a adunat paiele şi a plecat ţopăind, ca un 
pelican bătrân şi chel, spre peretele opus, unde şi-a 
înjghebat departe de ei un bârlog nou. Zidul şi pardoseala 
s-au acoperit într-un ritm fulgerător de hieroglife şi 
ideograme. Precumpăneau semnele zodiacale, 
pentagramele şi hexagramele, nu lipseau nici spiralele şi 
nici tetraktys-urile?11, se repetau literele-mamă: Alef, Mem 
şi Shin şi ceva cu forma Arborelui sefirotic?1?. Şi alte felurite 
simboluri şi semne. 

— Şi ce părere aveţi Domniile Voastre despre aceste 
lucruri diavoleşti? 

Tomasz Alfa a arătat cu capul. 

— Inchizitorul îl va lua primul, a prorocit Bonaventura. 
Ascultaţi ce vă spun eu. 

— Mă îndoiesc, a spus Szarlej. Cred că, dimpotrivă, îi vor 
da drumul imediat. Dacă într-adevăr le dau drumul celor 
bolnavi la cap, el îndeplineşte exemplar condiţiile. 

— Cred că vă înşelaţi în privinţa lui, a spus Koppirnig. 

Şi Reynevan era de aceeaşi părere. 


În meniul de post, heringul domnea la modul absolut, în 


311 Triunghi alcătuit din zece puncte așezate în patru rânduri: unu, două, 
trei și patru, simbol mistic al pitagoreicilor. 

312 În cabală, Sefirot este una din cele zece regiuni în care este împărțit 
universul și care alcătuiesc împreună Arborele sefirotic, Pomul vieții. 
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curând până şi şobolanul Marcin a început să-l mănânce cu 
o silă vădită. lar Reynevan s-a decis. 

Circulos nu-i dădea atenţie, nici măcar nu l-a băgat în 
seamă când s-a apropiat, căci desena pe perete Peceţile lui 
Solomon. Reynevan a tuşit. O dată, apoi încă o dată mai 
tare. Circulos nu a întors capul. 

— Nu-mi sta în lumină! 

Reynevan s-a lăsat pe vine. Circulos a mâzgălit pe cercul 
care înconjura pecetea inscripţiei simetrice: AMASARAC, 
ASARADEL, AGLON, VACHEON şi STIMULAMATON. 

— Ce vrei? 

— Cunosc aceste sigle şi blesteme. Am auzit de ele. 

— Daaa? 

Circulos s-a uitat de abia atunci la el şi a tăcut un timp. 

— lar eu am auzit despre provocatori. Pleacă de aici, 
viperă! 

S-a întors cu spatele şi a început să mâzgălească din 
nou. Reynevan a tuşit, a tras aer în piept. 

— Clavis Salomonis?:... 

Circulos a încremenit. A rămas o clipă nemişcat. Apoi a 
întors capul încet. Şi şi-a mişcat guşa. 

— Speculum salvationis*!%, a rostit cu o voce în care se 
simțeau în acelaşi timp suspiciunea şi incertitudinea. 
Toledo? 

— Alma mater nostra. 

— Veritas Domini?” 

— Manet în saeculum.*16 

— Amin. 

Circulos de abia acum şi-a arătat într-un zâmbet resturile 
de dinţi înnegriţi, uitându-se în jur să vadă dacă nu trage 
nimeni cu urechea. 

— Amin, tinere confrate. Ce academie? Cracovia? 

— Praga. 

— lar eu - Circulos a zâmbit şi mai larg -, Bologna. Apoi 


313 „Cheia lui Solomon”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

314 „Oglinda mântuirii”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
„Adevărul Domnului”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
„Rămâne pentru totdeauna”, în lb. latină, în original (n. red.). 
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Padova. Şi Montpellier. Am fost şi la Praga... l-am cunoscut 
pe doctori, pe magiştri, pe bacalaureaţi... Nu au omis să-mi 
amintească asta. În momentul arestării. lar inchizitorul va 
dori să afle amănunte... Dar dumneata, tinere confrate? Ce 
te va întreba apărătorul credinţei catolice care se grăbeşte 
să vină încoace? Pe cine ai cunoscut la Praga? Pe Jan 
Příbram? Pe cardinalul Jan? Pe Peter Payne? Pe Jakoubek 
din Stříbro? 

— Eu - Reynevan şi-a amintit avertismentul lui Szarlej - 
nu am cunoscut pe nimeni. Sunt nevinovat. Am nimerit aici 
din întâmplare. Printr-o neînțelegere... 

— Certes, certes, a fluturat din mână Circulos. Cum 
altfel? Să fii convingător în sfânta ta nevinovăție şi să dea 
Domnul să ieşi teafăr de aici. Ai şanse. Spre deosebire de 
mine. 

— Dar şi Domnia Voastră... 

— Ştiu ce spun, i-a retezat vorba. Sunt recidivist. 
Haereticus relapsus, înţelegi? Nu rezist la torturi, mă afund 
singur... Rugul e garantat. De aceea... 

A arătat cu mâna spre peretele plin de simboluri. 

— De aceea, a repetat, combin, după cum vezi. 


A trecut un timp până când Circulos a dezvăluit ce 
anume combină. Un timp în care Szarlej şi-a exprimat clar 
dezaprobarea faţă de noua prietenie a lui Reynevan. 

— Nu înţeleg deloc, a spus el încruntat, de ce îţi pierzi 
timpul trăncănind cu ţicnitul ăsta. 

— Dar lasă-l în pace, i-a luat partea pe neaşteptate Horn. 
Să stea de vorbă cu cine vrea. Poate are nevoie deo 
schimbare. 

Szarlej a dat din mână. 

— Hei! a strigat el în urma lui Reynevan care se 
îndepărta. Nu uita! Patruzeci şi opt! 

— Ce? 

— Suma literelor din cuvântul „Apollon”! Înmulţită cu 
suma literelor din cuvântul „cretin”! 


— Combin, a coborât Circulos vocea şi s-a uitat precaut 
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în jur. Combin ca să văd cum să o şterg de aici. 

— Cu ajutorul magiei, nu-i aşa? 

Reynevan s-a uitat şi el în jur. 

— Altfel nu se poate, a spus calm bătrânul, ca o 
constatare a faptelor. Am încercat chiar la început să-i 
cumpăr. Am primit câteva bastoane. Am încercat să-i sperii. 
Am mai primit alte câteva. Am încercat să mă prefac 
complet idiot, dar nu s-au lăsat păcăliţi. Am simulat, 
prefăcându-mă stăpânit de diavol, dacă inchizitorul ar fi 
fost tot bătrânul Dobeneck, priorul din Wroctaw, de la 
Sfântul Adalbert, poate că aş fi reuşit. Dar cu cel tânăr, o, 
acesta nu se lasă dus de nas. Atunci ce îmi rămâne? 

— Tocmai. Ce? 

— Teleportarea. Transportarea prin spaţiu. 


În ziua următoare, după ce a privit atent în jur să vadă 
dacă nu trage cineva cu urechea, i-a prezentat lui 
Reynevan planul, susţinându-l - cum altfel - printr-o 
prelegere lungă de teorie a magiei negre şi a goeţiei:”. 
Teleportarea, a aflat Reynevan, este întru totul posibilă, ba 
chiar lesnicioasă, cu condiţia - cum altfel - să fii ajutat de 
demonul corespunzător. Şi - a mai aflat Reynevan - există 
câţiva astfel de demoni, orice carte bună de vrăji îşi 
prezintă tipurile sale. Astfel, conform Grimoarului papei 
Onoriu, demonul teleportării este Sargatanas, ajutat de 
demoni mai mici auxiliari: Zoray, Valefar şi Farai. Dar 
invocarea acestora este deosebit de dificilă şi foarte 
periculoasă. De aceea, Cheia Mică a lui Solomon 
recomandă invocarea altor demoni, cunoscuţi sub numele 
de Bathin şi Seere. După studii îndelungate, a aflat 
Reynevan, Circulos este înclinat totuşi să respecte 
indicaţiile din alte cărţi de magie, şi anume Grimorium 
Verum. lar Grimorium Verum în chestiunea teleportării 
recomandă să fie invocat demonul Mersilde. 

— Dar cum să-l invocăm? a prins curaj Reynevan. Fără 
instrumentar, fără occultum?  Occultum trebuie să 
îndeplinească mai multe condiții pe care nu le putem crea 


317 Practici care urmăresc invocarea îngerilor sau a demonilor. 
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în acest loc murdar... a 

— Ortodoxie! l-a întrerupt supărat Circulos. Indoctrinare! 
Cât de dăunătoare e în lumea empirică şi cât de mult 
îngustează orizontul! Fleacuri, occu/ta, dacă avem amuletă. 
E adevărat, domnule formalist? Adevăr evident. Ergo, iată 
şi amuleta. Quod erat demonstrandum-!5. Priveşte! 

Amuleta era o placă ovală din malahit, cam de mărimea 
unui groş, cu glife şi simboluri sculptate şi în relief, dintre 
care cel mai mult săreau în ochi un şarpe, un peşte şi un 
soare înscris într-un triunghi. 

— Acesta este talismanul lui Mersilde, a spus mândru 
Circulos. L-am ascuns şi l-am strecurat aici. Priveşte. Cu 
curaj! 

Reynevan a întins mâna, dar a retras-o repede. Urmele 
uscate, dar încă foarte vizibile de pe talisman, trădau locul 
unde fusese ascuns. 

— Voi încerca în noaptea aceasta, bătrânul nu s-a 
formalizat din cauza reacției. Urează-mi noroc, tânăr adept. 
Cine ştie, poate cândva... 

— Aş avea, Reynevan şi-a dres vocea, încă o... ultimă... 
chestiune... Mai degrabă, o rugăminte. Aş vrea o 
explicaţie... Hmm... pentru o anumită întâmplare... 
eveniment... 

— Vorbeşte! 

A prezentat chestiunea repede, dar precis. Circulos nu l-a 
întrerupt. A ascultat până la capăt concentrat şi în tăcere. 
Apoi a trecut la întrebări. 

— În ce zi a fost? Data exactă? 

— Ultima zi din august. Vineri. O oră înainte de vecernie. 

— Hmmm... Soarele în semnul fecioarei, adică Venus... 
Geniu conducător ambiguu, caldeeanul Samas, ebraicul 
Hamaliel. Luna, după cum îmi reiese din calcule, era plină... 
Nu e bine... Ora Soarelui... Hmm... Nu e nici cel mai bine, 
dar nici cel mai rău... Un moment. 

A luat un pai, a bătătorit pardoseala cu palma, a desenat 
pe ea simboluri şi cifre, a adunat, a înmulţit, a împărţit, 
mormăind ceva despre ascendent, unghiuri, epiciclu, 


318 „Ceea ce era de demonstrat”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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deferente şi quincunxuri?!?. În cele din urmă, a ridicat capul 
şi a mişcat vesel din guşă. 

— Ai spus că s-au folosit descântece. Îţi aminteşti care 
anume? 

Reynevan a început să recite, amintindu-şi cu greu. Nu a 
durat mult. 

— Ştiu, l-a întrerupt Circulos. Arbatel, deşi deformat 
pentru simplificare. De mirare că a avut efect. Şi că nu a 
murit nimeni de moarte tragică. Nu contează. Viziuni au 
fost? Leul pluricefal? Călărețul pe un cal palid? Corbul? 
Şarpele de foc? Nu? Interesant. Şi spui că acel Samson, 
când s-a trezit... Nu mai era el, da? 

— Aşa a afirmat. Şi existau anumite... temeiuri. Tocmai 
despre asta este vorba, asta aş vrea să aflu. Dacă aşa ceva 
este în general posibil? 

Circulos a tăcut un timp, frecându-şi călcâiele unul de 
altul. Apoi şi-a suflat nasul. 

— Cosmosul, a spus în cele din urmă, ştergându-şi 
degetele de poală, este un ansamblu perfect ordonat şi o 
ordine ierarhică perfectă. Aceasta este echilibrul dintre 
generatio şi corruptio, dintre naştere şi moarte, dintre 
creaţie şi distrugere. Aşa cum ne învaţă Augustin, cosmosul 
este gradatio entium, scara fiinţelor, a celor văzute şi a 
celor nevăzute, a celor materiale şi a celor nemateriale. 
Cosmosul este în acelaşi timp ca o carte. Şi aşa cum ne 
învaţă Hugon de la Sfântul Victor, ca să înţelegi cartea, nu 
este suficient să priveşti formele frumoase ale literelor. Cu 
atât mai mult, cu cât ochii noştri sunt adesea orbi... 

— Am întrebat dacă se poate... 

— Existenţa nu este numai substanţă, ci şi accidens, ceva 
ce se întâmplă neintenţionat... Uneori magic... Magicul din 
om tinde să se unească negreşit cu magicul din univers... 
Există corpuri şi lumi astrale... Invizibile pentru noi. Despre 
aceasta scrie Sfântul Ambrozie în Hexaemeron, Solinus în 
Liber Memorabilium, Rabanus Maurus în De universo... şi 


319 Simbol astrologic sub forma unui model geometric constând din cinci 
puncte aranjate în cruce și al cincilea în mijloc, ca la zaruri sau la jocul 
de domino. 
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Magistrul Eckhart... 

— Se poate sau nu? l-a întrerupt brusc Reynevan. 

— Se poate, cum să nu, a dat din cap bătrânul. Trebuie 
să ştii că în această materie mă consider specialist. Practic, 
nu m-am ocupat de exorcisme, am aprofundat chestiunea 
din alte motive. Am evitat Inchiziția deja de două ori, 
băiete, făcând pe nebunul. Şi ca să te prefaci bine trebuie 
să te pricepi. De aceea am studiat Dialogus de energia et 
operatione daemonum, a lui Mihail Psellos, Exorcisandis 
obsessis a daemonio, a papei Leon al Ill-lea, Picatrix, tradus 
din arabă... 

— ...de Alfons cel Înţelept, regele din Leon şi Castilia. Dar 
mai concret, în cazul de faţă, se poate? 

— Se poate, şi-a muşcat buzele vineţii Circulos. Sigur că 
se poate. In cazul de faţă trebuie să ţinem minte că fiecare 
vrajă, chiar şi cea aparent mai puţin însemnată, reprezintă 
un pact cu demonul. 

— Şi atunci demonul? 

— Sau cacodaemon, a ridicat din umerii slăbănogi 
Circulos. Sau ceva ce definim în mod convenţional cu 
această denumire. Ce anume mai exact? Nu pot să spun. 
Mulţi indivizi păşesc prin întuneric, nenumărate sunt 
negotia perambulantia in tenebris*20... 

— Aşadar idiotul mănăstirii rătăcea în tenebre, s-a 
asigurat Reynevan. Şi în învelişul lui temporar s-a întrupat 
negotium perambulans. Au făcut schimb între ei. Aşa este? 

— Echilibrul, a afirmat Circulos încuviinţând din cap. Yin 
şi yang. Sau... dacă îţi este mai familiară cabala, Keter şi 
Malkut. Dacă există culmea, înălţimea, trebuie să existe şi 
abisul. 

— Şi se poate retrage? Să se întoarcă? Să facem în aşa 
fel încât să se realizeze a doua schimbare? Să se întoarcă... 
Ştiţi... 

— Ştiu. Adică nu ştiu. 

Au stat o clipă în tăcere şi linişte, tulburată numai de 
sforăitul lui Koppirnig, de sughiţatul lui Bonaventura, de 


320 „Lucrurile care se petrec în întuneric”, în Ib. latină, în original (n. 
red.). 
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bâiguiala debililor, de şoaptele vocilor care discutau „La 
Omega” şi de Benedictus Dominus, bătut încetişor de 
Kameduta. 

— El, a spus în cele din urmă Reynevan. Adică Samson... 
Se numeşte Rătăcitorul. 

— Foarte potrivit. 

Au tăcut un timp. 

— Un astfel de cacodaemon, a rostit în cele din urmă 
Reynevan, fără îndoială că dispune de anumite puteri... 
supraomeneşti. Are anumite... calităţi... 

— Îţi storci prea mult creierii, a ghicit Circulos, dând 
dovadă de perspicacitate, poţi aştepta izbăvirea de la el? 
Dacă este liber, nu a uitat de tovarăşii întemnițați? Vrei să 
ştii dacă poţi conta pe ajutorul lui. Aşa este? 

— Aşa este! 

Circulos a tăcut un timp. 

— Eu nu aş conta, a declarat în cele din urmă cu o 
sinceritate crudă. De ce ar trebui demonii să se 
deosebească de oameni în această privinţă? 

Aceasta a fost ultima lor convorbire. Dacă Circulos 
reuşise să activeze amuleta ascunsă în cur şi să-l convoace 
pe demonul Mersilde, a rămas şi va rămâne în veci o 
enigmă. Din teleportare nu a ieşit nimic altceva decât o 
mare incertitudine. Circulos nu s-a transportat în spaţiu. Era 
în continuare în turn. Zăcea pe spate în bârlog, întins, cu 
ambele mâini strânse la piept, cu degetele chircite şi înfipte 
în haine. 

— Preasfântă Fecioară... a gemut Institor. Acoperiţi-i 
faţa... 

Szarlej a acoperit cu o bucată de cârpă masca de stafie, 
deformată de paroxismul groazei şi al durerii. Gura strâmbă 
acoperită cu spumă. Dinţii rânjiţi şi ochii holbaţi, sticloşi. 

— Chemaţi-l pe fratele Tranquilus. 

— Hristoase... a gemut Koppirnig. Priviţi... 

Ceva mai departe de bârlogul răposatului zăcea cu burta 
în sus şobolanul Marcin. Chircit de durere, cu dinţii galbeni 


în sus. 
e} 
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— Diavolul i-a sucit gâtul, a decis cu aer de cunoscător 
Bonaventura. Şi i-a dus sufletul în iad. 

— Da, negreşit, a întărit Institor. Desena drăcovenii pe 
pereţi şi se juca apoi cu ele. Doar vede orice prost: 
hexagrame, pentagrame, zodiacuri, cabale, sefire?™ şi alte 
simboluri diavoleşti şi evreieşti. A chemat diavolul bătrânul 
farmazon. Spre propria-i pieire. 

— Pfui, pfui, putere necurată... Trebuie să ştergem toate 
desenele acestea. Să le stropim cu apă sfinţită. Să ţinem o 
slujbă, ca să nu se agaţe şi de noi Cel Rău. Chemaţi 
călugării... De ce râdeţi, Szarlej, se poate şti? 

— Ghiciţi. 

— Adevărul este, a căscat Urban Horn, că ceea ce 
spuneţi este de râs. Şi emoția voastră. Cu ce altceva să vă 
excitaţi aici? Bătrânul Circulos a murit, a crăpat, a dat ortul 
popii, şi-a luat adio de la lumea asta, se plimbă pe luncile 
de asfodel. Să-i fie ţărâna uşoară şi /ux perpetua??? să-i 
lumineze. Şi cu asta finis’, declar sfârşitul jeluirii. Şi 
diavolul? La dracu' cu diavolul! 

— O, domnule Mommolin, a dat din cap Tomasz Alfa. Nu 
glumiţi cu diavolul. Pentru că isprăvile lui sunt vizibile aici. 
Cine ştie, poate încă mai dă târcoale pe aici, ascuns în 
întuneric. Deasupra acestui loc al morţii răsună chemările 
iadului. Nu simţiţi? Ce este aceasta după părerea voastră 
dacă nu pucioasă? Ei? Ce miroase aşa? 

— lzmenele dumitale. 

— Dacă nu diavolul, s-a înverşunat Bonaventura, atunci 
ce l-a ucis, după părerea voastră? 

— Inima, a spus Reynevan, ce-i drept nu foarte sigur. Am 
învăţat despre asemenea cazuri. l-a plesnit inima. S-a 
produs plethora. Un surplus de fiere adus de pneuma a 
provocat o tumoare şi s-a produs sufocarea, adică infarctul. 
A urmat spasmus?” şi s-a rupt arteria pulmonalis*?. 


321 Arborele Sefirot din ideologia iudaică. 

322 „Lumina veșnică”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
523 „Sfârșit”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

324 „Spasm”, în Ib. latină, în original (n. red.). 

325 „Artera pulmonară”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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— Aţi auzit, a spus Szarlej, şi-a spus cuvântul ştiinţa. Sine 
ira et studio. Causa finita, totul e clar. 

— Oare? a spus pe neaşteptate Kopprinig. Şi şobolanul? 
Ce l-a ucis pe şobolan? 

— Heringul pe care l-a mâncat. 

Sus s-a trântit uşa, au scârţâit scările, a duruit butoiaşul 
rostogolit pe trepte. 

— Lăudat fie Domnul, fraţilor! A venit masa, fraţilor! Ei, 
haideţi la rugăciune! Şi după aceea cu castroanele după 
peşte! 


Fratele Tranquilus a primit rugămintea de a se aduce apă 
sfinţită, de a se sluji o liturghie şi de a se efectua un ritual 
de exorcizare deasupra bârlogului răposatului cu o ridicare 
din umeri foarte ambiguă şi o bătaie în frunte fără echivoc. 
Aceasta a însufleţit în mod deosebit discuţiile de după- 
amiază. Au fost elaborate şi expuse teze şi presupuneri 
îndrăzneţe. Conform celor mai îndrăzneţe, însuşi fratele 
Tranquilus era eretic şi închinător al diavolului, căci numai 
cineva ca acesta refuză credincioşilor apa sfinţită şi 
serviciile spirituale. Fără să observe că Szarlej şi Horn râd 
cu lacrimi, Tomasz Alfa, Bonaventura şi Institor au început 
să aprofundeze tema. Până în momentul când - spre 
perplexitatea generală - în discuţie s-a amestecat persoana 
la care te-ai fi aşteptat cel mai puţin. Şi anume, Kameduta. 

— Apa sfinţită - tânărul preot îşi făcea auzită pentru 
prima oară vocea în rândul colegilor de închisoare -, apa 
sfinţită nu v-ar fi de niciun folos. Dacă într-adevăr a fost 
diavolul pe aici. Apa sfinţită nu are efect împotriva 
diavolului. Ştiu foarte bine, pentru că am văzut. Tocmai de 
aceea sunt aici. 

După ce s-a potolit zarva iscată şi a căzut o tăcere grea, 
Kameduta a explicat: _ 

— Trebuie să ştiţi că sunt diacon la Biserica lnălţării 
Preasfintei Fecioare Maria din Nemodlin, secretar al 
preacinstitului Piotr Nikisch, decanul colegiului. Lucrul 
despre care vă povestesc s-a întâmplat anul acesta, în luna 
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august, feria secunda post festum Laurentii martyris*2€. Pe 
la prânz a venit la biserică preacinstitul domn Fabian 
Pfefferkorn, mercator, rudă îndepărtată cu decanul. Foarte 
agitat, a cerut ca preacinstitul Nikisch să-l spovedească 
repede, cât mai repede. Cum a fost acolo, nu pot spune, 
căci este vorba de spovedanie, iar despre cel mort, 
indiferent cum ar fi fost, spunem de mortuis aut bene aut 
nihiF27. Dar vă spun numai că au început imediat să strige 
unul la altul lângă confesional. Ba au folosit chiar şi 
anumite expresii, dar asta nu contează. Drept urmare, 
preacinstitul nu i-a dat iertarea păcatelor domnului 
Pfefferkorn, iar domnul Pfefferkorn a plecat, rostind cuvinte 
foarte urâte despre preacinstit, hulind şi credinţa, şi 
Biserica de la Roma. Când a trecut în pridvor pe lângă 
mine, a strigat: „Să vă ia dracu' de popi!” Şi chiar mi-am 
spus atunci, o, domnule Pfefferkorn, numai să nu fi vorbit 
într-un ceas rău. Şi atunci s-a arătat diavolul. 

— În biserică? 

— Numai în pridvor, la intrare. A coborât de undeva, de 
sus. Mai curând a zburat, căci a venit în chip de pasăre. Vă 
spun adevărul! Dar s-a prefăcut imediat în fiinţă 
omenească. Avea o sabie strălucitoare, exact ca într-un 
tablou. Şi cu sabia aceea l-a lovit pe domnul Pfefferkorn în 
faţă. Drept în faţă. Sângele a împroşcat podeaua... 

Domnul Pfefferkorn - diaconul şi-a înghiţit zgomotos 
saliva - a dat din mâini, ai fi zis că e o păpuşă. lar mie, se 
vede că mi-a oferit atunci auxilium şi curaj Sfântul Mihail, 
patronul meu, pentru că m-am dus la vasul cu apă sfinţită, 
am luat în ambele mâini şi l-am stropit pe diavol. Şi ce 
credeţi că s-a întâmplat? Nimic! S-a scurs ca pe gâscă! 
Diavolul a clipit din ochi, a scuipat ce-i nimerise în gură. Şi 
s-a uitat la mine. lar eu... eu am... mi-e ruşine să recunosc, 
de spaimă, am leşinat. Când m-au readus în simţiri fraţii, 
totul se terminase. Diavolul dispăruse, fugise, domnul 
Pfefferkorn zăcea mort. Fără suflet, pe care Cel Rău fără 


326 „Luni, după sărbătoarea martiriului Sfântului Laurenţiu”, în Ib. latină, 
în original (n. red.). 
327 „Despre morți (se vorbește) fie de bine, fie deloc” - Plutarh (n. a.). 
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îndoială că îl dusese în iad. 

— Şi nici de mine nu a uitat diavolul şi s-a răzbunat. 
Nimeni nu voia să creadă ce văzusem. Au spus că sunt 
nebun, că mi-am pierdut minţile. Şi când am povestit 
despre apa sfinţită, mi-au spus să tac, m-au ameninţat cu 
pedeapsa care îi aşteaptă pe eretici şi pe blasfematori. 
Între timp, vestea s-a răspândit, tot Wroctawul vorbea 
despre asta, inclusiv la curtea episcopală. Şi a venit 
poruncă de la Wroctaw să mi se închidă gura, să fiu ţinut 
sub cheie ca un nebun. lar eu ştiam cum arată in pace la 
dominicani. Era să mă las îngropat de viu? Am fugit din 
Niemodlin imediat. Şi m-au prins lângă Henryków. Şi m-au 
băgat aici. 

— Ai reuşit să-l vezi bine pe diavolul acela? s-a auzit în 
liniştea deplină vocea lui Horn. Ai putea să descrii cum 
arăta? 

— Era înalt. 

Kameduta şi-a înghiţit din nou saliva. 

— Zvelt... Păr negru, lung până la umeri. Nasul ca un cioc 
de pasăre şi ochi ca de pasăre... Foarte sfredelitori. Un 
zâmbet răutăcios. Diavolesc. 

— Fără coarne? a strigat Bonaventura, vizibil 
decepţionat. Nici copite? Nu avea nici coadă? 

— Nu avea. 

— Eeee! Ce ne tot îndrugi acolo! 


Discuţiile despre diavoli, lucruri diabolice au continuat cu 
o intensitate diferită până pe 24 octombrie. Mai exact, până 
la ora mesei. Până la vestea pe care a anunţat-o locatarilor 
din Narrenturm fratele  Tranquilus, maestrul şi 
supraveghetorul turnului. 

— Astăzi este o zi fericită, binecuvântată! Ne-a onorat cu 
vizita îndelung aşteptată în dieceza noastră priorul Fraților 
Predicatori din Wrocław, vizitator al Sfântului Oficiu, 
defensor et candor fidei catholicae. Preasfinţia Sa 
inquisitor a Sede Apostolica?™”. Câţiva dintre cei de aici - să 


328 „Apărător al credinţei catolice”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
329 „Inchizitor al Scaunului Apostolic”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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nu credeţi că nu ştiu - simulează un pic, sunt bolnavi de 
altă boală decât cea pe care obişnuim s-o tratăm în turnul 
nostru. De sănătatea şi de starea lor se va ocupa acum 
Preasfinţia Sa inchizitorul. Şi îi va vindeca negreşit! Căci 
ştiu că Sfinţia Sa inchizitorul a comandat de la primărie 
câţiva medici zdraveni şi o mulţime de instrumente 
medicale. Aşadar, să vă pregătiţi sufleteşte, fraţilor, pentru 
că tratamentele vor începe dintr-un moment în altul. 

Heringul din ziua aceea avea un gust încă şi mai prost 
decât de obicei. Şi în seara aceea nu s-a discutat în 
Narrenturm. A domnit liniştea. 


Toată ziua următoare - era chiar duminică, ultima 
duminică înainte de postul Crăciunului - atmosfera din 
Turnul Nebunilor era foarte încordată. În liniştea enervantă 
şi apăsătoare în acelaşi timp, locatarii prindeau cu urechea 
orice zgomot venind de sus, dinspre uşă, orice bătaie sau 
scrâşnet, la fiecare începuseră să reacționeze în cele din 
urmă prin manifestări de panică şi cădere nervoasă. Mikołaj 
Koppirnig s-a ascuns într-un colţ. Institor a început să 
plângă, ghemuit în poziţie fetală. Bonaventura stătea 
nemişcat, privind tâmp în faţa lui. Tomasz Alfa tremura, 
îngropat în paie. Kamedula se ruga încet cu faţa întoarsă 
spre perete. 

— Vedeţi? a izbucnit în cele din urmă Urban Horn. Vedeţi 
cum acţionează? Ce fac cu noi? Uitaţi-vă numai la ei! 

— Te miri? a mijit din ochi Szarlej. Pune mâna pe inimă, 
Horn, şi spune că te miri. 

— Sesizez nonsensul. Ceea ce se întâmplă aici este 
rezultatul unei acţiuni planificate, pregătite cu precizie. 
Ancheta încă nu a început, încă nu se întâmplă nimic, dar 
Inchiziția a zdrobit deja moralul oamenilor, i-a adus la 
capătul degringoladei psihice, i-a transformat în animale, 
ghemuiţi la auzul pocnetului biciului. 

— Repet: te miri? 

— Mă mir. Pentru că trebuie să luptăm. Să nu cedăm. ŞI 
să nu ne lăsăm înfrânți. 

Szarlej a rânjit sălbatic. 
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— Sper că o să ne arăţi cum se face, când va veni 
momentul. Să ne dai un exemplu. 

Urban Horn a tăcut mult timp. 

— Nu sunt erou, a spus în cele din urmă. Nu ştiu ce va fi 
când mă vor întinde şi vor începe să strângă şuruburile şi 
să bată piroanele. Când vor scoate cleştii din foc. Asta nu 
ştiu şi nu pot să prevăd. Dar ştiu un lucru: nu mă va ajuta 
cu nimic nici dacă mă voi transforma într-o cârpă, nu mă 
vor ajuta nici plânsul, nici spasmele şi nici dacă voi implora 
milă. Cu fraţii inchizitori trebuie să fii aprig. 

— Oho! 

— Chiar aşa! Prea s-au obişnuit să vadă că oamenii 
tremură în faţa lor de frică şi se cacă pe ei numai când îi 
zăresc. Atotputernicii domni stăpâni ai vieţii şi ai morţii se 
îmbată cu teroarea şi răspândesc groaza. Dar cine sunt cu 
adevărat? Nişte nulităţi, corcituri din canisa dominicană, 
semianalfabeţi, tirani şi călăi, sunt nişte laşi, ignoranţi 
superstiţioşi, perverşi şi laşi. Da, da, Szarlej, nu da din cap, 
este ceva firesc la satrapi, tirani şi călăi, sunt laşi, iar 
laşitatea, combinată cu atotputernicia, trezeşte în ei 
bestialitatea, vulnerabilitatea, iar lipsa de apărare a 
victimelor o întăreşte şi mai mult. Aşa este şi în cazul 
inchizitorilor. Sub glugile lor înfricoşătoare se ascund nişte 
laşi obişnuiţi. Şi nu trebuie să ne întindem la pământ în faţa 
lor şi să implorăm milă, pentru că aceasta generează din 
partea lor încă şi mai multă bestialitate şi atrocitate. 
Trebuie să-i priveşti dur în ochi! Deşi, vă spun, aceasta nu 
aduce salvarea, dar îi putem cel puţin speria, le putem 
zdruncina aparenta siguranţă de sine. Le putem aminti de 
Konrad din Marburg! 

— De cine? 

— Konrad de Marburg, a explicat Szarlej. Inchizitorul din 
Regiunea Renană, Turingia şi Hessa. Când a supărat 
nobilimea din Hessa cu ipocrizia lui, cu provocările şi 
atrocitățile, s-au năpustit împotriva lui şi l-au prins. Cu 
toată suita. Nu a rămas nimeni în viaţă. 

— Şi vă garantez, a adăugat Horn, ridicându-se în 
picioare şi îndreptându-se spre hârdău, că orice inchizitor 
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se gândeşte necontenit la acest nume şi la această 
întâmplare. Aşadar, ţineţi minte sfatul meu! 

— Ce crezi despre sfatul lui? a murmurat Reynevan. 

— Am altul, a mormăit Szarlej. Când te înhaţă, vorbeşte! 
Recunoaşte! Scuipă tot! Trădează! Colaborează! Şi o să faci 
mai târziu pe eroul. Când o să-ţi scrii memoriile. 


Primul luat la cercetare a fost Mikotaj Koppirnig. Când i-a 
văzut pe zdrahonii Inchiziției îndreptându-se spre el, 
astronomul, care până atunci se străduise să-şi ţină firea, 
şi-a pierdut capul complet. Mai întâi a luat-o la fugă fără 
rost - căci nu avea unde să fugă. Înhăţat imediat, sărmanul 
de el urla, plângea, se zbătea şi se răsucea, se zvârcolea în 
mâinile vlăjganilor ca un ţipar. Fireşte, fără niciun efect, 
singurul lucru pe care l-a câştigat împotrivindu-se au fost 
loviturile pe care le-a încasat. Printre altele, i-au spart 
nasul, pe care mugea foarte caraghios când l-au scos afară. 

Dar nimeni nu râdea. 

Koppirnig nu s-a mai întors. A doua zi, când zdrahonii s- 
au întors după Institor, acesta nu a făcut scene violente, a 
stat calm. Plângea numai şi sughiţa, complet resemnat. Dar 
când au vrut să-l ia pe sus, s-a scăpat pe el. Considerând că 
aceasta este o formă de împotrivire, zdrahonii l-au snopit în 
bătaie înainte să-l scoată afară. 

Nici Institor nu s-a mai întors. 

Următorul - în aceeaşi zi - a fost Bonaventura. Prostit 
complet de spaimă, secretarul primăriei a început să-i 
înjure pe zdrahoni, să strige la ei şi să-i amenințe cu 
relaţiile lui. Zdrahonii, fireşte, nu s-au speriat de relaţiile lui, 
îi durea într-o parte că secretarul juca pichet cu primarul, 
cu parohul, cu şeful monetăriei şi cu maistrul breslei 
berarilor. Bonaventura a fost luat după ce i s-a administrat 
mai întâi o bătaie zdravănă. 

Nu s-a mai întors. 

Al patrulea pe lista inchizitorilor nu a fost, în pofida 
propriilor preziceri sumbre, Tomasz Alfa, care din acest 
motiv toată noaptea plânsese şi se rugase alternativ, ci 
Kameduta. Kameduta nu a opus deloc rezistenţă, zdrahonii 
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nici nu au avut nevoie să-l atingă. Murmurând încet rămas- 
bun spre colegii de temniţă, diaconul din Niemodlin şi-a 
făcut cruce şi a pornit în sus pe scară cu capul plecat smerit 
în jos, dar cu un pas calm şi sigur, de care nu s-ar fi ruşinat 
nici primii martiri când păşeau în arena lui Nero sau 
Diocletian. 

Kamedulta nu s-a întors. 

— Următorul voi fi eu, a rostit cu o convingere sumbră 
Urban Horn. 

Se înşelase. 


Reynevan a fost sigur de soarta lui în momentul în care 
uşa de sus a huruit, iar treptele luminate de razele piezişe 
ale soarelui au bubuit şi au scârţâit sub tălpile zdrahonilor. 
Pe care de astă dată îi însoțea fratele Tranqguilus. 

S-a ridicat, i-a strâns mâna lui Szarlej. Demeritul i-a 
răspuns la strângerea de mână cu putere; pe chipul lui 
Reynevan a sesizat pentru prima dată ceva în sensul unei 
îngrijorări serioase, chiar foarte serioase. Expresia lui Urban 
Horn vorbea de la sine şi foarte mult. 

— Fii tare, frate, a murmurat el, strângându-i dureros 
mâna. Aminteşte-ţi de Konrad din Marburg. 

— Aminteşte-ţi şi de sfatul meu, a adăugat Szarlej. 

Reynevan le ţinea minte pe amândouă, dar nu se simţea 
deloc mai uşurat. 

Poate din cauza expresiei de pe chipul lui, poate că 
făcuse el vreun gest din nebăgare de seamă, dar zdrahonii 
s-au repezit la el. Unul l-a înhăţat de guler. Şi i-a dat drumul 
foarte repede, încovoindu-se, înjurând şi strângându-şi 
cotul. 

— Fără violenţă, l-a dojenit apăsat fratele Tranquilius, 
lăsând bastonul în jos. Fără agresiune. Oricum, în pofida 
aparenţelor, aici este un spital. S-a înţeles? 

Zdrahonii au mormăit ceva, dând din cap. Cavalerul 
Sfântului Mormânt i-a arătat lui Reynevan cu bastonul 
drumul spre scară. E 


Aerul înţepător şi rece era cât pe-aici să-l dea jos din 
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picioare, când l-a tras în plămâni; s-a clătinat, s-a împleticit 
năucit, ca şi când ar fi băut un pahar de rachiu pe stomacul 
gol. Ar fi căzut fără îndoială, dar zdrahonii aveau experienţă 
şi l-au sprijinit ţinându-l de sub braţe. Şi în felul acesta a 
primit lovitura de graţie planul lui de evadare. Sau de 
moarte în luptă. Târât de braţe, acum nu putea decât să-şi 
mişte picioarele. 

Vedea azilul pentru prima dată. Turnul din care fusese 
scos închidea într-un cul-de-sac. În partea opusă, la 
poartă, se îngrămădeau pe lângă zid clădirile - probabil că 
acolo erau spitalul şi medicinarium. Şi, de asemenea, 
deducând după miros, bucătăria. Şopronul de lângă zid era 
plin de cai care băteau cu copitele în mijlocul unei bălți de 
urină. Peste tot mişunau soldaţi înarmaţi. /nchizitorul a 
venit cu o escortă numeroasă, Şi-a spus Reynevan. 

Din medicinarium, spre care se îndreptau, se auzeau 
strigăte ascuţite, disperate. Lui Reynevan i s-a părut că 
recunoaşte vocea lui Bonaventura. Tranquilus i-a prins 
privirea, cu degetul la gură i-a poruncit să tacă. 

În interiorul clădirii, într-o încăpere luminoasă, i s-a părut 
că visează. Visul a fost întrerupt de o lovitură, o durere în 
genunchi. A fost aruncat în patru labe în faţa unei mese, la 
care şedeau trei călugări în sutane, un cavaler al Sfântului 
Mormânt şi doi dominicani. A închis ochii, a dat din cap. 
Dominicanul care şedea în mijloc, un slăbănog cu o chelie 
presărată cu pete maronii şi o tonsură subţire în formă de 
cunună, a luat cuvântul. Avea o voce neplăcută. 
Alunecoasă. 

— Reinmar din Bielawa. Spune „Tatăl nostru” şi „Ave”. 

A spus. Cu voce scăzută şi puţin tremurătoare. În timpul 
acesta, dominicanul se scobea în nas şi se concentra 
exclusiv la ceea ce scotea de acolo. 

— Reinmar din Bielawa. Braţul laic are împotriva ta 
denunţuri şi reclamaţii importante, vei fi predat puterilor 
laice spre cercetare şi judecată. Dar mai întâi trebuie 
clarificată şi evaluată causa fide”. Eşti acuzat de vrăjitorie 


330 „Fundătură”, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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şi erezie. De faptul că mărturiseşti şi afirmi lucruri împotriva 
celor pe care le recunoaşte şi îi învaţă pe oameni Sfânta 
Biserică. Îţi recunoşti vina? 

— Nu recu... Reynevan a înghiţit în sec. Nu recunosc. 
Sunt nevinovat. Şi sunt un bun creştin. 

— Fireşte. Dominicanul a strâmbat dispreţuitor din buze. 
Aşa te crezi, din moment ce pe noi ne consideri răi şi falşi. 
Te întreb: recunoşti sau ai recunoscut vreodată drept 
adevărată o credinţă, alta decât cea în care ne porunceşte 
să credem şi aşa cum ne învaţă Biserica de la Roma? Spune 
adevărul! 

— Spun adevărul. Cred în ceea ce ne învaţă Roma. 

— Pentru că fără îndoială secta ta eretică are o sucursală 
la Roma. 

— Nu sunt eretic. Pot să jur! 

— Pe ce? Pe crucea şi pe credinţa mea, de care îţi baţi 
joc? Ştiu eu tertipurile voastre eretice! Mărturiseşte: Când 
te-ai alăturat husiţilor? Cine te-a atras în sectă? Cine ţi-a 
făcut cunoştinţă cu scrierile lui Hus şi Wycliffe? Când şi 
unde ai primit împărtăşania sub utraque? 

— Niciodată nu... 

— Taci! Minciunile tale îl jignesc pe Dumnezeu! Ai studiat 
la Praga? Ai cunoştinţe printre cehi? 

— Da, dar... 

— Deci recunoşti? 

— Da, dar nu că... 

— Taci! Scrieţi: a recunoscut că mărturiseşte. 

— Nu mărturisesc! 

— Retrage mărturisirea - gura  dominicanului s-a 
strâmbat într-o grimasă plină de cruzime şi de bucurie 
totodată. Se pierde în minciuni şi născociri! Nu-mi trebuie 
mai mult. Pun concluzia să se folosească tortura, altfel nu 
vom ajunge la adevăr. 

— Părintele Grzegorz, a rostit nesigur călugărul Sfântului 
Mormânt, a recomandat să ne abţinem... Vrea să-l 
interogheze chiar el... 

— Pierdere de timp! a exclamat dominicanul. Şi, de altfel, 
dacă este înmuiat, va fi mai guraliv. 
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— În momentul de faţă probabil că nu este niciun loc 
liber, a intervenit celălalt dominican... şi ambii maiştri sunt 
ocupati... 

— Alături este o gheată, nu e mare filosofie să răsuceşti 
şuruburile; poate să facă asta şi ucenicul. Şi dacă e nevoie, 
pot să mă ocup chiar eu. Haide, daţi-i drumul! Veniţi 
încoace! Luaţi-l! 

Aproape mort de frică, Reynevan s-a trezit cuprins de 
labele tari, parcă turnate în bronz, ale zdrahonilor. L-au 
târât şi l-au aruncat în cămăruţa de alături. Până să-şi dea 
seama de gravitatea şi de grozăvia situaţiei, şedea deja pe 
un scaun de stejar, cu gâtul şi braţele în brățări de fier, iar 
un torţionar ras în cap, purtând un şorţ de piele, îi monta pe 
piciorul stâng un dispozitiv înfiorător. Dispozitivul semăna 
cu o cutie de fier - era mare, greu, mirosea a fier şi a 
rugină. Şi a sânge învechit şi carne putrezită. Duhoarea pe 
care o capătă butucii vechi din măcelării. 

— Sunt nevinovaaat! a urlat. Nevinovaaat! 

— Continuaţi, a dat din cap dominicanul slăbănog spre 
torţionar. Faceţi ce trebuie. 

Torţionarul s-a aplecat, ceva metalic a scrâşnit, ceva a 
hârâit. Reynevan a urlat de durere, a simţit cum plăcile de 
metal îi strâng şi îi strivesc talpa. Şi-a amintit brusc de 
Institor şi nu s-a mai mirat de el. Nu era nici el departe de a 
se scăpa în pantaloni. 

— Când te-ai alăturat husiţilor? Cine ţi-a dat scrierile lui 
Wycliffe? Unde şi de la cine ai primit împărtăşania eretică? 

Şuruburile au scrâşnit, torţionarul a gemut. Reynevan a 
urlat. 

— Cine este părtaş cu tine? Cu cine ai legătură în Cehia? 
Unde vă întâlniți? Unde ascundeţi cărţile, scrierile şi 
predicile eretice? 

— Sunt nevinovaaaat! 

— Mai strânge! 

— Frate, a spus călugărul Sfântului Mormânt. Ai grijă. 
Totuşi e nobil... 

— Nu este cazul să vă luaţi rolul de avocat. Dominicanul 
slăbănog i-a aruncat o privire rea: Vă amintesc, trebuia să 
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păstraţi tăcerea şi să nu vă amestecați. Mai strânge! 

Reynevan era cât pe-aici să se înece cu propriul urlet. 

Şi absolut ca în basm, cineva a auzit acel răcnet şi a 
reacţionat. 

— Doar v-am rugat, a spus acel cineva, oprindu-se în uşă. 

Era un dominican înalt, în jur de treizeci de ani. 

— Doar v-am rugat să nu faceţi asta. Păcătuieşti prin 
exces de zel, frate Arnulf. Şi, ceea ce este încă şi mai rău, 
prin neascultare. 

— Eu... Sfinţia Ta... lertare... 

— Pleacă! In capelă! Să te rogi şi să aştepţi în smerenie, 
şi se va pogori asupra dumitale graţia dezvăluirii. lar voi de 
acolo, eliberaţi deţinutul. Şi plecaţi, plecaţi cu toţii. Toţi! 

— Sfinte părinte... 

— Am spus toţi! 

Inchizitorul s-a aşezat la masă, pe locul eliberat de fratele 
Arnulf, a dat la o parte crucifixul care îl stânjenea. 

A arătat banca fără un cuvânt. Reynevan s-a ridicat, a 
gemut, a icnit, a şchiopătat, s-a aşezat. Dominicanul şi-a 
băgat mâinile în mânecile veşmântului alb, l-a privit 
îndelung pe sub sprâncenele  stufoase, îmbinate 
ameninţător. 

— Te-ai născut cu căiţă, Reinmar din Bielawa, a spus în 
cele din urmă. 

Reinmar a făcut semn cu capul că ştie. Nu putea să 
polemizeze. 

— Ai avut noroc că tocmai treceam pe aici, a repetat 
inchizitorul. Incă două sau trei rotiri cu şurubul... Ştii ce s-ar 
fi întâmplat? 

— Pot să-mi imaginez... 

— Nu. Nu poţi, te asigur. Eh, Reynevan, Reynevan, unde 
ne-a fost dat să ne întâlnim! În camera de tortură! Deşi 
puteam să prevăd aceasta, pe Dumnezeul meu şi pe 
adevăr, încă de atunci, de pe vremea studiilor. Părerile 
libertine, înclinația spre petreceri şi băutură, ca să nu mai 
vorbesc de femeile uşoare... La naiba, încă de atunci, de la 
Praga, când te vedeam în „La Dragon” pe strada Celetnă, 
am prorocit că o să faci cunoştinţă cu călăul. Că preacurvia 
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o să te piardă. 

Reynevan tăcea, deşi chiar el, pe Dumnezeu şi pe 
adevăr, gândise şi prorocise la fel atunci, acolo, la Praga, în 
Oraşul Vechi, în „La Dragon”, pe Celetnă, în „La Barbora”, 
pe Platnetskâ, în cârciumile preferate de studenţi şi pe 
străduţele din spatele bisericilor Sfinţilor Nicolae şi Valentin, 
unde Grzegorz Hejncze, student şi curând după aceea 
magistru la Facultatea de Teologie a Universităţii Caroline, 
era un oaspete deosebit de frecvent şi de vesel. Reynevan 
nu ar fi presupus niciodată că Grzes Hejncze, cel iubitor de 
plăceri, va rezista în veşmântul clerical. Dar iată că 
rezistase. De fapt, spre norocul meu, şi-a spus, masându-şi 
talpa şi gamba. Pe care, dacă nu ar fi fost intervenţia lui, 
gheata cu şuruburi ar fi reuşit cu siguranţă să le strivească 
şi să le transforme într-o pastă sângerândă. 

Cu toată uşurarea provocată de salvarea ca prin minune, 
o spaimă sălbatică îi făcea încă părul măciucă şi îi încovoia 
umerii. Era conştient că acesta nu este sfârşitul. 
Dominicanul zvelt, cu priviri pătrunzătoare, sprâncene 
stufoase şi maxilarul bine conturat, nu era, în pofida 
aparenţelor, Grześ Hejncze, tovarăşul năzdrăvan din 
cârciumile şi bordelurile pragheze. Era un cleric superior, 
prior - expresiile şi  plecăciunile călugărilor şi ale 
torţionarilor care ieşiseră din încăpere nu lăsau nicio urmă 
de îndoială. Vizitatorul Sfântului Oficiu care răspândea 
spaimă, defensor et candor fidei catholicae, Preasfinţia Sa 
inquisitor a Sede Apostolica pe toată dieceza Wrocław. 
Acest lucru nu trebuia uitat. Gheata înfricoşătoare, duhnind 
a rugină şi sânge, stătea la numai doi paşi, acolo unde o 
aruncase torţionarul. Acesta se putea întoarce în orice clipă 
dacă era chemat, iar gheata putea fi încălţată din nou. In 
această privinţă, Reynevan nu-şi făcea niciun fel de iluzii. 

— În orice rău e şi un bine, a întrerupt Grzegorz Hejncze 
scurta tăcere. Nu plănuisem să folosesc tortura împotriva 
ta, camarade. Aşadar, la întoarcerea în Turn nu ai fi avut 
nicio urmă, niciun semn. Dar aşa, te întorci şchiopătând, 
schilodit îngrozitor de cumplita Inchiziţie. Nu _ trezeşti 
suspiciuni. Şi, dragul meu, nu trebuie să trezeşti suspiciuni. 
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Reynevan tăcea. Din toată conversaţia înţelesese ca o 
veste bună numai că se întoarce. Celelalte cuvinte 
ajungeau la el cu întârziere. Şi trezeau groaza adormită pe 
moment. 

— Am să îmbuc ceva. Poate că ţi-e foame? Vrei un 
hering? 

— Nu... hering nu... mulţumesc... 

— Nu-ţi propun nimic altceva. Suntem în post, iar în 
funcţia mea trebuie să dau exemplu. 

Grzegorz Hejncze a bătut din palme, a dat porunci. Postul 
ca postul, exemplul ca exemplul, dar peştii aduşi lui erau 
mult mai graşi şi de două ori mai mari decât cei serviţi 
locatarilor din Turnul Nebunilor. Inchizitorul a mormăit un 
scurt Benedic Domine”? şi, fără să mai zăbovească, a 
început să muşte din hering, atenuând gustul sărat cu 
pâinea integrală tăiată în bucăţi mari. 

— Să trecem aşadar la subiect, a început el, fără să se 
întrerupă din mâncat. Ai necazuri, camarade. Ai necazuri 
mari. Am reuşit să opresc ancheta în problema vrăjitoriei 
legată de atelierul din Olesnica; în fond, te cunosc, sprijin şi 
eu dezvoltarea medicinei, iar spiritul Domnului suflă încotro 
doreşte, nimic nu se face fără voia Lui, aşadar, nici 
dezvoltarea medicinei. Cât despre celelalte crime lumești 
ale tale, îmi permit să nu le cred. Doar te cunosc. 

Reynevan a răsuflat adânc. Prea devreme. 

— Dar mai rămâne causa fidei, Reynevan. Problema 
religiei şi a credinţei catolice. Nu sunt sigur dacă nu 
împărtăşeşti părerile răposatului tău frate. Am să-ţi explic, 
este vorba de Unam Sanctam**, de supremaţia şi 
infailibilitatea papei, de sacramente şi de transsubstanţiere. 
Împărtăşania sub utraque specie. Aşadar, conform Bibliei, 
pentru mulțime, confesiunea auriculară şi existența 
purgatoriului. Şi aşa mai departe. 

Reynevan a deschis gura, dar inchizitorul l-a redus la 
tăcere cu un gest. 

— Nu ştiu, a spus el scuipând un os, dacă la fel ca fratele 
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tău îi citeşti pe Ockham, Waldhauser, Wycliffe, Hus şi 
Jeronym, dacă la fel ca fratele tău răspândeşti scrierile sus- 
numiţilor în Silezia, în Marcă şi în Wielkopolska. Nu ştiu 
dacă urmezi exemplul fratelui tău şi acorzi adăpost 
emisarilor şi spionilor husiţi. Pe scurt: dacă eşti eretic. 
Presupun - şi am şi cercetat puţin chestiunea - că nu. Că nu 
ai nicio vină. Cred că în toate necazurile te-a băgat 
întâmplarea, fireşte, în măsura în care aceasta este o 
definiţie corectă pentru ochii mari şi albaştri ai Adelei 
Stercza. Şi pentru slăbiciunea ta, pe care eu o cunosc, 
pentru astfel de ochi mari. 

— Grzegorz... 

Reynevan articula anevoie cuvintele prin gâtlejul umflat. 

— Adică, mă iertaţi... Sfinte Părinte... Vă asigur că nu am 
nimic de-a face cu erezia. lar fratele meu, garantez, a fost 
victima unei crime... 

— Cu garanţia pentru fratele tău, mai uşor, l-a întrerupt 
Grzegorz Hejncze. Ai fi mirat să afli câte denunţuri au fost 
împotriva lui, şi nu fără temei. Ar fi stat acum în faţa 
tribunalului. Şi i-ar fi denunţat pe complicii lui. Sunt convins 
că tu nu ai fi fost printre ei. 

A aruncat scheletul de hering, şi-a lins degetele. 

— Dar activităţii nesăbuite a lui Piotr de Bielau - a spus el 
luând al doilea peşte - i-a pus capăt nu justiţia, nu o 
cercetare juridică, nu peonitentia**, ci crima. Şi m-aş 
bucura să-i văd pedepsiţi pe cei care au comis această 
crimă. Şi tu la fel, nu-i aşa? Văd că da. Află atunci că vor fi 
pedepsiţi, şi asta curând. lar faptul că ştii aceasta trebuie 
să te ajute să iei o decizie. 

— Ce... Reynevan a înghiţit în sec: Ce decizie? 

Hejncze a tăcut o clipă, rupând o bucată de pâine. L-a 
smuls din gânduri un strigăt care venea de undeva din 
străfundul clădirii, un răcnet sălbatic, cumplit, al unui om 
căruia cineva îi produce o durere. O durere foarte 
puternică. 

— Fratele Arnulf - a arătat cu capul inchizitorul -, după 
cum aud, s-a rugat foarte repede, a terminat şi s-a întors la 
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treabă. Foarte zelos omul acesta, foarte zelos. Exagerat de 
zelos. Dar îmi aminteşte că am şi eu nişte obligaţii. Aşa că 
să trecem la concluzii. 

Reynevan s-a făcut mai mic. Şi pe bună dreptate. 

— Dragă Reynevan, ai fost atras într-o treabă urâtă. Te- 
au transformat într-un instrument. Te compătimesc. Dar din 
moment ce eşti un instrument, ar fi un păcat să nu profităm 
de tine, mai ales într-o cauză bună spre lauda Domnului, ad 
maiorem Dei gloriam. Vei fi eliberat. Te voi scoate din Turn, 
te voi proteja şi te voi apăra împotriva celor care te 
pândesc, căci aceştia s-au înmulţit, s-au cam înmulţit. Din 
câte ştiu, îţi doresc moartea fraţii Stercza, prinţul Jan 
Ziebicki, amanta lui Jan, Adela Sterczowa, raubritterul Buko 
von Krossig şi, de asemenea - din motive pe care urmează 
de abia să le lămuresc, nobilul Jan von Biberstein... Ha, fără 
îndoială, ai motive să te temi pentru viaţa ta. Dar, aşa cum 
ţi-am spus, te iau sub ocrotirea mea. Nu pe gratis, fireşte. 
Ceva contra ceva. Do ut des. Sau, mai degrabă: ut facias*%. 

— Voi aranja - inchizitorul a început să vorbească mai 
repede, ca şi când ar fi recitat un text învăţat pe dinafară. 
Voi aranja totul în aşa fel încât în Cehia, unde vei pleca, să 
nu trezeşti nimănui suspiciuni. În Cehia vei stabili legături 
cu husiţii, cu oamenii pe care ţi-i indic eu. Nu ar trebui să ai 
greutăţi în stabilirea legăturilor. Eşti fratele lui Piotr din 
Bielawa, pe care husiţii îl cunosc şi care se bucură de 
merite în ochii lor, creştin adevărat, martir al cauzei, 
asasinat de blestemaţii de papistaşi. 

— Trebuie să fiu... a rostit sugrumat Reynevan. Trebuie 
să fiu spion? 

— Ad maiorem, a ridicat din umeri Hejncze, Dei gloriam. 
Fiecare trebuie să slujească aşa cum poate. 

— Nu mă pricep... Nu, nu. Grzegorz, numai asta nu. Nu 
sunt de acord. Nu. 

— Ştii care este alternativa - inchizitorul l-a privit drept în 
ochi. 

Cel torturat în adâncurile clădirii a urlat, imediat după 
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aceea a răcnit şi s-a înecat cu răcnetul. Reynevan ştia şi 
fără asta care este alternativa. 

— Nici nu-ţi vine să crezi, i-a confirmat Hejncze 
presupunerea, câte lucruri ies la iveală din confesiunile 
făcute sub tortură. Câte secrete sunt dezvăluite. Chiar şi 
secrete de alcov. Într-o anchetă condusă de cineva atât de 
sârguincios ca fratele Arnulf, de exemplu, delincventul, 
după ce recunoaşte şi povesteşte tot despre el însuşi, 
începe să povestească şi despre alţii... Uneori este de-a 
dreptul jenant să asculţi astfel de mărturisiri... Să afli cine 
cu cine, când, cum... Şi uneori este vorba despre clerici. 
Despre călugăriţe. Despre soţii considerate credincioase. Pe 
Dumnezeu, cred că oricine are secretele lui. Trebuie să fie 
foarte umilitor când durerea te sileşte să le dai pe faţă. 
Unuia ca fratele Arnulf. În prezenţa călăilor. Ce, Reinmar? 
Nu ai şi tu asemenea secrete? 

— Nu mă lua aşa, Grzegorz. Reynevan a strâns din dinţi: 
Am înţeles tot. 

— Mă bucur. Chiar mă bucur. 

Cel torturat a urlat. 

— Pe cine torturează acolo? furia îl ajuta pe Reynevan să- 
şi învingă teama. Din ordinul tău? Pe care dintre cei cu care 
am stat în Turn? 

— Interesant că întrebi - a ridicat privirile inchizitorul. 
Pentru că este o ilustrare exemplară a concluziilor mele. 
Printre deţinuţi era secretarul primăriei din Frankenstein. 
Ştii despre cine e vorba? Ştiu că ştii. Acuzat de erezie. 
Ancheta a demonstrat repede că acuzaţia era falsă, făcută 
din motive personale, delatorul era amantul nevestei lui. 
Am poruncit să fie eliberat, iar ibovnicul să fie arestat, 
numai aşa, ca să verificăm dacă este vorba doar de grațiile 
din Biatogtowo. lar ibovnicul, imaginează-ţi, numai când a 
văzut instrumentele, a mărturisit că nu este prima nevastă 
pe care o jefuieşte sub pretexte amoroase. S-a cam 
încurcat în mărturisiri, aşa că s-au folosit câteva dintre 
instrumente. Ei, am auzit o mulţime de lucruri atunci 
despre alte soţii din Swidnica, din Wroctaw, din Watbrzych, 
despre poftele lor sălbatice şi despre modalităţi interesante 
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de a le satisface. lar în timpul percheziţiei s-au găsit la el o 
cărţulie care îl defăima pe Sfântul Părinte, o poză în care 
papei îi ies de sub veşmintele pontificale gheare de diavol; 
cu siguranţă ai văzut aşa ceva. 

— Am văzut. 

— Unde? 

— Nu-mi amin... 

Reynevan s-a înecat, a pălit. Hejncze a pufnit. 

— Vezi cât este de uşor? Îți garantez că strappado ţi-ar 
împrospăta memoria. Nici ibovnicul nu mai ţinea minte de 
unde primise cărţulia şi poza cu papa, dar şi-a amintit 
repede. lar fratele Arnulf, după cum auzi, verifică dacă 
memoria lui nu ascunde cumva şi alte lucruri interesante. 

— Dar pe tine - în mod paradoxal, spaima îi dădea un 
curaj disperat lui Reynevan. Pe tine te amuză. Nu aşa te-am 
cunoscut, domnule inchizitor. La Praga râdeai şi tu de 
fanatici! Şi astăzi? Ce este pentru tine acest post? O 
profesie sau o pasiune? 

Grzegorz Hejncze şi-a încruntat sprâncenele stufoase. 

— În funcţia mea, a spus el rece, nu trebuie să existe 
nicio diferenţă. Şi nu există. 

— Exact. 

Deşi dârdâia şi scrâşnea din dinţi, Reynevan a continuat. 

— Mai spune-mi ceva despre lauda Domnului, despre 
scopul suprem şi sfânta înflăcărare. Sfânta voastră 
înflăcărare, asta e bine! Tortură pentru orice suspiciune, 
pentru orice denunţ, pentru orice cuvânt auzit pe furiş sau 
obţinut prin provocare. Rugul pentru vinovăția mărturisită 
prin tortură. Husitul care pândeşte după fiecare colţ! Şi nu 
demult am auzit un preot important care declara fără 
ocolişuri că pe el îl interesează numai bogăţia şi puterea, 
dacă nu ar fi asta, n-ar avea decât să se împărtăşească şi 
cu clistirul, lui nu i-ar păsa. lar tu, dacă nu ar fi fost 
asasinat, l-ai târî în temniţă pe Peterlin, l-ai tortura şi l-ai sili 
să mărturisească, după care, fără îndoială, că l-ai arde pe 
rug. Şi pentru ce? Pentru că a citit nişte cărţi? 

— Ajunge, Reinmar, s-a strâmbat inchizitorul, ajunge! 
Temperează-ţi exaltarea şi nu fi trivial. Eşti gata să mă 
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ameninţi peste o clipă cu soarta lui Konrad de Marburg. 

— Te vei duce în Cehia, a spus el ferm după o clipă. Vei 
face ce poruncesc. Vei sluji cauza. În felul acesta îţi vei 
salva pielea. Şi răscumperi parţial vina fratelui tău. Pentru 
că fratele tău a fost vinovat. Şi nu numai pentru că a citit 
nişte cărţi. 

— Şi să nu-mi reproşezi mie fanatismul, a continuat. Pe 
mine, imaginează-ţi, nu mă deranjează cărţile, nici chiar 
cele false sau eretice. Consider, imaginează-ţi, că niciuna 
nu trebuie arsă, că /ibri sunt legenai, non comburendi. Că 
până şi opiniile greşite şi absurde pot fi respectate, ba 
poate chiar, dacă abordăm o atitudine puţin mai filosofică, 
vom observa că nimeni nu are monopolul adevărului, multe 
teze proclamate cândva false astăzi sunt considerate 
adevărate şi invers. Dar credinţa şi religia pe care le apăr 
eu nu reprezintă numai teze şi dogme. Credinţa şi religia pe 
care le apăr înseamnă ordine socială. În lipsa ordinii, apar 
haosul şi anarhia. Şi numai răufăcătorii doresc haos şi 
anarhie. lar răufăcătorii trebuie pedepsiţi. 

— Concluzia: Piotr Bielau şi prietenii lui disidenţi n-au 
decât să-i citească sănătoşi pe Wycliffe, Hus, Arnold de 
Brescia şi loachim din Fiore. Pe loachim din Fiore da, dar nu 
pe Fra Dolcino, dar nu ciompF* şi nici jagueria*”. Wycliffe 
da, dar nu Wat Tyler. Aici ia sfârşit toleranța mea, Reinmar. 
Nu voi permite să se răspândească aici fratricelli şi picarzii. 
li voi zdrobi din faşă pe unii ca Tyer şi John Ball, îi voi strivi 
de cum scot capul din nou pe unii ca Dolcino, Cola di 
Rienzo, Peter de Bruys, Koranda, Želivský, Loquis şi Žižka. 

— lar scopul, a adăugat după o clipă de tăcere, scopul 
sfinţeşte mijloacele. Şi cine nu este cu mine este împotriva 
mea - qui non est mecum, contra me est. Şi încă - loan, 
cincisprezece, şase: „Dacă nu rămâne cineva în Mine, este 
aruncat afară, ca mlădiţa neroditoare, şi se usucă; apoi 


336 Răscoală din Florenţa, inițiată în 1378 de muncitorii din ţesătorii - 
ciompi - clasa cea mai radicală și cea mai săracă de lucrători, care nu 
erau reprezentați de nicio breaslă. 

337 Mișcare socială a țăranilor din Franţa (1358), denumită astfel de la 
numele batjocoritor pe care îl dădeau nobilii ţăranilor. 
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mlădiţele uscate sunt strânse, aruncate în foc, şi ard.” Ard. 
Ai înţeles? Văd că ai înţeles. 

Cel torturat nu mai urla de mult. Cu siguranţă că 
mărturisise. Vorbise. Recunoscuse cu glas tremurător tot ce 
îi ceruse fratele Arnulf. 

Hejncze s-a ridicat în picioare. 

— Vei avea puţin timp să cumpăneşti la această 
chestiune. Trebuie să mă întorc urgent la Wroctaw. Am să-ţi 
dezvălui un anumit lucru: credeam că voi asculta aici mai 
ales nebuni, dar iată, am dat peste o comoară. Unul dintre 
colegii tăi de temniţă, preotul de la colegiul din Niemodlin, 
l-a văzut cu ochii lui pe demon şi a reuşit să-l descrie şi să-l 
recunoască. Pe cel care atacă la miezul zilei, dacă îţi 
aminteşti psalmul corespunzător. Aşadar, abia aştept să 
aranjez o mică confruntare. Când mă voi întoarce - şi mă 
voi întoarce curând, cel mai târziu de Sfânta Lucia voi 
aduce un nou locatar în Narrenturm. l-am promis cândva, 
iar eu mă ţin de cuvânt. lar tu, Reinmar, gândeşte-te bine. 
Cumpăneşte ce este pro şi contra. Când mă întorc, aş vrea 
să ştiu care este decizia ta şi să-ţi aud declaraţia. Aş vrea 
să fie cea corectă. Să fie o declaraţie de colaborare şi 
serviciu loial. Pentru că, dacă nu este aşa, deşi am fost 
prieteni în universitate, vei fi pentru mine o mlădiţă uscată. 
Te las la dispoziţia fratelui Arnulf, iar eu nu mă voi mai 
ocupa de tine. Te las singurcu el. 

— Fireşte, a adăugat după o clipă, după ce îmi vei 
mărturisi mie personal ce ai făcut pe muntele Grochowa în 
noaptea echinocţiului de toamnă. Şi cine era femeia cu care 
ai fost văzut. Se înţelege că îmi vei mărturisi şi cine este 
preotul care a glumit despre clistir. Mergi cu bine, 
Reynevan. 

— Aha, s-a întors din prag. Încă ceva. Bernhard Roth vel 
Urban Horn. Transmite-i salutări din partea mea. Şi repetă-i 
că acum... 


— ...Că acum - a repetat cuvânt cu cuvânt Reynevan - 
nu are timp să se ocupe de tine aşa cum se cuvine. Nu ar 
vrea să o facă oricum, la repezeală şi de mântuială. Ar dori 
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să-ţi dedice împreună cu fratele Arnulf suficient timp şi 
efort, aşa cum meriţi. Şi se va ocupa de aceasta imediat ce 
se va întoarce, cel mai târziu de Sfânta Lucia. Te sfătuieşte 
să-ţi organizezi bine cunoştinţele de care dispui, căci va 
trebui să le împărtăşeşti Sfântului Oficiu. 

— Fecior de curvă! a scuipat Urban Horn pe paie. Mă 
înmoaie. Mă lasă să mă perpelesc. Ştie ce face. l-ai vorbit 
despre Konrad din Marburg? 

— O să-i spui tu singur. 

Cei care mai rămăseseră dintre locatarii Turnului şedeau 
în tăcere, cuibăriţi în bârloguri. Unii sforăiau, alţii plângeau, 
alţii se rugau încet. 

— Ce e cu mine? a rupt tăcerea Reynevan. Ce trebuie să 
fac? 

— Tocmai tu eşti îngrijorat, i-a retezat-o Szarlej. Tocmai 
tu! Horn are în perspectivă o anchetă dureroasă. Eu, cine 
ştie, poate chiar mai rău, poate o să putrezesc aici în vecii 
vecilor. lar tu ai o problemă - mă faci să râd! Inchizitorul, 
prietenul tău din facultate, îţi oferă libertatea pe tavă, 
cadou... 

— Cadou? 

— Păi cum? Semnezi declaraţia de fidelitate şi pleci. 

— Ca spion? 

— Nu există trandafiri fără spini. 

— Dar nu vreau. Mi-e silă de asemenea procedeu. Nu-mi 
permite conştiinţa. Nu vreau... 

— Strânge din dinţi, a ridicat din umeri Szarlej. Şi 
forţează-te! 

— Horn? 

— Ce e cu Horn? Cel incriminat s-a întors brusc: Vrei un 
sfat? Vrei sprijin moral? Atunci ascultă: O trăsătură 
înnăscută a firii umane este împotrivirea. Împotrivirea faţă 
de rău. Lipsa  consimţământului pentru  necinste. 
Respingerea consensului pentru rău. Acestea sunt trăsături 
înnăscute, imanente ale omului. Ergo, nu opun rezistenţă 
decât oamenii total lipsiţi de simţul umanităţii. Numai 
creaturile josnice devin vânzători de frica torturii. 

— Şi după aceea? 
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— După aceea, Horn, fără să clipească măcar din ochi, şi- 
a împletit degetele mâinilor pe piept. Şi după aceea 
semnezi declaraţia de loialitate, eşti de acord să colaborezi. 
Te duci în Cehia, aşa cum ţi se poruncește. lar acolo... acolo 
opui rezistenţă. 

— Nu înţeleg... 

— Nu? a pufnit Szarlej. Chiar aşa? Reinmar, prin 
prelegerea despre firea omenească morală şi pură, 
prietenul nostru prefaţează o ofertă foarte imorală. Îți 
propune să devii un aşa-numit „agent dublu”, să lucrezi 
pentru ambele părţi - şi pentru Inchiziţie, şi pentru husiti. 
Că este el însuşi emisar şi spion al husiţilor, asta ştie toată 
lumea, poate cu excepţia debililor mintali care se jeluiesc 
acolo în paie. Aşa este, Urban Horn? Sfatul tău pentru 
Reynevan al nostru nu pare prost, dar are o hibă. Şi anume, 
husiţii, care au mai avut prilejul să aibă de-a face cu 
spionajul, au mai văzut şi agenţi dubli. Au constatat că sunt 
adesea chiar agenţi tripli. De aceea, pe cei nou-veniţi nu 
numai că nu-i lasă să aibă acces la chestiuni confidenţiale, 
ci dimpotrivă, îi spânzură, asta, fireşte, după ce i-au forţat 
în prealabil să facă mărturisiri sub tortură. Aşadar, cu sfatul 
tău, îi pregăteşti o soartă tristă lui Reynevan, Urban Horn. 
Dar poate că... Poate că îi dai un contact bun, de încredere, 
în Cehia. O parolă secretă... Ceva în care cred husiţii. Dar... 

— Continuă. 

— Nu-i vei da aşa ceva. Pentru că nu ştii dacă nu a 
semnat deja declaraţia de loialitate. Şi dacă despre 
spionajul pentru ambele părţi nu i-a vorbit deja colegul lui 
de facultate, inchizitorul. 

Horn nu a răspuns. S-a mulţumit doar să zâmbească. 
Viclean, numai cu colţurile gurii, fără să clipească din ochii 
reci ca gheaţa. 


— Trebuie să plec de aici, a spus încet Reynevan, stând 
de unul singur în mijlocul închisorii. Trebuie să plec de aici. 
Altfel o pierd pe Nicolette cea Blondă, pe Katarzyna 
Biberstein. Trebuie să fug de aici. Şi am un mijloc pentru 
asta. 
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Szarlej şi Horn au ascultat planul calm, fără să-l 
întrerupă, au aşteptat ca Reynevan să termine. Abia atunci 
Horn a izbucnit în râs, a dat din cap şi s-a îndepărtat. 
Szarlej a rămas serios. Mortal de serios, s-ar putea spune. 

— Că ţi s-au tulburat minţile de spaimă, a spus el mortal 
de serios, asta pot să înţeleg. Şi pot să te compătimesc. Dar 
nu-mi insulta inteligenţa, băiete. 

— Pe perete a rămas occultum, a repetat răbdător 
Reynevan, au rămas glifele şi siglele lui Circulos. In plus, 
poftim, am şi amuleta lui, am reuşit s-o subtilizez 
neobservat. Circulos mi-a dezvăluit vraja care o activizează, 
mi-a transmis modul de invocare, mă pricep şi eu cât de cât 
la invocări, am învăţat... Recunosc, şansele sunt minime, 
dar există. Există! Nu înţeleg rezerva ta, Szarlej! Te 
îndoieşti de magie? Dar Huon von Sagar? Dar Samson? 
Doar Samson... 

— Samson este un şarlatan, i-a retezat-o demeritul. Un 
tovarăş simpatic, deloc prost, agreabil. Dar este un escroc 
şi un şarlatan. Ca majoritatea celor care recurg la farmece 
şi la vrăjitorii. Dar asta nu are importanţă. Reinmar, am 
văzut destule ca să nu mă îndoiesc de magie. Nu de magie 
mă îndoiesc, ci de tine. Am văzut cum levitezi şi găseşti 
drumurile, dar dacă este vorba de banca zburătoare, acolo 
te-a urcat fără îndoială von Sagar, singur nu ai fi reuşit să 
zbori. Însă până la adevărata evocare a demonilor, băiete, 
mai ai mult. Dar cred că ştii şi tu asta. Trebuie să înţelegi că 
hieroglifele acestea mâzgălite aici de cretin, pentagramele 
şi alte hocus-pocus dintr-astea nu sunt bune de nimic. ŞI 
amărâta asta de amuletă nu este decât o tinichea 
nenorocită de iarmaroc. Eşti şi tu conştient de toate 
acestea. De aceea - repet - nu-mi insulta inteligenţa, nici 
pe a mea, nici pe a ta. 

— Nu am altă soluție, a strâns din dinți Reynevan. 
Trebuie să încerc. Pentru mine este singura şansă. 

Szarlej a ridicat din umeri şi a ridicat privirile în sus. 


Occultum al lui Circulos se prezenta mai rău decât jalnic, 
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Reynevan era nevoit să recunoască. Era murdar, iar toate 
cărţile magice vorbeau despre sanctuare ideale, perfect 
curate, sterile. Cercul goetic desenat pe perete nu era chiar 
egal, iar regulile din Sacra Goetia precizau importanţa 
acurateţei desenului. Reynevan nu era foarte sigur nici de 
corectitudinea vrăjilor incluse în Cerc. 

Ceremonialul invocării ca atare trebuia să se desfăşoare 
nu la miezul nopţii, aşa cum cereau grimoarele, ci în zori, 
căci la miezul nopţii întunericul făcea imposibilă orice 
acţiune în Turn. Şi, de asemenea, nici nu putea fi vorba de 
lumânări negre, aşa cum cerea ritualul - de niciun fel de 
lumânări, indiferent de ce culoare. Din motive lesne de 
înţeles, nebunilor din Narrenturm nu li se dădeau lumânări, 
felinare, lămpi şi niciun fel de alte mijloace care ar fi putut 
provoca un incendiu. 

În esență, se gândea Reynevan amărât, apucându-se de 
treabă, sub un singur aspect sunt în conformitate cu litera 
grimoarelor: magul care doreşte să evoce sau să invoce 
trebuie să se abţină o perioadă destul de îndelungată de la 
relaţiile sexuale. În această privință, sunt de o lună şi 
jumătate abstinent absolut, deşi nu de bunăvoie. 

Szarlej şi Horn îl priveau de departe, păstrând tăcerea. 
Tăcea şi Tomasz Alfa, mai ales pentru că fusese ameninţat 
că va fi ucis dacă îndrăzneşte să se amestece în vreun fel. 

Reynevan a terminat de aranjat occultum, a desenat în 
jurul lui un cerc magic. A tuşit, a desfăcut braţele. 

— Ermites! a început cu o voce cântată, privind fix la 
glifele din Cercul goetic. Pancor! Pagor! Antor! 

Horn a pufnit încetişor. Szarlej doar a oftat. 

— Aglon, Vaycheon, Stimulamaton! Ezphares, Olyaram, 
Irion! Mersilde! Tu, a cărui privire străpunge abisul! 7e 
adoro, et te invoco P”? 

Nu se întâmpla nimic. 

— Esytion, Eryon, Onera! Mozm, Soter, Helomi! 

Reynevan şi-a lins buzele umflate. In locul în care 
răposatul Circulos repetase de trei ori inscripția: VENI 
MERSILDE a pus amuleta cu şarpele, peştele şi soarele 


338 „Te ador şi te invoc!”, în Ib. latină, în original (n. red.). 
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înscris într-un triunghi. 

— Ostrata! a început vraja de activizare. Terpandu! 

— Ermas! a repetat, aplecându-se şi modulându-şi vocea 
în conformitate cu indicaţiile din Lemegeton, Cheia mică a 
lui Solomon. Pericatur! Beleuros! 

Szarlej a înjurat, atrăgându-i astfel atenţia. Aproape fără 
să-şi creadă propriilor ochi, Reynevan a văzut cum 
inscripţiile din cerc scrijelite cu creta încep să strălucească 
cu o lumină fosforescentă. 

— Pe pecetea Basdathei! Mersilde! Tu, a cărei privire 
străpunge abisul! Vino! Zabaoth! Esewerchie! Astrachios, 
Asach, Asarca! 

Inscripţiile din cerc străluceau tot mai puternic, luminând 
straniu peretele. Zidurile turnurilor au început să vibreze 
sesizabil. Horn a înjurat. Tomasz Alfa a scâncit. Unul dintre 
debili a început să plângă zgomotos şi să ţipe. Szarlej a 
sărit în sus ca un arc - cu un pumn repezit scurt în tâmplă |- 
a aruncat înapoi în bârlog, l-a redus la tăcere. 

— Bosmoletic, Jeysmy, Eth. 

Reynevan s-a aplecat, a atins pentagrama cu fruntea. 
Apoi s-a îndreptat, a apucat vârful rupt de cui şlefuit, 
ascuţit pe piatră. Cu o mişcare energică şi-a tăiat pielea de 
pe buricul degetului mare, şi-a atins fruntea cu degetul 
însângerat. A tras aer în piept, conştient că ajunge la 
momentul cel mai riscant şi cel mai primejdios. Când 
sângele a început să curgă din belşug, a desenat cu el un 
semn în mijlocul cercului. 

Semnul Scirlin, tainic, interzis, care trezea groaza. 

— Veni Marsilde! a strigat, simțind cum fundaţia Turnului 
Nebunilor începe să se zgâlţâie şi să se cutremure. 

Tomasz Alfa a scâncit din nou, dar a amuţit imediat, când 
Szarlej i-a arătat pumnul. Turnul se zgâlţâia tot mai tare. 

— Taul! a invocat Reynevan, răguşit şi din gât, aşa cum 
indicau grimoarele. Varf! Pan! 

Cercul goetic strălucea şi mai puternic, locul luminat de 
el pe perete a început să prindă formă şi contururi. 
Contururi de oameni. Nu chiar de oameni. Oamenii nu 
aveau nici capete aşa de mari, nici mâini aşa de lungi, nici 
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coarne mari, care creşteau de pe frunţile modelate ca la 
boi. 

Turnul se cutremura, debilii urlau pe tonuri diferite, 
Tomasz Alfa le ţinea zgomotos isonul. Horn a sărit în sus. 

_ — Ajunge! a strigat, acoperind hărmălaia. Reynevan! 
Incetează! Opreşte naibii vrăjitoria asta diavolească! O să 
pierim din cauza ta! 

— Varf! Clemialh! 

Următoarele cuvinte ale evocării i s-au oprit în gât. 
Silueta luminoasă de pe perete era atât de clară, încât 
puteai să priveşti în ochii ei de şarpe. Văzând că silueta nu 
se mulţumeşte să privească, ci întinde şi mâna, Reynevan a 
urlat de spaimă. Groaza l-a paralizat. 

— Seru... geath! a bâiguit, conştient că plânge. Ariwh... 

Szarlej a făcut un salt, l-a apucat de ceafă şi de gât, cu 
cealaltă mână i-a astupat gura, l-a tras răpus de spaimă şi 
l-a aşezat pe paie, în colţul cel mai îndepărtat, între debili. 
Tomasz Alfa a fugit pe scări, strigând ajutor cu un urlet 
sfâşietor. Horn - după cum se vedea, complet disperat - a 
smuls un hârdău de jos şi i-a vărsat conţinutul peste toate: 
pe occultum, pe cerc, pe pentagramă şi pe apariţia care se 
clătina pe zid. Răcnetul care a răsunat i-a făcut pe toţi să-şi 
astupe urechile cu palmele şi să se ghemuiască pe paie. 
Dintr-odată a suflat o rafală cumplită, un vârtej cumplit de 
paie şi praf le-a intrat în ochi, orbindu-i. Focul de pe perete 
s-a stins, înăbuşit de jeturile de abur puturos, a sâsâit şi 
apoi s-a stins de tot. 

Totuşi acesta nu era sfârşitul. Dintr-odată s-a auzit un 
bubuit, un bubuit înspăimântător, dar nu dinspre zidul cu 
occultum acoperit de fumul împuţit, ci de sus, din vârful 
scărilor, de la uşă. Ploua cu moloz, o adevărată grindină de 
pietre ascuţite, într-un nor alb de ghips şi mortar. Szarlej l-a 
apucat de braţ pe Reynevan şi a sărit împreună cu el sub 
arcada scărilor. Chiar la timp. Sub ochii lor, o scândură 
groasă cu ferecături de fier desprinsă din uşă a căzut de 
sus şi l-a lovit pe unul din debilii cuprinşi de panică drept în 
cap, cojindu-l ca pe un măr. 

In avalanşa de moloz a căzut de sus şi un om, cu mâinile 
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şi picioarele desfăcute în formă de cruce. 

Narrenturm se prăbuşeşte, i-a trecut prin cap lui 
Reynevan. Se sfărâmă în ruine turris fulgurata, turnul lovit 
de trăsnet. Sărmanul măscărici cade odată cu fragmentele 
desprinse din Turnul Nebunilor, zboară în jos, spre pieirea 
lui. Eu sunt acel măscărici, eu cad, zbor în jos, spre fund. 
Pieire, haos şi distrugere, de care eu sunt de vină. Măscărici 
şi nebun, am chemat demonul, am deschis porțile iadului. 
Simt duhorea pucioasei infernale... 

— E praf de puşcă... i-a ghicit gândul Szarlej, care stătea 
ghemuit lângă el. Cineva a aruncat uşa în aer cu praf de 
puşcă... Reinmar... Cineva... 

— Cineva ne eliberează! a strigat Horn, ridicându-se din 
moloz. Salvarea! Ai noştri! Osana! 

— Ei, băieţi! a strigat cineva de sus, dinspre uşile 
aruncate în aer, de unde venea lumina puternică a zilei şi 
aer proaspăt. leşiţi afară! Sunteţi liberi! 

— Osana! a repetat Horn. Szarlej, Reinmar! leşim în 
viaţă! Ai noştri! Cehii! Repede, sus, pe scări! A alergat 
primul fără să mai aştepte. Szarlej a luat-o la fugă după el. 
Reynevan a aruncat o privire la occu/tum, acum stins, dar 
care tot mai radia, la debilii chirciţi în paie. A pornit în grabă 
pe scară, păşind peste rămăşiţele lui Tomasz Alfa, căruia 
explozia care aruncase în aer uşa îi adusese nu libertatea, 
ci moartea. 

— Osana! 

Ajuns sus, Urban Horn îi saluta deja pe eliberatori. 

— Osana, fraţilor! Salut, Halada! Pe Dumnezeul meu, 
Raabe! Tybald Raabe! Tu eşti? 

— Horn? s-a mirat Tybald Raabe. Tu, aici? Trăieşti? 

— Hristoase, sigur că da! Cum aşa? Deci nu din cauza 
mea... 

— Nu din cauza ta, s-a amestecat cehul numit Halada, cu 
un pocal mare şi roşu pe piept. Mă bucur să te văd teafăr, 
Horn, da. Dar preotul Ambrož se va bucura... Insă am 
atacat Frankenstein din alt motiv. Pentru ei. 

— Pentru ei? 

— Pentru ei, a întărit, făcându-şi loc printre cehii înarmaţi 
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un uriaş cu o mantie vătuită care îl făcea să pară şi mai 
mare. Szarlej. Reinmar. Salut. 

— Samson... 

Reynevan simţea cum emoția îi strânge gâtlejul. 

— Samson... Prietene! Nu ne-ai uitat... 

— Păi cum se poate uita - a zâmbit larg Samson al Mierii 
- o pereche ca voi doi? 
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Capitolul 29 


În care eroii eliberaţi din Narrenturm sunt liberi - 
dar, după cum se vede, nu de tot. lau parte la 
evenimente istorice; mai exact afumă câteva sate şi 
orăşele. Apoi Samson salvează ce poate, se petrec 
diverse lucruri, până când, în cele din urmă, eroii 
pleacă. Drumul lor, ca să folosim o metaforă poetică, 
duce in parte ove non é che luca**. 


Zăpada de pe acoperişuri înţepa ochii cu albul ei orbitor. 
Reynevan s-a clătinat şi cu siguranţă că ar fi căzut de pe 
scări, dacă nu ar fi fost braţul lui Samson. Dinspre azil se 
auzeau hărmălaie şi zgomot de luptă. Clopotul bisericii 
călugărilor spitalnici bătea jalnic, băteau alarma şi clopotele 
tuturor lăcaşurilor de cult din Frankenstein. 

— Mai repede! a strigat Halada. Spre poartă! Şi la 
adăpost! Trag în noi! 

Trăgeau. O săgeată din arbaletă le-a şuierat pe deasupra 
capului şi a desprins o scândură. Au străbătut curtea 
ghemuiţi. Reynevan s-a împiedicat şi a căzut în genunchi în 
noroiul amestecat cu sânge. In apropierea porţii şi lângă 
spital zăceau morţii - câţiva cavaleri ai Sfântului Mormânt, 
câţiva soldaţi ai Inchiziției, lăsaţi probabil de Grzegorz 
Hejncze. 

— Mai repede! i-a grăbit Tybald Raabe. Pe cai! 

— Aici! a strigat lângă ei un ceh înarmat, cu o făclie în 
mână, negru şi plin de funingine ca un diavol. Mai repede, 
mai repede! 

S-a răsucit, a înfipt făclia în acoperişul şopronului. Făclia 
a alunecat pe paiele ude, a sâsâit în noroi. Cehul a înjurat. 

Peste tot era fum şi foc, deasupra acoperişului grajdului a 
ţâşnit o flacără, câţiva cehi au scos de acolo caii care 
băteau din picioare. S-au auzit un vâjâit de săgeți trase şi 
hărmălaie; după cum se putea deduce, se dădeau lupte 
lângă biserica spitalnicilor; chiar din lăcaş, din ferestruicile 


339 „Din lina zare-n noapte frământată /şi-ajunsei] unde-n veci nimic nu 
luce”, Dante Alighieri, op. cit., Cântul IV, 150-151, p. 91. 
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turlei şi ale corului se trăgea cu arbaleta şi cu puşca cu 
cârlig, ţintindu-se în tot ce mişca. 

La intrarea în clădirea în flăcări a medicinarium-ului 
stătea rezemat de zid un călugăr al Sfântului Mormânt. Era 
fratele Tranquilus. Veşmântul ud se lipise de el şi scotea 
aburi. Călugărul se ţinea cu ambele mâini de burtă, iar 
printre degete sângele curgea abundent. Avea ochii 
deschişi, privea drept înainte, dar probabil că nu vedea 
nimic. 

— Ucideţi-l! i-a strigat Halada. 

— Nu! strigătul subţire al lui Reynevan i-a oprit pe husiţi. 
Nu! Lăsaţi-l! 

— A făcut... a adăugat mai încet, văzând privirile 
amenințătoare şi furioase. Daţi-i voie să moară în pace. 

— Cu atât mai mult cu cât timpul ne zoreşte, a strigat 
călăreţul plin de funingine, nu are rost să-l irosim pentru un 
om pe jumătate mort. 

Reynevan, parcă pe jumătate adormit sau în transă, a 
sărit în şaua calului oferit. Szarlej, care călărea alături, l-a 
lovit cu genunchiul. În faţa lui avea umerii largi ai lui 
Samson, iar în partea cealaltă pe Urban Horn. 

— Ai grijă cu cine te înhăitezi, i-a şoptit Horn. Aceştia 
sunt Orfanii din Hradec Krâlove. Cu ei nu e de glumă... 

— Era fratele Tranqguilus... 

— Ştiu cine era. 

Au ieşit pe poartă, direct în fum. Moara călugărilor 
spitalnici şi şoproanele din jurul ei trosneau cuprinse de 
flăcări. În oraş continuau să bată clopotele, pe ziduri era 
plin de oameni. 

Li s-au alăturat şi alţi călăreţi, conduşi de un mustăcios 
cu cuir-boulli** şi glugă de zale. 

— Acolo, a arătat mustăciosul spre biserică, uşa de la 
pridvor este aproape smulsă, şi acolo avem ce jefui! Frate 
Brazda! Încă trei Pater noster şi s-a terminat totul! 

— Încă două - cel numit Brazda, plin de funingine, a 


340 Piele tratată cu apă pentru a se întări şi a se modela în acelaşi timp, 
folosită în locul platoşei de metal, mai ales de pedestrime, deoarece era 
mult mai uşoară. 
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arătat spre zidurile oraşului - şi o să-şi dea seama câţi 
suntem cu adevărat. Atunci se vor repezi şi ne vor termina 
la fel de repede. Pe cai, frate Velek! 

Au pornit la galop, împroşcând cu noroi şi zăpadă topită. 
Reynevan îşi revenise destul ca să-i poată număra pe cehi - 
şi a constatat că Frankenstein fusese atacat de douăzeci de 
oameni. Nu ştia dacă să admire mai mult bravura şi 
îndrăzneala sau să se mire de dimensiunile distrugerilor 
provocate de o mână de oameni - în afară de clădirea 
azilului şi a morii spitalului, focul mistuise dughenele 
vopsitorilor şi hambarele chiar de lângă Poarta Kłodzka. 

— La revedere! 

Cel numit Velek, mustăciosul cu cuir-bou!/li, s-a întors şi i- 
a ameninţat cu pumnul pe orăşenii adunaţi pe ziduri. 

— La revedere, papistaşilor! Ne mai întoarcem aici)! 

Dinspre ziduri i-a răspuns o salvă de săgeți şi 
împuşcături. Un zgomot foarte combativ şi îndrăzneţ, căci 
locuitorii orăşelului reuşiseră să-i numere pe husiţi. 


Alergau să-şi frângă gâtul, nu alta, nu-şi cruţau deloc caii. 
Deşi părea o prostie nemaipomenită, aceasta - după cum s- 
a văzut - făcea parte din plan. Străbătând într-un timp 
record o distanţă de aproape o milă şi jumătate, au ajuns în 
Munţii Bufniţei acoperiţi de zăpadă, dincolo de Muntele de 
Argint, unde într-o poiană îi aşteptau cinci tineri husiţi şi cai 
de schimb. Pentru foştii deţinuţi din Narrenturm s-au găsit 
haine şi echipament. S-a găsit şi puţin timp - printre altele, 
pentru conversaţie. 

— Samson? Cum ne-ai găsit? 

— Nu a fost simplu. Uriaşul a strâns cureaua şeii. După 
arestare aţi dispărut ca un vis. Am încercat să aflu unde, 
dar în zadar, nimeni nu voia să stea de vorbă cu mine. Nici 
nu ştiu de ce. Din fericire, dacă nu voiau să stea de vorbă 
cu mine, vorbeau faţă de mine, prezenţa mea nu-i 
stânjenea deloc. Unele zvonuri spuneau că v-au dus la 
Swidnica, altele, la Wroctaw. Şi atunci s-a nimerit acolo 
domnul Tybald Raabe, cunoscut din Kromolin. A durat un 
timp până am reuşit să ne înţelegem, la început m-a luat 
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drept, ha, drept înapoiat mintal. Adică pe jumătate idiot. 

— Lăsaţi asta, domnule Samson, a spus cu un oarecare 
reproş goliardul. Am discutat deja chestiunea aceasta, de 
ce să mai revenim. Dar arătaţi, vă rog să mă iertaţi, ca... 

— Ştim cu toţii, l-a întrerupt rece Szarlej, scurtând 
cureluşa scării, cum arată Samson. Să auzim ce s-a 
întâmplat după aceea. 

— Domnul Tybald Raabe - gura de prostănac a lui 
Samson s-a strâmbat într-un zâmbet - nu a contrazis 
stereotipul. Pe de o parte, a refuzat dispreţuitor să stea de 
vorbă cu mine, pe de alta, a nesocotit persoana mea în aşa 
măsură, încât a vorbit de faţă cu mine. Cu diverşi oameni 
despre diverse lucruri. M-am orientat repede cine este 
domnul Tybald Raabe. Şi i-am dat de înţeles că ştiu. Şi cât 
ştiu. 

— Aşa a fost, tinere domn, a roşit goliardul stânjenit. O, 
atunci mi s-a făcut frică... Dar lucrurile s-au... s-au lămurit 
repede. 

— Ne-am lămurit, l-a întrerupt calm Samson, că domnul 
Tybald are cunoştinţe. Printre husiţii de la Hradec Králové. 
Căci lucrează pentru ei, aşa cum desigur v-aţi dat seama, 
ca iscoadă şi emisar. 

— Ce coincidenţă, Szarlej a rânjit arătându-şi dinţii. Şi ce 
farmec... 

— Szarlej, i-a tăiat vorba de pe calul său Urban Horn. Nu 
schimba vorba. E bine? 

— Da, bine, bine. Spune mai departe, Samson. Cum ai 
ştiut unde să ne cauţi? 

— Asta e chiar interesant. Acum câteva zile, în hanul de 
la Broumov, s-a apropiat de mine un tânăr. Destul de 
ciudat. Ştia în mod clar cine sunt. Din păcate, la început nu 
a reuşit să spună nimic altceva în afară de fraza - citez: „Să 
scoţi din temniţă pe cei legaţi şi din prinsoare pe cei ce 
locuiesc în întuneric.” 

— Isaia! s-a mirat Reynevan. 

— Desigur, capitolul 42, versetul 7. 

— Nu despre asta e vorba. Aşa se numea... Aşa l-am 
numit... Şi el v-a indicat... Turnul Nebunilor? 
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— Nu voi spune că m-a mirat prea tare. 

— Şi atunci, a spus Szarlej după o clipă, apăsat şi cu 
înţeles, husiţii din Hradec au năvălit vitejeşte în ţinutul 
Kłodzko, până la Frankenstein, aflat la şase mile de graniţă, 
au incendiat jumătate din oraş, au luat cu asalt azilul 
cavalerilor Sfântului Mormânt şi Warrenturm. Şi toate 
acestea, dacă înţeleg bine, numai pentru noi doi. Pentru 
mine şi pentru Reynevan. Zău aşa, domnule Tybald Raabe, 
nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

— Motivele se vor lămuri îndată, a mormăit goliardul. 
Răbdare, domnule. 

— Răbdarea nu face parte dintre virtuțile mele cele mai 
mari. 

— Trebuie să mai lucraţi puţin la această virtute, a spus 
rece cehul numit Brazda, comandantul cetei, apropiindu-se 
de ei şi oprindu-şi calul în dreptul lor. Motivele pentru care 
v-am scos din temniţă se vor lămuri când va veni vremea. 
Nu mai curând. 

Brazda, ca majoritatea cehilor din ceată, avea pe piept 
un pocal decupat din postav roşu. Dar era singurul care îşi 
pusese emblema husită direct pe blazonul vizibil - două 
tulpini negre de pipirig încrucişate pe un câmp auriu. 

— Eu sunt Brazda din Klinstejn, din neamul Ronovic, a 
spus el mândru. lar acum, gata cu conversațiile, la drum! 
Timpul ne zoreşte. lar aici este teritoriul duşmanului. 

— Intr-adevăr, a fost de acord zeflemitor Szarlej, aici este 
periculos să porţi pocalul pe piept. 

— Dimpotrivă, acest semn protejează şi apără. 

— Chiar aşa? 

— Dacă veţi avea ocazia, veţi vedea singuri. 

Ocazia s-a ivit chiar repede. 

Cu caii odihniţi, ceata a ajuns repede la Trecătoarea de 
Argint, a trecut de ea, a ajuns în împrejurimile satului 
Ebersdorf şi a dat direct peste armata compusă din 
luptători în armură grea şi trăgători. Grupul avea cel puţin 
treizeci de oameni şi mergea sub steagul roşu împodobit cu 
un cap de berbec, blazonul familiei Haugwitz. 

Şi într-adevăr, Brazda din Klinstejn avusese perfectă 
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dreptate. Haugwitz şi oamenii lui rămăseseră pe loc numai 
până în momentul în care înţeleseseră cu cine au de-a face. 
După aceea, trăgătorii şi cavalerii întorseseră caii şi 
fugiseră la galop, împroşcând noroi de sub copitele cailor. 

— Şi ce spuneţi despre semnului Pocalului? s-a întors 
Brazda spre Szarlej. Nu acţionează rău, aşa este? 

Mergeau la galop, silind caii să facă un efort susţinut. Din 
cauza vitezei, înghiţeau fulgii de zăpadă care începuseră să 
cadă. 

Reynevan era sigur că merg spre Cehia, că imediat după 
coborârea în valea Scinawka vor coti şi vor porni în susul 
râului, spre graniţă, pe drumul care duce direct la Broumov. 
S-a mirat când ceata a trecut în galop prin vale în direcţia 
Munţilor Mesei, spre sud-est. Nu numai el s-a mirat. 

— Unde mergem? a strigat Urban Horn acoperind 
zgomotul galopului şi al ninsorii. Hei! Halada! Domnule 
Brazda! 

— Radkov! a răspuns scurt Halada. 

— De ce? 

— Ambrož! 


Radkov, pe care Reynevan nu îl cunoştea, pentru că nu 
mai fusese aici, era un orăşel foarte simpatic, pitoresc, 
aşezat la poalele unor munţi împăduriţi. Dincolo de inelul 
zidului se înălţau acoperişuri roşii; deasupra lor ţâşnea spre 
cer turnul zvelt al bisericii. Priveliştea ar fi fost 
încântătoare, dacă deasupra orăşelului nu s-ar fi ridicat un 
nor gros de fum. 

Radkov fusese ţinta unei invazii. 


Armata adunată lângă Radkov număra peste o mie de 
luptători, mai ales pedestrime, înarmaţi în special, aşa cum 
se vedea, cu felurite arme de lemn - de la simple sulițe la 
un sistem complicat de ghizarme:!. 


341 Armă compusă dintr-un mâner lung de lemn și un vârf de fier inițial 
în formă de coasă, folosită în Europa în lupta de aproape începând din 
secolul al XI-lea (Anglia). Face parte din armele derivate din uneltele de 
muncă. 
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Cel puţin jumătate din luptători aveau arbalete şi arme 
de foc. Era şi artilerie. Chiar în faţa porţii oraşului fusese 
instalată o bombardă de dimensiuni medii, ascunsă în 
spatele parapetului înălţat, iar în spaţiile dintre bârnele 
transversale se aflau falconete şi hufnice**: 

Armata, deşi avea un aspect înfricoşător, stătea ca 
încremenită, ca fermecată, într-o tăcere neclintită. Sugera 
în ansamblu o asociere cu un tablou pictat, cu un tableau - 
singurul accent de mişcare fiind dat de punctele negre ale 
ciorilor care se roteau pe cer. Norul de fum care se boltea 
deasupra oraşului era străpuns pe ici, pe colo de limbile 
roşii ale flăcărilor. Au trecut la trap printre care. Reynevan 
vedea pentru prima dată de aproape vestitele care de luptă 
husite, le-a examinat cu interes, admirând construcţia 
ingenioasă din scânduri groase lăsate în jos pe laturi care, 
în caz de necesitate, se ridicau transformând vehiculul într- 
un adevărat bastion. 

Au fost recunoscuţi. 

— Domnul Brazda, l-a salutat trist un ceh în semiarmură, 
cu căciulă de blană şi cu pocalul roşu pe piept, obligatoriu 
pentru rangurile înalte. Nobilul domn Brazda a binevoit în 
sfârşit să vină împreună cu elita cavaleriei sale nobile. Ei, 
mai bine mai târziu decât niciodată. 

— Nu credeam că va merge totul aşa de repede, a ridicat 
din umeri Brazda din Klinstejn. S-a terminat totul? S-au 
predat? 

— Dar ce crezi? Sigur că s-au predat. Cine şi cu ce era să 
se apere aici? A fost suficient să aprindem câteva 
acoperişuri, şi au început imediat să negocieze. Acum stâng 
focurile, iar preacinstitul Ambroz primeşte solia lor. De ceea 
trebuie să aşteptaţi. 

— Dacă trebuie, trebuie. Descălecaţi, băieţi. 

Până la comandamentul armatei husite s-au dus pe jos, 
erau un grup mic, dintre cehi erau cu ei numai Brazda, 


342 Tun semiportabil cu ţeavă scurtă, inventat de husiţi și folosit în 
luptele de câmp în secolele al XV-lea - al XVI-lea, în special pentru a 
trage în grupuri de persoane, de unde îi derivă și numele (în Ib. cehă 
houf/huf - „mulțime, grup de oameni”). 
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Halada şi mustăciosul, Velek Chrasticky. Îi însoțeau de 
asemenea, se înţelege, Urban Horn şi Tybald Raabe. 

Au ajuns chiar la sfârşitul negocierilor. Solia din Radkov 
tocmai pleca, orăşenii palizi şi înspăimântați se retrăgeau 
privind în jur cu teamă şi frământându-şi căciulile în mână. 
După expresiile lor se putea deduce că nu obţinuseră prea 
mult. 

— Va fi ca de obicei, a spus încet cehul cu căciulă de 
blană. Femeile şi copiii vor fi eliberaţi de îndată. Bărbaţii, ca 
să iasă, vor trebui să se răscumpere. Şi să plătească 
răscumpărarea şi pentru oraş, căci altfel se preface în praf 
şi pulbere. În plus... 

— Vor mai trebui să-i predea pe toţi preoţii papistaşi, a 
încheiat Brazda, care se vedea că are şi el experienţă. Şi pe 
toţi fugarii din Cehia. Ha, se vede că nu trebuia să mă 
grăbesc. Plecarea femeilor şi strângerea răscumpărării vor 
dura ceva timp. Nu plecăm foarte curând de aici. 

— Mergeţi la Ambrož! 

Reynevan îşi amintea de discuţiile pe care le purtase cu 
Szarlej şi Horn despre fostul paroh din Hradec Králové. Işi 
amintea că îl descriseseră ca pe un fanatic extremist şi 
radical, care se distingea prin fanatism şi asprime chiar şi 
printre cei mai radicali şi mai fanatici taboriţi. Se aştepta, 
aşadar, să vadă un tribun mărunţel, slab ca un ţăr şi cu ochi 
de foc, care dă din mâini şi strigă la cei de faţă, 
împroşcându-i cu scuipat, având manifestări de demagogie. 
Dar a văzut un bărbat solid cu mişcări reţinute, într-o haină 
neagră, care amintea de veşmintele călugăreşti, dar mai 
scurtă, lăsând să se vadă cizmele înalte. Bărbatul avea o 
barbă lată ca o lopată, care îi ajungea aproape până la 
brâu, unde îi atârna sabia. In afară de această sabie, 
preotul husit părea mai degrabă binevoitor. Şi jovial. Poate 
datorită frunţii înalte şi bombate, sprâncenelor stufoase şi 
acelei bărbi care îl făceau pe Ambroz să arate puţin ca 
Dumnezeu Tatăl din icoanele bizantine. 

— Domnul Brazda, i-a salutat el destul de prietenos. Ei, 
mai bine mai târziu decât niciodată. Expediția, după cum 
văd, s-a încheiat cu succes? Fără pierderi? Bravo, bravo! Şi 
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fratele Urban Horn? Din ce nora căzut aici? 

— Negru, a răspuns acru Horn. Mulţumesc pentru 
salvare, frate Ambroz. A venit exact la timp. 

— Mă bucur, mă bucur, a dat din barbă Ambroz. Şi alţii se 
vor bucura. Pentru că te-am plâns deja când s-a răspândit 
vestea. E greu să scapi din ghearele episcopului. Mai uşor 
scapă şoarecele din ghearele pisicii. Într-un cuvânt, bine că 
s-a întâmplat aşa... Deşi este adevărat că nu după tine am 
trimis oamenii la Frankenstein. 

Şi-a îndreptat privirile spre Reynevan, iar Reynevan a 
simţit un fior rece între umeri. Preotul a tăcut mult timp. 

— Tânărul domn Reinmar din Bielawa, a spus în cele din 
urmă. Frate bun cu Piotr din Bielawa, un adevărat creştin, 
care a făcut atât de mult pentru cauza Pocalului. Şi care şi- 
a dat viaţa pentru cauză. 

Reynevan s-a înclinat fără un cuvânt. Ambroz a întors 
capul, l-a privit mult timp intens pe Szarlej. A durat câtva 
timp până când Szarlej a lăsat din nou ochii în jos şi se 
putea vedea că făcuse asta numai din diplomaţie. 

— Domnul Szarlej, a spus în cele din urmă parohul din 
Hradec. Care nu te lasă la greu. Când Piotr din Bielawa a 
murit de mâna papistaşilor răzbunători, domnul Szarlej l-a 
salvat pe fratele acestuia, fără să-i pese de primejdia la 
care se expunea el însuşi. Fără îndoială, un exemplu rar de 
onoare în zilele noastre. Şi de prietenie. Pentru că bine 
spune vechiul proverb ceh: v nouzi poznáš přítele.” 

— Şi apoi tânărul domn Reinmar - a continuat Ambrož - 
din câte am auzit, dă dovadă clară de iubire frăţească, 
călcând pe urmele fratelui şi mărturisind adevărata 
credinţă, opunându-se cu curaj rătăcirilor şi nedreptăţilor 
Romei. Ca orice om credincios şi drept, se aşază de partea 
Pocalului şi respinge Roma coruptă ca pe diavol. Se va ţine 
seama de aceasta, Reinmar şi domnule Szarlej. Când 
fratele Tybald mi-a adus la cunoştinţă că diavolii v-au 
îngropat în temniţă, nu am şovăit nicio clipă. 

— Multe mulţumiri... 

— Mulţumirile vi se cuvin vouă. Căci banii pentru cauza 
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voastră, cu care episcopul din Wroctaw, tâlharul şi ereticul, 
voia să cumpere moartea noastră, vor sluji cauzei noastre 
bune. Căci îi veţi dobândi din ascunzătoare şi ni-i veţi da 
nouă, adevăraţilor creştini? Ei? Sau nu? 

— Ba... Banii? Care bani? 

Szarlej a oftat încetişor. Urban Horn a tuşit. Tybald Raabe 
a mormăit. Chipul lui Ambrož s-a încordat. 

— Vă bateţi joc de mine? 

Reynevan şi Szarlej au făcut semn negativ cu capul, şi 
din ochii lor răzbătea o asemenea sfântă nevinovăție, că 
preotul s-a înmuiat. Dar numai puţin. 

— Atunci trebuie să înţeleg că nu voi...? Că nu voi aţi 
jefu... Nu voi aţi executat o operaţiune de luptă împotriva 
colectorului de dări? Pentru cauza noastră? Ha! Aşadar, nu 
voi. Atunci cineva trebuie să dea aici explicaţii. Să se 
justifice. Domnule Raab! 

— Păi... nu am spus... a bâiguit goliardul, că neapărat ei 
şi că în mod sigur ei l-au jefuit pe colector. Am spus că este 
posibil... Că este probabil... 

Ambroz s-a îndreptat. Ochii i-au scăpărat sălbatic, în 
locurile neacoperite de barbă faţa i s-a înroşit ca mărgelele 
curcanului. Un moment, preotul din Hradec nu arăta ca 
Dumnezeu Tatăl, ci ca Zeus, Stăpânul Fulgerelor. Toţi s-au 
făcut mai mici, în aşteptarea trăsnetului. Dar preotul s-a 
calmat repede. 

— Ai spus cu totul altceva, a scrâşnit el din dinţi. O, m-ai 
păcălit, frate Tybald, m-ai indus în eroare! Ca să trimit 
călăreţi la Frankenstein. Pentru că ştiai că altfel nu i-aş fi 
trimis! 

— V nouzi poznáš přítele, a intervenit în şoaptă Szarlej. 

Ambrož l-a măsurat cu privirile, dar nu a spus nimic. Apoi 
s-a întors spre Reynevan şi goliard. 

— Prieteni, s-a răstit el, ar trebui să poruncesc să fiţi 
supuşi la torturi, căci în toată treaba aceasta cu colectorul 
şi banii lui ceva îmi miroase tare rău. Şi voi toţi îmi păreţi, 
iertat să fiu, nişte şarlatani. Cu siguranţă, trebuie să vă dau 
pe mâna călăului pe toţi cei care staţi aici. 

— Dar - preotul şi-a pironit privirea asupra lui Reynevan - 
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în amintirea lui Piotr din Bielawa nu voi face aceasta. E 
greu, îmi pare rău de banii episcopului, dar se vede că nu 
mi-au fost destinaţi. Dar cu voi sunt chit. Plecaţi din ochii 
mei. Duceţi-vă la toţi dracii! 

— Preacinstite frate, şi-a dres vocea Szarlej. Lăsând la o 
parte neînţelegerea... noi contam... 

— Pe ce anume? a izbucnit în barbă Ambrož. Că o să vă 
permit să veniţi cu noi? Că vă iau sub aripa mea? Că vă duc 
în siguranţă de partea cehilor, în Hradec? Nu, domnule 
Szarlej. V-a întemnițat Inchiziția. Cine a stat în temniţă 
poate fi influenţat. Pe scurt, puteţi fi spioni. 

— Ne insultaţi. 

— Mai bine pe voi, decât inteligenţa mea. 

— Frate, a dezamorsat tensiunea apropiindu-se de ei una 
din căpeteniile husite, un grăsun cu înfăţişare de perceptor 
sau de cârnăţar. Frate Ambrož... 

— Ce este, frate HluSicka? 

— Orăşenii au depus răscumpărarea. Acum ies, aşa cum 
a fost înţelegerea. Mai întâi femeile şi copiii. 

— Fratele Velek Chrasticky - a dat din mână Ambroz - a 
luat calul şi patrulează în împrejurimile oraşului, ca să nu se 
furişeze nimeni. Restul cu mine, toţi. Am spus toţi. 
Domnului din  Klinstejn îi  încredinţez temporar 
supravegherea... oaspeţilor noştri. La drum, plecăm! 

Pe poarta orăşelului Radkov ieşea o coloană de oameni, 
păşind cu spaimă şi cu fereală prin rândurile de husiţi 
înarmaţi cu săbii. Ambroz şi căpeteniile lui stăteau ceva mai 
departe, examinându-i pe cei care ieşeau. Foarte atenţi. 
Reynevan simţea cum i se face părul măciucă la ceafă. 
Presimţea ceva cumplit. 

— Frate Ambrož, a întrebat Hlusicka, rostiţi o cuvântare? 

— Pentru cine? 

Preotul a ridicat din umeri. 

— Pentru gloata asta nemţească? Nu înţeleg limba 
noastră, iar eu nu am chef să le vorbesc în limba lor, pentru 
că... Hei! Acolo! Acolo! 

A arătat spre o femeie înfăşurată într-un caftan lung fără 
mâneci care ducea în braţe un copil. Copilul se zbătea şi 
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urla spasmodic. Soldaţii s-au năpustit, au împrăştiat 
mulţimea cu mânerele ghizarmelor, au prins femeia şi i-au 
smuls caftanul. 

— Nu e femeie! E bărbat îmbrăcat în fustă. Preotul! 
Papistaşul! Papistaşul! 

— Aduceţi-l aici! 

Târât şi aruncat în genunchi, preotul tremura de spaimă 
şi ţinea încăpățânat capul în jos. L-au obligat cu de-a sila 
să-l privească pe Ambroz în faţă. Dar chiar şi atunci a 
strâns pleoapele şi buzele i se mişcau rostind încet o 
rugăciune. 

— la te uită, ia te uită! Ambroz şi-a pus mâinile în şolduri: 
Ce enoriaşi iubitori! Ca să-şi salveze popa, i-au dat nu 
numai boarfe femeieşti, dar şi un prunc. Ce devotament! 
Cine eşti, popă? 

Preotul a strâns şi mai tare pleoapele. 

— Este Mikotaj Megerlein, a răspuns unul dintre ţăranii 
care îi însoțeau pe căpeteniile husite. Parohul parohiei de 
aici. 

Husiţii au murmurat. Ambrož a roşit, a inspirat zgomotos. 

— Părintele Megerlein, a spus el tărăgănat. Ca să vezi! 
Ce noroc! Visam această întâlnire. De la ultima călătorie a 
episcopului în ţinutul Trutnov. Ne promiteam multe lucruri 
de la această întâlnire. 

— Fraţilor! s-a îndreptat el. Priviţi! lată câinele ţinut în 
lanţ de târfa Babilonului. Instrumentul criminal din mâinile 
episcopului de Wroctaw! Cel care a persecutat adevărata 
credinţă, i-a supus la cazne şi torturi pe bunii creştini! lar la 
Vizmburk a vărsat cu mâna lui sânge nevinovat! Domnul ni 
l-a dat în mână! Ne-a încredinţat nouă pedepsirea răului şi 
a nelegiuirii! 

— Auzi, popă blestemat? Ucigaşule? Ce, închizi ochii în 
faţa adevărului? Îţi astupi urechile, ca aspida din Biblie? Ha, 
porc eretic, cu siguranţă că nu cunoşti Scriptura, nu ai citit, 
nu ai alt oracol decât pe episcopul tău curvar, Roma 
vândută şi pe papa antihrist! Şi chipurile tale eretice aurite! 
Am să te învăţ imediat, porcule, cuvântul Domnului! 
Apocalipsa lui loan, paisprezece, nouă: „Dacă se închină 
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cineva fiarei şi icoanei ei şi primeşte semnul ei pe frunte 
sau pe mână, va bea şi el din vinul mâniei lui Dumnezeu, 
turnat neamestecat în paharul mâniei Lui; şi va fi chinuit în 
foc şi în pucioasă!” Cu foc şi pucioasă, papistaşule! Hei, 
veniţi încoace! Luaţi-l! Şi părliţi-l! Aşa cum am făcut cu 
călugării de la Beroun şi Prachatice! 

Câţiva husiţi l-au înhăţat pe preot. Acesta a văzut ce 
aduc alţii şi a început să urle. A primit o lovitură cu coada 
securii în faţă, a tăcut, a rămas atârnând în mâinile care îl 
ţineau. 

Samson a dat să se năpustească, dar Szarlej şi Horn l-au 
înhăţat imediat. Văzând că cei doi nu-l dovedesc, Halada s- 
a grăbit să le vină în ajutor. 

— Taci, a sâsâit Szarlej. Pentru numele lui Dumnezeu, 
taci, Samson... 

Samson a întors capul şi l-a privit în ochi. 

Preotul Megerlein a fost acoperit cu patru snopi de paie. 
După ce s-au mai gândit au mai pus încă doi, astfel că 
acum şi capul preotului era complet acoperit de paie. Apoi 
au legat totul bine cu un lanţ. l-au dat foc din câteva părţi. 
Reynevan a simţit că i se face rău. S-a întors cu spatele. 

A auzit un răcnet sălbatic, neomenesc, dar nu a văzut 
cum manechinul de paie aleargă clătinându-se pe zăpada 
alunecoasă între cele două şiruri de husiţi care îl 
împungeau cu suliţele şi cu halebardele. Cum cade în cele 
din urmă, rostogolindu-se şi aruncând fum şi scântei 
împrejur. 

Paiele care ard nu dezvoltă o temperatură suficient de 
mare pentru a ucide un om. Dar degajă suficientă pentru a 
transforma omul în ceva care seamănă prea puţin a om. În 
ceva care se zbate în convulsii şi urlă inuman, deşi nu mai 
are gură. Ceva ce trebuie în cele din urmă redus la tăcere 
prin lovituri miloase de măciucă şi de secure. 

In mulţimea locuitorilor din Radkov femeile ţipau, copiii 
plângeau. Din nou s-a produs agitaţie şi, o clipă mai târziu, 
în faţa lui Ambroz a fost târât şi aruncat în genunchi 
următorul popă, un bătrânel slăbuţ. Acesta nu era travestit. 
Şi tremura ca frunza. Ambroz s-a aplecat deasupra lui. 
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— Încă unul? Acesta cine mai este? 

— Părintele Straube, s-a grăbit slugarnic să dea explicaţii 
ţăranul delator. A fost paroh aici mai înainte. Înaintea lui 
Megerlein... 

— Aha. Aşadar, popă emeritus**. Aşa, tătucă? Văd că ți- 
ai trăit viaţa trecătoare. Nu e momentul să te gândeşti la 
cea veşnică? Să renunţi şi să renegi rătăcirile şi păcatele 
papistăşeşti? Dar nu vei fi izbăvit, dacă vei stărui în ele. Ai 
văzut ce a păţit confratele tău. Primeşte Pocalul, jură pe 
cele patru articole. Şi vei fi liber. Astăzi şi în veci. 

— Stăpâne! a bâiguit bătrânul, căzând în genunchi. 
Preabunule stăpâne! Milă! Cum aşa? Să mă dezic? Dar 
aceasta este credinţa mea... Doar... pentru... Până a cântat 
cocoşul... Nu pot... Doamne, ai milă de mine... Nu pot 
nicicum! 

— Inţeleg, a dat din cap Ambrož. Nu te laud, dar te 
înţeleg. Ei, Dumnezeu ne priveşte pe toţi. Să fim milostivi. 
Frate Hlusicka! 

— Aici sunt! 

— Să fim milostivi! Fără suferinţă. 

— Poruncă! 

Hlusicka s-a apropiat de unul dintre husiţi şi i-a luat 
îmblăciul de luptă. lar Reynevan a văzut pentru prima oară 
în viaţă în acţiune acest instrument asociat acum la modul 
general cu husiţii. Hlusicka l-a învârtit cu toată forţa şi l-a 
lovit în cap pe părintele Straube. Sub lovitura bilei de fier, 
craniul a pocnit ca un urcior de lut, împroşcând în jur sânge 
şi creier. 

Reynevan a simţit cum i se înmoaie genunchii, a văzut 
cum Samson al Mierii păleşte la faţă, cum mâinile lui Szarlej 
şi Urban Horn se încleştează din nou pe umerii uriaşului. 

Brazda din Klinstejn nu-şi dezlipea ochii de la rămăşiţele 
preotului Megerlein, care ardeau mocnit, scoțând fum. 

— Miegerlin, a spus dintr-odată, împingând bărbia în sus. 
Miegerlin. Nu Megerlein. 

— Ce? 

— Popa care a fost cu episcopul Konrad în atacul din 
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Trutnov se numea Miegerlin. lar acesta de aici era 
Megerlein. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Inseamnă că preotul acesta este nevinovat. 

— Nu contează, s-a auzit pe neaşteptate glasul înfundat 
al lui Samson al Mierii. Nu face nimic, Dumnezeu va şti să-i 
deosebească fără greş. Lăsăm asta în seama Lui. 

Ambroz s-a răsucit brusc, şi-a înfipt privirile în el s-a uitat 
la el mult timp. Apoi s-a uitat la Reynevan şi la Szarlej. 

— Fericiţi cei săraci cu duhul, a spus. Îngerul vorbeşte 
uneori prin gura nebunilor. Dar aveţi grijă cu el. Cineva ar 
putea să creadă că idiotul ştie ce spune. Şi dacă acel cineva 
va fi mai puţin înţelegător decât mine, se va sfârşi rău 
pentru el. Atât pentru el, cât şi pentru cei care îl hrănesc. 

— Şi, în general, a adăugat, hăbăucul are dreptate. 
Dumnezeu va judeca, va alege pleava de boabe, pe cei 
vinovaţi de cei nevinovaţi. Şi, de altfel, niciunul dintre 
aceşti preoţi papistaşi nu este nevinovat. Orice slujitor al 
Babilonului merită pedeapsa. lar mâna  creştinului 
credincios... 

Glasul creştea, răsuna tot mai puternic, bubuia deasupra 
capetelor soldaţilor, parcă zbura deasupra fumului care, 
deşi focurile fuseseră stinse, încă se mai vălătucea 
deasupra  orăşelului. Din care, după ce  plătiseră 
răscumpărarea, ieşeau şirurile lungi ale fugarilor. 

— Mâna creştinului credincios nu poate să tremure când 
îl pedepseşte pe păcătos! Căci ogorul este lumea, 
seminţele bune sunt fiii împărăției, buruienile sunt fiii 
Răului. Aşadar, aşa cum se plivesc buruienile şi se ard în 
foc, aşa va fi până la sfârşitul lumii. Fiul Omului îşi va 
trimite îngerii săi: aceştia vor aduna din împărăţia Lui toate 
stricăciunile şi pe cei care fac nelegiuiri şi îi vor arunca în 
cuptorul încins; acolo va fi plâns şi scrâşnire a dinţilor. 

Mulțimea husiţilor a urlat şi a strigat, halebardele ridicate 
în sus au sclipit, sud/ice**, furci şi îmblăcie s-au clătinat în 


345 Armă de retezat şi de străpuns inventată de husiţi, prin 
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de coasă cu un vârf în sus, fixată pe un mâner lung de lemn. 
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valuri. 

— Şi fumul suferințelor lor, a tunat Ambrož, arătând spre 
Radkov. Fumul suferințelor lor se va ridica la cer în vecii 
vecilor şi nu vor avea odihnă nici ziua, nici noaptea, 
închinătorii la Bestie şi la chipul ei! 

S-a întors cu spatele. Deja mai liniştit. 

— lar voi, le-a spus lui Reynevan şi Szarlej, acum aveţi 
ocazia să mă convingeţi de adevăratele voastre intenţii. Aţi 
văzut ce facem cu popii papistaşi. Vă garantez că aceasta 
este o glumă, în comparaţie cu ceea ce îi aşteaptă pe 
spionii episcopului. Pentru aceştia nu există îndurare, chiar 
dacă sunt fraţi buni cu Piotr din Bielawa. Aşadar, cum stăm? 
Tot mai cereţi ajutor, tot mai doriţi să vă alăturaţi nouă? 

— Nu suntem spioni, a izbucnit Reynevan. Bănuielile 
voastre ne jignesc. Şi nu vă cerem deloc ajutorul. 
Dimpotrivă, noi putem să vă ajutăm. Măcar în amintirea 
fratelui meu, despre care se vorbeşte mult aici, dar cu 
siguranţă sunt vorbe goale! Dacă doriţi, poftim, am să vă 
dovedesc că sunt mai apropiat de voi decât de episcopul 
din Wrocław. Ce veţi spune despre informaţia că se 
pregăteşte o trădare? O conspirație?! Atentate?! La viaţa 
voastră, printre altele... 

Ambroz a mijit ochii. 

— La viaţa mea? Printre altele? Şi printre care altele, 
dacă îmi este îngăduit să întreb? 

— Ştiu - Reynevan s-a prefăcut că nu vede privirile şi 
expresia derutată a lui Szarlej - despre o conspirație cu 
scopul de a-i ucide pe capii de la Tâbor. Urmează să fie daţi 
morţii: Bohuslav din Švamberk, Jan Hvězda din Vicemilice... 

Căpeteniile lui Ambroz au început să murmure brusc. 
Preotul nu-şi dezlipea privirile de la Reynevan. 

— Desigur, a spus în cele din urmă. Interesantă 
informaţie. Desigur, tinere domn din Bielawa, meriţi să fii 
luat la Hradec. 


În timp ce armata husită se ocupa cu jefuirea activă şi 
intensă a oraşului Radkov, Brazda din Klingstejn, Velek 
Chrasticky şi Oldřich Halada le-au explicat lui Reynevan şi 
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Szarlej despre ce era vorba. 

— Jan Hvězda din Vicemilice, hatmanul din Tábor, a spus 
Bradza, s-a despărţit de această lume în ultima zi a lunii 
octombrie, le-a mai explicat el. lar succesorul lui, nobilul 
domn Bohuslav din Svamberk, şi-a dăruit sufletul Domnului 
acum mai puţin de o săptămână. 

— Să nu-mi spuneţi că amândoi au fost victimele unor 
ucigaşi necunoscuţi. 

— Au murit amândoi în urma rănilor primite în luptă. 
Hvězda a fost rănit de o săgeată în faţă, lângă Mladá 
Vozice, în ajun de Sfântul Luca, şi a murit puţin mai târziu. 
Domnul Bohuslav a fost rănit în lupta pentru oraşul austriac 
Retz. 

— Atunci nu sunt atentate, a făcut o mutră zeflemitoare 
Szarlej, ci o moarte aproape naturală pentru husiţi. 

— Nu întru totul. Cum spuneam: şi unul, şi altul au murit 
la un anumit timp după ce au fost răniţi. Poate că s-ar fi 
făcut bine? Dacă nu cumva le-a dat cineva otravă? Trebuie 
să  recunoaşteţi, este o coincidență curioasă: doi 
conducători taboriţi, amândoi moştenitori ai lui Žižka, mor 
unul după altul, în răstimp de nicio lună... 

— Pentru Tâbor este o pierdere grea, a intervenit Velek 
Chrasticky. lar pentru duşmanii noştri un mare folos, atât 
de mare, încât au fost bănuieli şi mai înainte... lar acum, 
după dezvăluirile tânărului domn Bielawa... chestiunea 
trebuie să se lămurească până la capăt. Să se explice 
exact. 

— Fireşte, a dat din cap Szarlej, aparent serios. Este atât 
de necesar, încât, dacă va fi cazul, tânărul domn Bielawa va 
fi supus la torturi. Căci se ştie, nimic nu clarifică mai bine 
chestiunile dubioase decât fierul înroşit. 

— Ce tot spuneţi? a zâmbit Brazda, dar cumva nu prea 
convingător. Nu se gândeşte nimeni la aşa ceva! 

— Doar domnul Reinmar, a adăugat la fel de puţin 
convingător Oldřich Halada, este fratele domnului Piotr! lar 
domnul Piotr era unul de-ai noştri! lar voi, de altfel, sunteţi 
tot de-ai noştri... 

— În acest caz, a intervenit Urban Horn, sunt liberi, nu-i 
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aşa? Dacă doresc, pot să plece unde doresc? Chiar imediat? 
Poftim? Domnule Brazda? 

— Asta... s-a bâlbâit hatmanul cavaleriei din Hradec. 
Asta... Nu. Nu pot. Am alte porunci. Pentru că, vedeţi... 

— Aici este periculos, a rostit răguşit Halada. Trebuie să 
vă... Hmm... Să vă păzim bine. 

— E clar. Trebuie. 


Chestiunea fusese lămurită. Ambroz nu se mai interesa 
de ei şi nu le dădea atenţie, dar erau ţinuţi fără întrerupere 
de soldaţii husiţi sub observaţie şi control. Se bucurau de o 
aparentă libertate, nimeni nu-i tulbura, dimpotrivă, erau 
trataţi ca nişte camarazi - ba chiar primiseră arme şi 
fuseseră incluşi în corpul cavaleriei uşoare a lui Brazda, 
care număra acum, după ce se unise cu forţele principale, 
peste o sută de călăreţi. Dar erau sub pază şi acest lucru nu 
putea fi negat. La început, Szarlej scrâşnise din dinţi şi 
înjurase încet, dar în cele din urmă a fluturat din mână. 

Mai rămânea chestiunea atacului împotriva colectorului 
de dări şi nici Szarlej, nici Reynevan nu intenționau să o dea 
uitării. Nici să o treacă sub tăcere. 

Deşi Tybald Raabe evita mereu discuţia, în cele din urmă 
a fost pus cu spatele la zid, adică la un car. 

— Şi ce era să fac? s-a stropşit el, când i-au dat voie în 
sfârşit să vorbească. Domnul Samson mă presa! Trebuia să 
combin ceva! Credeţi că, dacă nu ar fi fost treaba cu banii, 
Ambroz ar fi trimis soldaţii? Nici vorbă! Ar trebui aşadar să- 
mi mulţumiţi, în loc să vă răţoiţi la mine! Dacă nu ar fi fost 
ideea mea, aţi fi stat şi acum în Narrenturm să-l aşteptaţi 
pe inchizitor! 

— Ideea ta ar fi putut să ne coste viaţa. Dacă Ambrož ar 
fi fost mai lacom. 

— Dacă, dacă! Haida, de! 

Goliardul şi-a îndreptat gluga boţită de Szarlej. 

— Dar ce, eu nu ştiam cât respect avea pentru domnul 
Piotr? Eram sigur că nu se va atinge de domnişorul 
Reinmar. Asta una la mână, iar doi... 

— Care doi? 
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— Chiar am crezut... 

Tybald Raabe şi-a dres vocea de câteva ori. 

— Ce să mai vorbim... Eram aproape sigur că voi l-aţi 
jefuit pe colector în Sciborowa Poreba. 

— Şi cine l-a jefuit? 

— Păi, nu voi? 

— Parcă ţi-e dor de un şut în fund, frăţioare. Bine, spune 
cum ai reuşit să scapi din atac? 

— Cum? s-a încruntat goliardul. Cu fuga! Am luat-o la 
fugă cât mă ţineau picioarele. Şi nu m-am uitat înapoi, deşi 
cei din spate strigau: „Ajutor!” 

— Învață, Reinmar. 

— Învăţ în fiecare zi, i-a retezat-o Reynevan. Şi ceilalţi, 
Tybald? Ce s-a întâmplat cu ceilalţi? Cu colectorul? Cu 
franciscanii? Cu cavalerul Stietencron? Cu... Cu fiica lui? 

— Ţi-am mai spus, domnişorule. Nu m-am uitat înapoi. 
Nu mă mai întrebaţi. 

Reynevan nu a mai întrebat. 


S-a lăsat înserarea, dar, spre marea uimire a lui 
Reynevan, armata nu a instalat tabăra. In marş de noapte, 
husiţii au ajuns la satul Ratno, iar în bezna nopţii au 
strălucit focurile. Apărătorii castelului din Ratno au 
disprețuit ultimatumul lui Ambrož, au tras cu arbaletele în 
negociatori, aşa că la lumina colibelor incendiate a pornit 
asaltul. Cetatea s-a apărat cu înverşunare, dar a căzut chiar 
înainte de ivirea zorilor. Apărătorii au plătit pentru 
încăpățânare - au fost bătuţi crunt. 

Următorul marş a fost executat la lumina zilei, iar 
Reynevan înţelesese deja că raidul lui Ambrož în ţinutul 
Kłodzko avea caracter de represalii pentru Nachod şi 
Trutnov, pentru măcelul pe care armata episcopului de 
Wroctaw şi a lui Puta din Castolovice îl făcuseră în Vizmburk 
şi în satele de pe râul Metuje. După Radkov şi Ratno a plătit 
pentru Vizmburk şi Metuje Scinawka. Scinawka îi aparţinea 
lui Jan Haugwitz, iar acesta participase la „cruciada” 
episcopului. Scinawka a fost pedepsită pentru aceasta - a 
fost arsă până în temelii. Cu două zile înainte de 
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sărbătoarea Sfintei Barbara dispăruse în fum biserica 
închinată acesteia. Preotul a reuşit să fugă, salvându-şi 
astfel capul de îmblăciu. 

Cu biserica în flăcări în spatele lui, Ambroz slujise Sfânta 
Liturghie - căci, întâmplător, era duminică. O liturghie tipică 
husită, sub cerul liber, pe o masă obişnuită. 

Cehii se rugau cu voce tare. Samson al Mierii, neclintit ca 
o statuie antică, stătea şi privea prisaca incendiată, focul 
care mistuia acoperişurile de paie ale stupilor. 

După liturghie, lăsând în urmă ruinele fumegânde, husiţii 
au pornit spre răsărit, au străbătut valea dintre spinările 
înzăpezite ale munţilor Goliniec şi Kopiec, iar spre seară au 
ajuns la Wojb6rz. Acestea erau averile neamului von 
Zeschau. Furia cu care husiţii s-au năpustit împotriva 
satului mărturisea că cineva din acest neam trebuie să fi 
fost împreună cu episcopul la Vizmburk. Nu a rămas 
întreagă nicio casă, niciun grajd, niciun hambar, nici măcar 
o colibă. 

— Suntem la patru mile de graniţă, a rostit exagerat de 
tare şi demonstrativ Urban Horn. Şi la numai o milă de 
Kłodzko. Fumul acesta se vede de departe, iar veştile se 
răspândesc repede. Intrăm în vizuina leului. 

Au intrat. După ce armata husită a terminat jaful şi a 
plecat din Wojbârz, la răsărit a apărut un detaşament de 
vreo sută de călăreţi. Între ei erau mulţi ioaniţi, dar 
blazoanele de pe steaguri atestau şi prezenţa membrilor 
familiilor Haugwitz, Muschen şi Zeschau. Numai când i-au 
văzut pe husiţi, au luat-o la fugă, cuprinşi de panică. 

— Unde e leul acela? a întrebat zeflemitor Ambroz. Frate 
Horn? Unde sunt fălcile? Înainte, creştini! Înainte, luptători 
ai Domnului! Înainte, maaarş! 


Nu exista nicio îndoială - ţinta husiţilor era Bardo. Dacă 
un timp Reynevan mai avusese unele îndoieli, căci Bardo 
era totuşi un oraş mare şi o provocare importantă chiar şi 
pentru cineva ca Ambrož, acestea s-au risipit repede. 
Armata a făcut popas peste noapte într-o pădure de lângă 
Nysa. Topoarele au bătut până la miezul nopţii. Se 
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pregăteau ţepuşele - amintind de blazonul familiei 
Ronovice -, trunchiuri de copaci cu resturi de crengi, unelte 
simple, uşor de mânuit, ieftine şi foarte eficiente pentru 
escaladarea zidurilor de apărare. 

— O să-l luaţi cu asalt? a întrebat fără ocolişuri Szarlej. 

Se aşezaseră împreună cu hatmanii cavaleriei lui Ambroz 
în jurul cazanului cu mazăre şi îi devorau conţinutul, suflând 
în linguri. Îi însoțea şi Samson al Mierii, foarte tăcut în 
ultimul timp, mai exact de la Radkov încoace. Uriaşul nu-l 
interesa pe Ambroz, astfel că acesta se bucura de o 
libertate deplină, de care profita - o, minune! - ca să ajute 
benevol la bucătăria de campanie, deservită de femei şi 
fete din Hradec Králové, posomorâte, tăcute, inaccesibile şi 
asexuate. 

— Veţi lua cu asalt Bardo, şi-a dat singur asigurări 
Szarlej, când la întrebarea sa nu a primit drept răspuns 
decât plescăituri şi suflat în linguri. Aveţi şi acolo ceva 
răfuieli personale? 

— Ai ghicit, frăţioare, s-a tras de mustăţi Velek 
Chrasticky. Cistercienii din Bardo au tras clopotele şi au 
slujit liturghii pentru zbirii episcopului Konrad, care s-au dus 
în septembrie în ţinutul Nachod ca să jefuiască, să 
incendieze şi să omoare femei şi copii. Trebuie să le arătăm 
că nu scapă aşa uşor cu una ca asta. Trebuie să dăm un 
exemplu de groază. 

— Şi, pe lângă aceasta - a lins lingura Oldřich Halada -, 
Silezia aplică blocada comercială împotriva noastră. Trebuie 
să le arătăm că putem să spargem embargoul, că nu 
merită. Trebuie să le dăm şi ceva curaj negustorilor care fac 
comerţ cu noi şi care sunt înspăimântați de atacurile 
teroriste. Trebuie să le insuflăm curaj rudelor celor ucişi, să 
le arătăm că răspundem cu teroare la teroare, iar ucigaşii 
ascunşi nu scapă nepedepsiţi. Aşa este, tinere domn din 
Bielawa? 

— Ucigaşii ascunşi, a repetat înfundat Reynevan, nu pot 
să rămână nepedepsiţi. In această privinţă, ţin cu voi, 
domnule Oldřich. 

— Dacă vreţi să ţineţi cu noi, l-a corectat fără insistenţă 
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Halada, trebuie să spuneţi „frate”, şi nu „domnule”. Și 
puteţi să demonstraţi mâine cu cine ţineţi. Fiecare sabie 
este de folos. Lupta promite să fie crâncenă. 

— Şi, fireşte - Brazda din Klistejn, care tăcuse până 
atunci, a arătat cu capul spre oraş -, ei ştiu de ce am venit 
cu adevărat aici. Şi se vor apăra. 

— La Bardo, s-a auzit vocea zeflemitoare a lui Urban 
Horn, sunt două biserici cisterciene, amândouă foarte 
bogate. Imbogăţite de pe urma pelerinajelor. 

— Spui întotdeauna lucrurilor pe nume, Horn, a pufnit 
Velek Chrasticky. 

— Aşa sunt eu. 


Topoarele din tabără au amuţit. A răsunat în schimb 
scrâşnetul ascuţit, regulat al cremenii şi al tocilei, care îţi 
trezea fiori. Armata lui Ambrož îşi ascuţea săbiile. 


— Stai cu faţa spre mine, a poruncit Szarlej, când au 
rămas singuri. Arată-te. Ha! Incă nu ţi-au cusut pocalul pe 
piept? Ţin cu voi, sunt cu voi? Ce vorbe sunt astea, 
Reynevan? Eşti sigur că nu îţi intri prea bine în rol? 

— Ce vrei să spui? 

— Ştii foarte bine. Nu vreau să încep o dispută şi nici să-ţi 
reproşez că ai trăncănit prea mult în faţa lui Ambroz în 
legătură cu conspirația din Dębowiec, cine ştie, poate că ne 
va prinde bine să ne adăpostim un timp sub protecţia 
husiţilor. Dar binevoieşte, la naiba, să-ţi aminteşti cel puţin 
că Hradec Krâlove nu este destinaţia noastră, ci numai un 
popas în drum spre Ungaria. lar cauza husită este pentru 
noi o prostie care nu face nici cât o ceapă degerată. 

— Cauza lor nu este pentru mine o ceapă degerată, a 
protestat rece Reynevan. Peterlin a crezut în ceea ce cred 
ei. Aceasta îmi este de ajuns, căci l-am cunoscut pe fratele 
meu, ştiu ce fel de om era. Dacă Peterlin s-a dăruit cauzei 
lor, dacă s-a dedicat ei, aceasta înseamnă că nu poate fi 
rea. Taci, taci, ştiu ce vrei să spui. Am văzut şi eu ce au 
făcut cu preoţii din Radkov. Dar aceasta nu schimbă cu 
nimic lucrurile. Repet, Peterlin nu ar fi sprijinit o cauză rea. 
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Peterlin ştia ceea ce ştiu eu astăzi: în fiecare religie, printre 
oamenii care o mărturisesc şi luptă pentru ea, la unul ca 
Francisc de Assisi există o legiune de fraţi Arnulfo. 

— Cine este fratele Arnulfo nu pot decât să-mi imaginez, 
a ridicat din umeri demeritul. Dar înţeleg metafora, cu atât 
mai mult cu cât nu dezvăluie prea mult. Dacă este ceva ce 
nu înţeleg... Oare tu, măi băiete, ai trecut la credinţa 
husită? Şi dacă este aşa, ca orice necfit, te-ai apucat să-i 
converteşti şi pe alţii? Dacă este aşa, te rog să-ţi înfrânezi 
înflăcărarea evanghelizatoare. Pentru că o îndrepţi într-o 
direcţie total greşită. 

— Fără îndoială, s-a strâmbat Reynevan. Pe tine nu este 
nevoie să te convertesc. Ar fi oricum prea târziu. 

Ochii lui Szarlej s-au îngustat uşor. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Optsprezece iulie, anul '418, a spus Reynevan după o 
clipă de tăcere. Wrocław, Oraşul Nou, Lunea Insângerată. 
Canonicul Beess te-a trădat cu parola pe care ţi-am dat-o 
atunci, la carmeliţi. lar Buko Krossig te-a recunoscut şi te-a 
demascat atunci, noaptea, la Bodak. Ai luat parte, şi chiar 
în mod activ, la răscoala din Wroctaw, din iulie, Anno 
Domini 1418. Şi ce v-a pus atunci în mişcare şi v-a indignat, 
dacă nu moartea lui Hus şi a lui Jeroným? De partea cui aţi 
fost, dacă nu a begarzilor şi wyciliffiţilor prigoniţi? Ce aţi 
apărat, dacă nu dreptul liber la împărtăşanie în ambele 
feluri? Declarându-vă justitia popularis*€, împotriva cărui 
lucru aţi pornit, dacă nu împotriva bogăției şi a depravării 
clerului? Pentru ce aţi năvălit pe străzi, dacă nu pentru 
reforma in capite et in membris? Szarlej? Cum a fost? 

— Cum a fost a fost, a răspuns după o clipă de tăcere 
demeritul. S-a petrecut acum şapte ani. Cu siguranţă vei fi 
mirat, dar unii oameni ştiu să înveţe din greşeli şi să tragă 
învăţăminte. 

— Când ne-am cunoscut, la început, a spus Reynevan, 
atât de demult că parcă ar fi trecut câteva secole, mi-ai 
servit, îmi amintesc, următoarea sentinţă: „Creatorul ne-a 
creat după chipul şi asemănarea lui, dar a avut grijă şi de 
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trăsăturile individuale. Eu, Szarlej, nu tai cu o linie trecutul 
şi îmi plătesc toate datoriile, cu dobânda corespunzătoare. 
lar de la Hradec Krâlove este mai aproape până în Silezia 
decât de la Buda...” 

— Şi ţi-a plăcut modul în care îşi încheie socotelile 
Ambroz, preotul paroh din Hradec. Nu am avut dreptate, 
Samson, că este un neofit? 

— Nu până la capăt. 

Samson se apropiase în aşa fel, încât Reynevan nici nu-l 
observase, nici nu-l auzise. 

— Nu până la capăt, Szarlej. Aici este vorba despre 
altceva. Şi anume despre domniţa Katarzyna Biberstein. 
Probabil că Reinmar al nostru s-a îndrăgostit din nou. 


+ 


Înainte de zorile geroase, a venit momentul despărţirilor. 

— Rămâi cu bine, Reinmar, i-a strâns mâna Urban Horn. 
Dispar. Şi aşa, prea mulţi mi-au văzut chipul, în meseria 
mea acesta este un lucru periculos. Şi am intenţia să-mi fac 
meseria mai departe. 

— Episcopul din Wroctaw ştie în mod sigur de tine, l-a 
avertizat Reynevan. Ştiu cu siguranţă şi călăreţii în negru 
care strigă Adsumus. 

— Va trebui să mă ascund şi să aştept. Printre oameni 
binevoitori. Aşa că mă duc mai întâi la Głogówek. Şi după 
aceea în Polonia. 

— În Polonia nu eşti în siguranţă. Ţi-am povestit ce am 
auzit la Dębowiec. Episcopul Zbigniew Oleśnicki... 

— Polonia nu este numai Oleśnicki, l-a întrerupt Horn. 
Dimpotrivă, Polonia este în foarte mică măsură Oleśnicki, 
Laskarz sau Elgot. Polonia, băiete, este... Sunt alţii. Europa, 
băiete, se va schimba în curând. Şi asta tocmai din cauza 
Poloniei. Rămâi cu bine, băiete! 

— Cu siguranţă, ne vom mai întâlni. După cum te cunosc, 
te vei întoarce în Silezia. Şi eu mă voi întoarce acolo. Mai 
am câteva chestiuni de rezolvat. 

— Cine ştie, poate le rezolvăm împreună. Dacă vom avea 
ocazia. Şi ca să se poată întâmpla aşa, te rog să primeşti un 
sfat binevoitor, Reinmar din Bielawa: nu mai chema 
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demonii. Nu te mai ocupa de asta. 

— Nu mă voi mai ocupa. 

— Al doilea sfat: dacă te gândeşti serios la o viitoare 
colaborare pentru rezolvarea problemelor noastre, 
exersează mai mult sabia. Stiletul. Arbaleta. 

— Voi exersa. Mergi cu bine, Horn. 

— Rămâi cu bine, domnişorule, s-a apropiat şi Tybald 
Raabe. Şi mie mi-a venit vremea. Trebuie să lucrez pentru 
cauză. 

— Ai grijă de tine. 

— Aşa voi face. 


E 


Deşi Reynevan era într-adevăr gata să stea alături de 
husiţi cu arma în mână, asta nu i-a fost dat. Ambrož a cerut 
categoric să stea împreună cu Szarlej în timpul asaltului de 
la Bardo alături de el, între căpeteniile lui. Reynevan şi 
Szarlej - strict supravegheați de escortă - au rămas aşadar 
cu conducerea, în timp ce armata husită a trecut Nysa pe 
ninsoare şi într-o ordine desăvârşită a ocupat poziţii în faţa 
oraşului. Dinspre nord se ridicau deja spre cer nori de fum - 
în cadrul unei acţiuni de diversiune, călăreţii lui Brazda şi 
Chrasticky reuşiseră să dea foc morii şi colibelor din afara 
zidurilor oraşului. 

Bardo era gata de apărare, pe ziduri mişunau soldaţii, 
fluturau steaguri, se auzeau strigăte. Răsunau clopotele de 
la ambele biserici, cea cehă şi cea germană. 

În faţa zidurilor, în mijlocul unor cercuri negre de moloz şi 
cenuşă, se aflau nouă stâlpi carbonizaţi. Vântul aducea un 
miros acru de carne arsă. 

— Husiţi, a explicat unul dintre cei douăzeci de săteni 
denunţători, care însoțeau servili armata lui Ambrož. Husiţi, 
cehi prinşi, begarzi şi un evreu. Ca ameninţare. Când au 
aflat că veniţi încoace, Înălţimea Voastră, i-au scos pe toţi 
din temniţă şi i-au ars. Pentru eretici... adică, iertare... 
pentru voi, ca ameninţare şi în semn de dispreţ. 

Ambroz a dat din cap. Nu a spus niciun cuvânt. Avea 
chipul ca de piatră. 

Husiţii au ocupat poziţii repede şi corect. Pedestrimea a 
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aşezat şi a sprijinit bârnele şi parapetele. S-a pregătit şi 
artileria. De pe ziduri se striga şi se aruncau insulte, uneori 
răsuna câte o împuşcătură, uneori cădea şi câte o săgeată. 

Ciorile  speriate croncăneau şi se băteau pe cer, 
stăncuţele săgetau în sus şi în jos dezorientate. 

Ambroz s-a urcat pe un car. 

— Creştini adevăraţi! a strigat el. Cehi credincioşi! 

Armata s-a liniştit. Ambrož a aşteptat până s-a făcut 
linişte deplină. 

— Am văzut, a strigat el, arătând spre stâlpii înnegriţi şi 
resturile de ruguri, suflete ucise sub altar pentru Cuvântul 
Domnului şi pentru mărturisirea credinţei pe care o aveau. 
Şi strigau cu glas răsunător: Până când, stăpâne sfânt şi 
adevărat, nu îi vei judeca şi nu îi vei pedepsi pentru sângele 
nostru pe cei care locuiesc pe pământ? 

— Am văzut îngerul stând în soare! Şi a strigat cu glas 
răsunător către toate păsările care zburau în mijlocul 
cerului: Mergeţi, adunaţi-vă întru preamărirea Domnului, ca 
să mâncaţi hoiturile căpeteniilor şi hoiturile celor puternici, 
hoiturile cailor şi ale celor care îi călăresc! Şi am văzut 
Bestia! 

Dinspre ziduri s-a auzit zarvă, au răsunat blesteme şi 
înjurături. Ambroz a ridicat mâna. 

— lată, a strigat, păsările Domnului de deasupra voastră 
vă arată drumul! Şi iată, acolo, în faţa voastră: Bestia! lată 
Babilonul îmbătat de sângele martirilor! lată cuibul 
păcatului şi al răului, preamărit în vrăji, ascunzătoarea 
slujitorilor lui Antihrist! 

— Pe ei! a răcnit cineva din mulţime. Moaaaarte! 

— Căci iată că vine ziua arzătoare ca un cuptor, a strigat 
Ambroz, şi toţi cei trufaşi şi toţi făcătorii de rău vor fi paie, 
ziua care vine îi va arde în aşa fel, încât nu va rămâne în 
urma lor nici rădăcină, nici rămurică! 

— Să-i ardeeem! Moaaaarte! Loveşte! Omoară! Pe ei! 

Ambroz a ridicat ambele mâini, mulţimea a tăcut imediat. 

— Ne aşteaptă lucrarea Domnului! a strigat. Lucrare la 
care trebuie să purcedem cu inima curată, după rugăciune! 
să ne rugăm! 
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Armata a îngenuncheat cu clinchete şi zăngănituri în 
spatele zidului alcătuit din scuturi şi parapete. 

— Otče náš, a început tare Ambrož, jenž jsi na nebesích, 
buđď'posvěceno tvé jm6no...% 

— Prid tve království! a rostit într-un singur glas armata 
îngenuncheată. Staň se tvá vůle! Jako v nebi, tak i na 
zemi!5%8 

Ambroz nu a pus mâinile pe piept şi nici nu a lăsat capul 
în jos. Se uita la zidurile oraşului Bardo şi în privirea lui 
ardea ura. Avea dinţii rânjiţi sălbatic, iar pe buze îi apăruse 
o spumă. 

— „lartă-ne nouă greşelile noastre”! a strigat. „Aşa cum 
iertăm şi noi”... 

Cineva dintre cei îngenuncheaţi în primul rând, în loc să 
ierte, a tras cu puşca spre ziduri. De la ziduri a venit 
răspunsul, crenelurile s-au acoperit de fum, gloanţele şi 
săgețile şuierau, zornăiau ca grindina în scuturi. 

— „Şi nu ne duce” - răcnetul husiţilor se ridica deasupra 
vâjâitului săgeţilor - „pe noi în ispită!” 

— Ale vysvobod'năs od zlého”? 

— Amin! a strigat Ambroz. Amin! lar acum înainte, cehi 
credincioşi! Vpřed, bozi bojovníci? Moarte slugilor lui 
Antihrist! Moarte papistaşilor! 

— Pe ei! 

Tunurile şi hufnice-le scuipau foc şi plumb, archebuzele şi 
tunurile de mână bubuiau, săgețile vâjâiau, rafalele de 
lovituri ucigătoare i-au măturat pe apărători de pe zid. A 
doua salvă, de astă dată cu săgeți incendiare, s-a năpustit 
peste acoperişurile caselor ca un stol de păsări de foc. Din 
spatele parapetului înălţat a explodat un obuz, acoperind 
toată poarta cu un fum gros şi urât mirositor. Poarta nu a 
rezistat în faţa obuzului de piatră de cincizeci de pfunzi şi s- 


347 „Tatăl nostru [...] /Care eşti în ceruri, /Sfinţească-Se numele Tău...”, 
în Ib. cehă, în original. 
348 „Vie împărăţia Ta! [...] /Facă-se voia Ta! /Precum în cer, aşa şi pe 
pământ.”, în Ib. cehă, în original. 
349 „Ci ne izbăveşte de cel rău!”, în Ib. cehă, în original. 
350 „Luptători ai Domnului”, în Ib. cehă, în original - denumire pe care și- 
o dădeau husiţii. 
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a sfărâmat în bucățele. Prin spărtură, atacatorii au năvălit 
înăuntru. Alţii, ca nişte furnici, se căţărau pe ziduri cu 
ajutorul căngilor. Sentința de condamnare la moarte a 
oraşului Bardo a fost decisă în câteva minute. Numai 
execuţia a mai întârziat. Dar nu mult. 

— Pe ei! La moaaaarteee! 

Urletul sălbatic, strigătele, răcnetele îţi făceau părul 
măciucă. 

Bardo era pe moarte. Murea în bătaia clopotelor proprii. 
Clopotele din Bardo, care cu câteva clipe mai înainte 
răsunau anunțând alarma, chemând trufaşe la luptă, se 
tânguiau acum jalnic, chemând parcă ajutor. Până când s- 
au transformat în  gemetele  spasmodice, haotice, 
tremurătoare ale celor care le trăgeau. lar când aceştia au 
amuţit, s-au înecat, au tăcut sugrumate. În cele din urmă 
au tăcut, au amuţit complet. Şi aproape în acelaşi moment, 
ambele clopotniţe au fost învăluite în fum, s-au înnegrit pe 
fundalul flăcării. Al flăcării care se repezise spre cer - ai fi 
zis - sufletul oraşului care murise. 

Pentru că oraşul Bardo murise. Incendiul furios nu mai 
era decât rugul funerar. lar ţipetele celor ucişi - epitaful. 


Ceva mai târziu, din oraş a ieşit un şir de fugari - femei, 
copii şi cei cărora husiţii le îngăduiseră să plece. Fugarii 
erau cercetaţi riguros cu privirile de sătenii denunţători. Din 
când în când, cineva era recunoscut. Scos din rând. Şi 
masacrat. 

In faţa ochilor lui Reynevan, o săteancă într-un caftan 
fără mâneci le-a arătat husiţilor un tânăr. A fost tras din 
rând, iar când i-au dat jos gluga, tunsoarea la modă l-a dat 
de gol pe cavaler. Ţăranca le-a spus ceva lui Ambrož şi 
Hlusi€ka. Hlušička a dat un ordin scurt. Îmblăciele s-au 
ridicat şi au lovit. Cavalerul s-a prăbuşit la pământ, cel 
căzut a fost străpuns cu furcile şi cu suliţele. 

Ţăranca şi-a dat jos gluga, care a scos la iveală o coadă 
groasă de păr blond. Şi s-a îndepărtat, şchiopătând. Într-un 
mod atât de caracteristic, încât Reynevan a reuşit să pună 
diagnosticul de displazie congenitală de şold. Îndepărtându- 
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se, femeia i-a aruncat o privire plină de înţeles. ÎI 
recunoscuse. 


Din Bardo s-a luat prada, din infernul incendiului şi al 
vălătucilor de fum a ieşit o procesiune de cehi împovăraţi 
cu diverse bunuri. Prada a fost încărcată în căruţe. Au fost 
mânaţi caii şi vacile. 

Chiar la sfârşitul procesiunii a ieşit din oraş Samson al 
Mierii. Era negru de funingine, pârlit pe ici, pe colo, nu mai 
avea sprâncene şi gene. Ducea în braţe un pisoi mic, cu 
blana alb cu negru zbârnlită, cu ochi mari, sălbatici şi 
îngroziţi. Pisoiul se ţinea cu ghearele încleştate de mâneca 
lui Samson, iar din când în când deschidea boticul fără să 
scoată niciun sunet. 

Chipul lui Ambroz era ca de piatră. Reynevan şi Szarlej 
tăceau. Samson s-a apropiat de ei şi s-a oprit. 

— leri-seară mă gândeam la salvarea lumii, a spus el 
foarte blând şi cald. Astăzi de dimineaţă, la salvarea 
omenirii. Dar ce să-i faci, trebuie să-ţi potriveşti intenţiile în 
funcţie de putere. Şi să salvezi ce se poate. 


După ce a terminat de jefuit Bardo, armata lui Ambrož s- 
a îndreptat spre vest, spre Broumov, lăsând o urmă lată şi 
neagră în zăpada proaspătă, albă. 

Călărimea a fost împărţită. O parte din ea, sub comanda 
lui Brazda din Klinstejn, a plecat mai înainte în aşa-numitul 
predvoj, adică avangarda. Restul, trei sute de cai, sub 
comanda lui Oldřich Halada, a constituit ariergarda. Aici se 
aflau şi Reynevan, Szarlej şi Samson. 

Szarlej fluiera, Samson tăcea. Reynevan călărea alături 
de Halada şi asculta sfaturi, dobândea obiceiuri bune, se 
descotorosea de cele rele. Dintre acestea, i-a spus destul 
de sever Halada, face parte şi folosirea denumirii „husiţi”, 
deoarece aşa vorbesc numai duşmanii, papistaşii şi, în 
general, oamenii care nu ne sunt binevoitori. Trebuie să 
spui „drept-credincioşi”, „buni cehi” sau „luptători ai 
Domnului”. Armata de câmp de la Hradec Králové, i-a spus 
mai departe hatmanul luptătorilor Domnului, este braţul 
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înarmat al Orfanilor, adică al drept-credincioşilor rămaşi 
orfani în urma marelui Jan Žižka, cel de neuitat. Cât timp 
Žižka a fost în viaţă, e clar, Orfanii încă nu erau Orfani, se 
numeau Taborul Nou sau Taborul Mic, pentru a se deosebi 
de Taborul Vechi, adică de taboriţi. Taborul Nou sau Mic a 
fost întemeiat de Žižka pe baza orebiţilor, adică a drept- 
credincioşilor care s-au adunat pe muntele Oreb, nu 
departe de Třebechovice, spre deosebire de taboriţi, care s- 
au adunat pe muntele Tábor, pe râul Lužnice şi şi-au 
construit acolo hradiště™1, Nu trebuie să-i confundăm pe 
orebiţi cu taboriţii - a explicat sever hatmanul Orfanilor din 
Taborul Nou - şi este de-a dreptul ilegal să se facă o 
legătură între oricare dintre aceste grupuri şi calixtinii din 
Praga. Dacă în Oraşul Nou din Praga încă mai poţi întâlni 
adevăraţi drept-credincioşi - îl învăţa orebitul de pe 
muntele de lângă Třebechovice în schimb, Oraşul Vechi 
este cuibul împăciuitoriştilor moderați, care îşi spun 
„Ccalixtini” sau „utracvişti”, iar cu aceştia bunii cehi nu vor şi 
nu trebuie să fie confundați. Dar nici praghezilor nu trebuie 
să li se spună „husiţi”, aşa vorbesc numai duşmanii. 

Reynevan picotea dând din cap în şa şi mai spunea din 
când în când că înţelege, dar nu era adevărat. Începuse să 
ningă din nou, dar ninsoarea s-a transformat repede în 
viscol. 


Dincolo de pădure, la răspântie, nu departe de oraşul 
incendiat Wojbârz, se afla o cruce de piatră a ispăşirii, una 
din numeroasele amintiri din Silezia ale uciderii şi pocăinţei. 
Cu o zi înainte, când incendiaseră Wojbârz, Reynevan nu 
observase crucea. Era seară, în amurg, şi ningea. Multe 
lucruri puteau trece neobservate. 

Crucea avea braţele terminate sub formă de trifoi. Lângă 
ea stăteau două căruţe, nu de luptă, ci obişnuite, dintre 
cele care serveau la transportul mărfurilor. Una dintre ele 
era foarte mult înclinată într-o parte, sprijinită în butucul 
roții cu obada complet ruptă. Patru oameni se străduiau în 
zadar să ridice căruţa, pentru ca alţi doi să poată scoate 


551 „Cetate”, „fortăreaţă”, în Ib. cehă, în original. 
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roata ruptă şi să o pună pe cea de rezervă. 

— Ajutaţi-ne! a strigat unul din ei. Fraţilor! 

— Descărcaţi căruţa! a strigat Halada. O să fie mai uşor! 

— Nu e numai roata, a răspuns vizitiul. S-a rupt şi 
proţapul, nu mai avem cum să înhămăm! Să întoarcă una 
din căruțele din faţă! Transferăm marfa... 

— La naiba cu marfa! Nu vedeţi ce viscol este? Vreţi să 
rămâneţi în urmă? 

— Păcat de animale! 

— Şi de curul tău nu e păcat? Poate că suntem urmăriţi... 

Vocea i-a murit în gâtlej lui Halada. Pentru că rostise 
aceste cuvinte într-un ceas rău, foarte rău. 

Caii au fornăit, din pădure a ieşit un şir de cavaleri în 
armură completă. Erau cam treizeci, în cea mai mare parte 
ioaniţi. 

Mergeau în ritm constant, drept, disciplinat, niciun cal nu 
scotea botul din rând. 

Din partea cealaltă a drumului a ieşit dintre copaci un alt 
detaşament, la fel de puternic. Sub steagul cu capul de 
berbec al familiei Haugwitz. Cavalerii îi înconjuraseră 
corect, luându-i prin surprindere şi le tăiaseră Orfanilor 
calea de retragere. 

— Să trecem prin ei! a strigat unul dintre călăreţii mai 
tineri. Frate Oldřich! Să ne facem loc! 

— Cum? s-a stropşit Halada. Printre sulițe? Ne taie ca pe 
nişte pui de găină! Descălecarea! Între căruţe! Nu ne 
vindem ieftin pielea! 

Nu era timp de pierdut, cavalerii care îi înconjurau 
îndemnau deja caii la trap, ioaniţii zăngăneau vizierele, 
aplecau suliţele. Husiţii au sărit jos de pe cai, s-au ascuns în 
spatele căruţelor, unii s-au strecurat chiar sub ele. Cei care 
nu mai găsiseră loc de adăpost îngenuncheaseră cu 
arbaletele încordate. În căruţe, după cum s-a constatat, pe 
lângă obiectele liturgice prădate, printr-o întâmplare fericită 
erau şi arme, cele mai multe cu mâner de lemn. Cehii şi-au 
împărţit într-o clipă între ei halebardele, partizanele*? şi 


32 Halebardă specific poloneză, având lamă cu tăiș dublu și două 
ramificații în formă de aripi la mâner, folosită în secolul al XV-lea ca 


e 615 œ» 


ghizarmele. Cineva i-a îndesat în mână lui Reynevan o 
lance cu un vârf subţire, lung şi ascuţit ca o sulă de 
cizmărie. 

— Fii gata! a răcnit Halada. Vin! 

— Am căzut într-un căcat fără fund! a spus Szarlej 
încordând arcul şi punând săgeata. Şi câte îmi promisesem 
să fac în Ungaria! Şi ce poftă aveam, 'tu-i mama ei de 
treabă, de un bogrăcsgulyăs*?. 

— Dumnezeule şi Sfinte Gheorghe! 

loaniţii şi oamenii lui Haugwitz au pornit cu caii în şarjă. 
Şi s-au năpustit peste căruţe cu zgomot. 

— Acum! a răcnit Halada. Acum! Trage! În ei! 

Corzile au zbârnâit, o grindină de săgeți a răpăit pe 
scuturi şi armuri. Câţiva cai au luat-o la fugă, câţiva călăreţi 
au căzut. Restul au năvălit peste apărători. Suliţele lungi au 
atins ţinta. Trosnetul scândurilor rupte şi urletele celor 
nimeriţi au ajuns până la cer. Reynevan a fost împroşcat de 
sânge, a văzut chiar lângă el cum unul dintre vizitii se 
chirceşte în convulsii, străpuns dintr-o parte în alta, cum în 
partea cealaltă unul dintre călăreţii trimişi în grabă de 
Halada se luptă cu un vârf de săgeată înfipt în piept, cum 
pe altul îl ridică în suliță şi îl aruncă plin de sânge în zăpadă 
un cavaler zdravăn cu cârligul de undiţă al neamului 
Oppelen pe scut. A văzut cum trăgea Szarlej cu arbaleta, 
înfigând de aproape săgeata în gâtul unui suliţaş, cum 
altuia Halada îi sfărâmă coiful şi capul cu barda, cum al 
treilea, prins între două ghizarme, cade între căruţe şi 
moare, împuns şi străpuns. Un bot de cal plin de spume se 
rânjea chiar deasupra lui; a zărit strălucirea sabiei; fără să 
gândească a împuns cu lancea, vârful cu trei muchii a 
străpuns ceva şi s-a înfipt. Reynevan era cât pe-aici să cadă 
sub presiunea ei şi a văzut cum ioanitul pe care îl lovise se 
clatină în şa. A apăsat mai tare pe mâner, ioanitul s-a îndoit 
spre spate, invocând în şoaptă sfinţii. Dar nu a căzut, 
sprijinit de spătarul înalt al şeii. Unul dintre Orfani l-a ajutat, 
lovindu-l pe ioanit cu halebarda. Sprijinul spătarului nu mai 


armă a pedestrimii. 
353 Ciorbă de vită cu slănină și găluște. 
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era suficient şi cavalerul a fost măturat din şa. Aproape în 
aceeaşi clipă, cehul a primit în cap o lovitură de buzdugan 
care i-a îndesat coiful până la bărbie, de sub coif a izbucnit 
sângele. Reynevan s-a repezit la cel care îl lovise urlând 
blesteme şi l-a dat jos din şa. Alături a căzut de pe cal al 
doilea, străpuns de săgeata lui Szarlej. Al treilea, tăiat de 
sabia mânuită cu două mâini, s-a prăbuşit cu fruntea pe 
coama calului şi a împroşcat-o cu sânge. În jurul căruţelor 
s-a creat spaţiu gol. Luptătorii în armură se retrăseseră, 
stăpânindu-şi anevoie caii înnebuniţi. 

— Foarte bine! a răcnit Oldřich Halada! Foarte bine, 
fraţilor. Le-am arătat noi lor! Aşa le trebuie! 

Stăteau în mijlocul sângelui şi al cadavrelor. Reynevan a 
constatat cu uimire că mai rămăseseră în viaţă numai vreo 
cincisprezece, dintre care numai zece se puteau ţine pe 
picioare. Majoritatea celor care stăteau în picioare erau şi ei 
plini de răni. A înţeles că erau în viaţă numai pentru că 
suliţaşii din şarjă se împiedicaseră unul de altul, căci numai 
o mică parte puteau lupta lângă căruţe. lar acea parte 
plătise un preţ cumplit pentru acest privilegiu. Căruţele 
erau înconjurate de un cerc de oameni morţi şi de cai răniţi, 
care fornăiau. 

— Pregăteşte-te, a strigat Halada. Vor lovi din nou 
împreună... 

— Szarlej? 

— Sunt în viaţă. 

— Samson? 

Uriaşul a tuşit, şi-a şters de pe sprâncene sângele care îi 
curgea din rana de pe frunte. Fusese înarmat cu un 
buzdugan cu ţepuşe şi o pavăză, împodobită de un artist 
casnic cu un miel, o ostie radiantă şi inscripţia: BUH PÂN 
NÁŠ, 

— Fii gata! Uite-i că vin! 

— De astă dată, a constatat printre dinți Szarlej, nu avem 
şanse să supravieţuim. 

— Lasciate ogni speranza**, a încuviinţat calm Samson. 


354 „Dumnezeu, Domnul nostru”, în Ib. cehă, în original. 
355 „Să lase-orice speranţă cine-a-ntrat”, Dante Alighieri, op, cit., Cântul 
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Am avut noroc că nu am luat cu mine pisoiul acela. 

Cineva i-a înmânat lui Reynevan o archebuză - clipele de 
răgaz le permiseseră Orfanilor să încarce câteva. A sprijinit 
teava de căruţă, agăţând cârligul de loitră, a încercat să 
aprindă fitilul ca să tragă. 

— Sfinte Gheorgheeee! 

— Gott mit uns! 

Sosea în ropot de copite a doua şarjă, apropiindu-se din 
toate părţile. Tunurile şi archebuzele au bubuit, salva de 
săgeți din arbaletă s-a ascuns în fum. Şi o clipă mai târziu 
erau acolo suliţele lungi, petele de sânge şi strigătele 
deznădâăjduite ale celor străpunşi. Pe Reynevan l-a salvat 
Samson, protejându-l cu pavăza pe care se vedea ostia cu 
miel. Un moment mai târziu, pavăza l-a salvat de la moarte 
pe Szarlej - uriaşul mânuia pavăza uriaşă cu o singură 
mână, ca pe un scut uşor, şi respingea loviturile nimicitoare 
ale suliţelor ca pe nişte păpădii. 

loaniţii şi cavalerii lui Haugwitz au pătruns printre căruţe, 
se ridicaseră în picioare în scări, tăiau cu săbiile şi securile, 
loveau cu buzduganele în mijlocul urletelor şi al răcnetelor. 
Husiţii mureau. Mureau unul după altul, muşcând ca nişte 
câini, trăgând în suliţaşi drept în faţă din arbalete şi 
catapulte de mână, tăind şi străpungând cu ghizarme şi 
halebarde, lovind cu ghioaga, străpungând cu lancea. 
Răniţii se târau sub căruţe şi tăiau chişiţa cailor, provocând 
şi mai multă larmă, haos şi învălmăgşeală. 

Halada a sărit pe o căruţă, cu o lovitură de secure l-a 
răsturnat din şa pe un ioanit, apoi s-a îndoit la rândul lui, 
străpuns de un vârf de lance. Reynevan l-a apucat şi l-a 
tras. Doi luptători în armură grea s-au ridicat deasupra lor, 
ridicând săbiile. Le-a salvat viaţa din nou Samson şi BUH 
PAN NAS de pe pavăză. Unul dintre cavaleri, Zedlitz, 
judecând după catarama de pe scut, s-a prăbuşit împreună 
cu calul, căruia i se tăiase chişiţa. Pe al doilea, călare pe un 
cal argintiu cu armură, Samson l-a lovit în cap cu securea 


III, 9, p. 79. Vers făcând parte din inscripţia de deasupra intrării în 
Infern. 
356 „Dumnezeu cu noi!”, în Ib. germană, în original (n. red.). 
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pe care o scăpase din mână Halada. Coiful a căzut, 
cavalerul s-a îndoit, umplând de sânge marginea crinet- 
ului. In acelaşi moment, Szarlej a fost atacat şi doborât de 
un călăreț. Reynevan l-a străpuns pe călăreț cu lancea, 
vârful acesteia a rămas înfipt în platoşă. Reynevan a lăsat 
lancea din mână, s-a aplecat, s-a ghemuit pe vine, peste tot 
erau cavaleri în armură, de jur-împrejur domneau un haos 
de coifuri ascuţite monstruoase, sclipiri de cruci şi blazoane 
pe scuturi, un uragan de săbii strălucitoare, un vârtej de 
dinţi, piepturi şi copite de cai. Narrenturm, şi-a spus febril, 
este tot Narrenturm, rătăcire, nebunie, sminteală. 

A alunecat pe sânge, a căzut. Peste Szarlej. Szarlej avea 
în mână arbaleta. S-a uitat la Reynevan şi a mormăit. Şi a 
tras. Drept în sus. Drept în burta calului care se ridicase 
deasupra lor. Calul a ţipat. lar Reynevan a primit o lovitură 
de copită într-o parte a capului. Acesta e sfârșitul, şi-a spus. 

— Doamne ajutăăăă! a auzit ca prin vis, paralizat de 
durere şi de slăbiciune. Ajutorul! Ajutorul! 

— Ajutorul, Reinmar! a strigat înghiontindu-l Szarlej. A 
venit ajutorul! Trăim! 

S-a ridicat în patru labe. Lumea dansa şi se clătina în faţa 
ochilor lui. Dar faptul că trăiau nu putea fi trecut cu 
vederea. A clipit. 

De pe câmpul de luptă răzbăteau strigăte şi scrâşnete, 
ioaniţii şi cavalerii lui Haugwitz se încleştaseră cu luptătorii 
în armură completă care veniseră în ajutor. Lupta nu a 
durat mult - pe drumul dinspre vest năvăleau la trap, 
urlând cât îi ţineau plămânii, călăreţii lui Brazda, în urma 
lor, urlând încă şi mai tare, venea în mare grabă 
pedestrimea  husită cu îmblăciele de luptă ridicate. 
Văzându.-i, ioaniţii şi oamenii lui Haugwitz au întors spatele, 
luând-o la goană spre pădure unul după altul şi în 
grupuleţe. Husiţii s-au luat după ei, lovind şi tăind fără milă, 
de se auzea ecoul luptei până peste dealuri. 

Reynevan s-a aşezat în capul oaselor. Şi-a pipăit capul şi 
şoldurile. Era tot plin de sânge, dar, după cum se pare, al 
altcuiva. Ceva mai departe, tot cu pavăza în mână, şedea 
rezemat de căruţă Samson al Mierii cu capul însângerat - 
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picături grele îi cădeau din ureche pe umăr. Câţiva husiţi s- 
au ridicat anevoie de jos. Unul dintre ei plângea. Altul a 
vomitat. Altul, strângând cu dinţii o curea, încerca să 
oprească sângele care îi curgea şuvoi din mâna retezată. 

— Trăim, a repetat Szarlej. Trăim! Hei, Halada, auzi... 

S-a întrerupt. Halada nu auzea. Nu mai putea să audă. 

Brazda din Klinstejn şi luptătorii în armură din trupele de 
întărire s-au apropiat de căruţe. Deşi strigau înfierbântaţi 
de luptă, au tăcut şi s-a făcut linişte când sub copitele cailor 
a început să plescăie noroiul amestecat cu sânge. Brazda a 
evaluat din ochi masacrul, a privit în ochii sticloşi ai lui 
Halada, nu a spus nimic. 

Căpetenia luptătorilor  nou-sosiţi l-a examinat pe 
Reynevan, mijind din ochi. Se vedea că se străduieşte să-şi 
aducă aminte. Reynevan l-a recunoscut imediat, şi nu 
numai după trandafirul din blazon - era raubritterul din 
Kromolin, protectorul lui Tybald Raabe, polonezul, Btazej 
Poraj Jakubowski. 

Cehul care plângea a lăsat capul în piept şi a murit. În 
tăcere. 

— E de mirare, a spus în cele din urmă Jakubowski. la 
uitaţi la ăştia trei! Nici nu sunt prea rău răniți. Ai naibii 
norocoşi! Sau veghează vreun demon asupra voastră. 


Deşi abia se ţinea pe picioare, Reynevan s-a apucat 
imediat să îngrijească răniții. Între timp, pedestraşii husiţi îi 
lichidau pe ioaniţi şi pe suliţaşii lui Haugwitz şi le luau 
armele. Scoteau armurile celor ucişi când au început 
certurile, fiecare voia cele mai bune arme şi cele mai 
scumpe armuri; s-au luat la pumni. 

Unul dintre cavalerii care zăceau sub o căruţă, aparent 
mort la fel ca ceilalţi, s-a mişcat brusc, armura i-a scrâşnit 
şi el a gemut adânc de sub coif. Reynevan s-a apropiat, a 
îngenuncheat, i-a ridicat viziera. S-au privit lung în ochi. 

— Mai departe... a horcăit cavalerul. Omoară-mă, 
ereticule. Mi-ai omorât fratele, omoară-mă şi pe mine. Şi să 
te înghită iadul... 

— Wolfher Stercza. 
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— Să crăpi, Reynevan Bielau! 

Doi husiţi se apropiau cu cuţitele însângerate. Samson s- 
a ridicat şi le-a tăiat drumul, iar în ochii lui era ceva care i-a 
făcut pe husiţi să se retragă repede. 

— Omoară-mă, a repetat Wolfher Stercza. Pe toţi dacii! 
Ce aştepţi? 

— Nu l-am omorât pe Niklas, a spus Reynevan. Ştii bine. 
Dar tot nu ştiu sigur ce rol aţi jucat voi în asasinarea lui 
Peterlin. Dar să ştii, Stercza, eu am să mă întorc aici. Şi am 
să mă socotesc cu cei vinovaţi. Să ştii asta şi să o repeţi şi 
altora. Reinmar din Bielawa se va întoarce în Silezia. Şi va 
cere socoteală. Pentru tot. 

Chipul aspru al lui Wolfher s-a înmuiat, s-a îmblânzit; 
Stercza făcea pe viteazul, dar de abia acum înţelesese că 
are şanse să supravieţuiască. Dar, cu toate acestea, nu a 
rostit niciun cuvânt şi a întors capul. 

Călăreţii lui Brazda se întorceau din urmărire şi din 
recunoaştere. Strunită de căpetenii, călărimea a încetat să-i 
mai jefuiască pe cei căzuţi, a format ordinea de marş. 
Szarlej s-a apropiat cu trei cai. 

— Plecăm, a spus el scurt. Samson, poţi să călăreşti? 

— Pot. 


Au plecat de abia o oră mai târziu. Lăsând în urma lor 
crucea de piatră a pocăinţei, una din numeroasele amintiri 
din Silezia ale masacrului şi ale pocăinţei întârziate. Acum, 
în afară de cruce, răspântia era marcată şi de un gorgan, 
sub care fuseseră înmormântați Oldřich Halada şi douăzeci 
şi patru de husiţi, Orfani din Hradec Králové. Pe gorgan 
Samson a înfipt pavăza. Cu ostia radiantă şi cu pocalul. 

Şi cu inscripţia BUH PÂN NÂS. 


Armata lui Ambroz mărşăluia spre vest, spre Broumov, 
lăsând în urma ei o fâşie lată de noroi, brăzdată de roţile 
carelor şi de cizme. Reynevan s-a răsucit în şa. 

— Eu mă voi întoarce aici, a spus. 

— De asta mă temeam, a oftat Szarlej. De asta mă şi 
temeam, Reinmar. Că vei spune asta. Samson? 
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— Poftim? 

— Mormăi pe sub nas, în plus şi pe italieneşte, deşi, din 
câte deduc, din nou Dante Alighieri. 

— Deduci bine. 

— Şi fără îndoială un fragment care se potriveşte cu 
situaţia noastră? Cu locul spre care ne îndreptăm? 

— Chiar aşa. 

— Hmm... Fuor de la queta... Aşadar, după părerea ta 
mergem... Nu voi fi prea îndrăzneţ dacă te voi ruga să 
traduci? 

— Nu vei fi. 


„Din lina zare-n noapte frământată 
Şi-ajunsei unde-n veci nimic nu luce.”55 


Pe versantul vestic al muntelui Goliniec, în locul unde se 
văd ca în palmă valea şi armata care mărşăluieşte, un 
fluturaş-de-stâncă s-a aşezat pe o creangă de molid, 
scuturând zăpada de pe ace. Pasărea a întors capul, ochiul 
ei neclintit părea să caute pe cineva printre cei care 
mergeau. 

Probabil că observase ce dorise să vadă, pentru că a 
deschis ciocul şi a ţipat, iar în ţipătul acela era o chemare. 
Şi o ameninţare cumplită. 

Munţii se înecau într-un sfumato ceţos al zilei mohorâte 
de iarnă. 

A început din nou să ningă. Zăpada acoperea urmele. 


Sfârşitul primului tom 


357 Dante Alighieri, op. cit. Cântul IV, 150-151, p. 91. 
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Nota autorului: 


În Capitolul 2, autorul explică puriştilor lingvişti şi altor 
pătimaşi cărora le place să repete că „pe atunci nu se 
vorbea aşa” că denumirea „cholera” în sensul de boală a 
fost folosită de Hipocrat cu referire la bolile de stomac. Dar 
lumea este lume, oamenii înjurau „de boli”, aşadar, chiar 
de pe vremea lui Hipocrat, cuvântul „cholera” putea fi 
folosit ca înjurătură. Lipsa dovezilor nu înseamnă că nu a 
fost aşa. 


În Capitolul 6 apar diverse toponime - în legătură cu 
denumirile de localităţi respect sursele istorice şi, în 
conformitate cu acestea, în exemplul dat, actualul Przylesie 
k. Brzegu se numea în secolul al XV-lea Konradswaldau, 
actualul Skarbimierz - Hermsdorf, actualul Kruszyna - 
Schönau. Denumirea Jankowice este pentru acea perioadă 
istorică mai corectă decât cea germanizată (ulterior) 
Jenkwitz. În continuare în text, uneori - pentru ca cititorul 
să nu se rătăcească complet - folosesc totuşi denumirile 
contemporane, chiar dacă aceasta păgubeşte întru câtva 
adevărul istoric. De altfel, în mod cu totul relativ. 


În Capitolul 22 - în descrierea figurii lui Konrad, din 
ramura de Olesnica a familiei Piast, episcop al Wroctawului 
în anii 1417-1447, am respectat strict spusele cronicarului - 
în ceea ce priveşte trăsăturile de caracter, mai ales 
înclinația episcopului spre băutură şi spre sexul opus, 
despre care Dtugosz vorbeşte fără ocolişuri. Mi-am permis 
totuşi o oarecare dezinvoltură în descrierea persoanei ca 
atare, a trăsăturilor ei fizice. În primul rând, descrierea lui 
Długosz (,„...un bărbat negricios; rău... scund de statură... 
cu trupul gras... avea ochi urduroşi... în vorbire se poticnea 
şi se bâlbâia...”) nu mi se potrivea pentru naraţiune. In al 


358 Prezentăm aici notele extinse referitoare la diverse probleme 
spinoase din text, așa cum au fost ele explicate de către Andrzej 
Sapkowski în ediția princeps a cărții (n. red.). 
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doilea rând, Dumnezeu ştie cine are dreptate - Długosz 
reuşea să facă portrete foarte urâte şi nu întru totul fidele 
pentru persoanele pe care nu le agrea sau care îl puseseră 
cumva în pericol. lar pentru episcopul din Wroctaw este 
absolut sigur că nu nutrea nicio simpatie. 


e 625 œ» 


ARMADA nco-licuon / fantasy 


ANDRZEJ SAPKOWSKI 


TURNUL NEBUNILOR 


Autorul lenomenului WILCITER ne propune 
O scrie noui al cărei prolaponi | pormi ste Niro avenlura 
ar proportii epice prin Bocmia secolului al X V-lea 


in pi pa cpoca i tazboaiclor Husit 


Reinmar din Bielawa, cunoscut și ca Reynevan, e, potrivit unora, un vraci 
şi un vrăjitor fără pereche sau, conform altora, doar un mare șarlatan. 
Când o neghiobie de proporţii îl sileşte să-si părăsească orașul, 
se trezeşte că pe urmele lui pornesc nu doar vrăjmaşii săi 


care vor răzbunare, ci și oamenii Inchiziției. 


Într-o perioadă în care tensiunile dintre husiti şi Biserica Catolică 
ating apogeul, iar războiul e pe punctul de a izbucni, 
peregrinările sale îl poartă pe Reynevan spre Turnul Nebunilor, 
un azil pentru cei care au luat-o razna sau care doar gândesc altfel 


şi pun la îndoială orânduirea socială. 


In curând, Reynevan va descoperi că, probabil, nu e nimic mai dificil 


decăt să nu-și piardă minţile. 


„O poveste fascinantă, țesută cu sarcasm şi plină 


de sex, moarte, magie și nebunie.” 


„Aşa trebuie scris un fantasy istoric!” 
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